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第二節　知識份子篇

學術與政治

　自從一九八九年大選過後，許多公開主張台獨的人士均進入了國

會，就這個現象來看，台灣具有台獨思想的人，即使不是多數，也應

有相當人數，各行各業都有。

　　但就在這個時候（一九九○年春），突傳出吳乃德博士因台獨

思想不獲中研院聘任的事件，這件事其實透露出一些有關社會型態

（Social formation）的道理。

　　有些人對吳乃德事件感到不解，因為中研院有台獨思想的也不只

吳一人，而且吳也不在政治領域裏活動，比起「新國家連線」的國會

議員，甚至他（她）們的義工，所能造成的「殺傷力」，都來得小。

因此為何要「小題大作」呢？另外，在政治領域中反台獨的領導者，

究竟能從這件事得到什麼好處——在與其負面效果比較之後？

　　比較合理的解釋是，政治領域和其他領域之間有一定的相對自主

性，所以台獨運動可以在政治中大有斬獲，但是學術領域中卻不一定。

　　學術領域中權力再生產的邏輯和政治領域不同，而且也有不同的

歷史形成過程。例如，學術領域中講的不是一人一票；弱勢學術分子　　
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抗爭的對象也常包括了既成的學術典範、傳統、行規、習慣等「法

統」，而這些法統不一定處在「正當化危機」中。

　　因此，政治領域中的變革，至多能改變學術領域的外貌，要真正

改變學術領域的權力關係，必須依（內在於）學術權力的邏輯，在學

術領域內作抗爭。沒有經過這種抗爭，是不可能以政治方式來解決學

術問題。

　　中共掌權後，雖然讓黨員居學術要津，但在很多學術範圍內，仍

被認為是「紅而不專」、「外行領導」、「非學術」⋯⋯等等，使毛

澤東慨嘆「教育界、科學界、文藝界、知識分子成堆的地方」，經過

二十多年，只有一點點是「馬列的」；文革的政治運動顯然也未曾改

變這一事實，從六四事件來看，中共在學術領域絕無領導地位，根本

就是屈居下風的。

　　這點說明了政治並非學術領域的「本質」；或如林中平所說，台

灣的眾強勢權力在學術領域已有它特殊的（局部的）權力部署與策

略，不會因政治領域中的斬獲而解決。

　　台灣的學術界其實有許許多多的問題（黃永武先生在一九九○年

２月７日聯副刊上的〈不呼吸的學術界〉也提到一些），吳乃德事件

就是這些問題（政治問題是其中之一）多重決定的結果。這一事件是

個不祥的惡兆，反映了學術界進步力量的體質虛弱，知識分子被（政

治立場）分化而無力，也反映了新時期的權力型態。不論這一事件未

來如何發展，但學術界在短期內不會因此事件如何收場而有所改變。

編按：本文曾發表於《自立早報》副刊，1990 年 2 月 15 日。
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 　　理論與實踐通常被當作「一般」與「個別」的關係。

　　什麼是「一般／個別」呢？「人」是一般，但「張三」、「李

四」就是個別；「大象」是一般，但木柵動物園的「林旺」就是個

別。「戰爭」是一般，「八年抗戰」、「赤壁之戰」是個別，等等。

　　所以「個別」就是具體的、存在於特定時空或脈絡中的事物，而

「一般」則是抽象的、不存在於特定時空或脈絡中，但卻為眾「個別」

所共享或所例示。（「例示」是因為像八年抗戰即是戰爭之一例。）

　　從「一般／個別」關係來看「理論／實踐」，就會把兩者當作上下

關係或從屬關係：理論優位者主張「理論指導實踐」，實踐優位者則是

「理論辯護實踐」﹔但都是用上下關係來看兩者。而且還有「脫離實踐

的理論」（只有一般而無個別，好像「龍」這類動物，只是個空類），以及

「缺乏理論的實踐」（好像一些無法歸類的怪事物）這些問題。

　　但是我們通常所看到的理論（學術），並不是飄浮在空氣中的思

想觀念，它們都是具體且存在於特定時空脈絡中的事物，而且還運用

了特定的理論原料或意識型態資源，在一定的理論製造機器中（大學、

第二節　知識份子篇

理論與實踐
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期刊、學術出版社、理論論述場域）被生產、分配與流通。學術理

論其實就是一種物質存在。

　　易言之，我們通常所見之學術理論其實也是「個別」，學術的思

與言也就是一種實踐，理論就是「理論實踐」（theoretical practice）。

　　從這個角度來看「實踐／理論」關係，就不再是上下關係，而是平

行關係。上下關係就是導衍關係（從理論導衍出實踐）或歸納關係（從

實踐歸納出理論）。平行關係則表示理論與實踐可以串謰在一起，也可

以不串謰在一起。串謰就是把一些片斷（個別）接合為一個整體。

　　現在問題是，為何某些理論和實踐要串謰在一起？為何理論要與

實踐結合、相聯繫？

　　如果用「一般／個別」來看理論與實踐，兩者應該要結合在一

起。但如果理論也只是一種實踐，我們既已有其他的實踐，又何必需要

「理論實踐」，即，為何需要理論或理論家呢？（這裡的「理論」，也就

是本文所談的「理論」，都是指正式的理論、學術。不過「理論」還有

一種更廣義的用怯，其意思接近「理由」、「意識」，就這個廣義的「理

論」而言，任何人都是理論家，任何實踐都是有理論的。）

　　一個社會集團需要（學術）理論，可能是因為既存的社會型態要

求它必須有理論，才能更好地從事宰制或反宰制。這就好像在有些社

會型態中，社會集團可能需要群眾大會、示威遊行、宗教儀式、恐怖

活動、化妝舞會、政黨組織，或者牛肉場秀等，才能更好地從事抗爭

或宰制一樣。理論和上述任何一項被人需要的原因並無不同。當然一

個社會集團需要理論，還有一個最簡單的基本原因——它需要聯合理

論家，正如同它需要聯合其他社會集團一樣。

　　那麼，理論如何與實踐相結合或串謰起來呢？
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　　既然理論就是「理論實踐」，和理論串謰就是聯合理論家，那麼

理論與實踐如何結合，也不過就是任何兩個社會集團如何結盟的問題

了。

搞就是「六親不認」、「有奶便是娘」
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　　一九九○六月前後，文化知識界對媒體壟斷勢力之一的《聯合

報》系進行杯葛，杯葛的原因和《聯合報》系的政治立場有關。但是

這一杯葛其實也接合了文化工業中「生產工具的擁有者及生產過程的

管理者」與「文化商品的生產者」兩者之間的矛盾關係。在杯葛《聯

合報》系這個例子中，杯葛其實建立於文字媒體的管理者（編輯、社

長等）與媒體外包的供稿者（非受雇於媒體的自由投稿者）兩者之間

的權力關係。

　　後面提到的這種和媒體無雇佣關係、論件計酬的自由供稿者

（freelance），可能是以寫稿為業的作家，也可能是常參加座談的教

授，或者有其他工作而業餘撰稿者。不論這些人的性別、政治立場、

階級、社會地位、名氣、職業⋯⋯等社會因素有什麼差異，他（她）

們作為自由供稿者這一身分則同，也因此在這一身分的主體位置上有

相同的利益，有共同的反支配抗爭對象——文字媒體的管理者。換句

話說，自由供稿者是一利益團體，與文字媒體管理者有對立的權力關

係。

　　但是自由供稿者的利益究竟是什麼？當然稿費（工資）是利益

第二節　知識份子篇

文化工業下的零工
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的一種。在這一點上，自由供稿者和其他產業中按件計酬的自由工

作者（即零工）一樣，很容易成為剝削的對象。

　　不過正由於稿費偏低，因此很少人完全以自由供稿為專業，所以

金錢對大多數自由供稿者不是唯一主要的利益。

　　另一主要利益則是表達的自由，這也就是說，自由供稿者總是希

望稿子沒有形式或內容上的限制（如長度的限制，或內容的檢查、扭

曲、壓抑等）。雖然自由供稿者有許多不同的原因要求自主性（如有

些是為知識而知識，有些是為了達成某種政治目的，有些是相信人有

表達的自由等），但其共同的利益是自由表達則無二致。

　　自由供稿者的這兩個主要利益，明顯地和媒體擁有者及管理者之

利益有衝突。雖然媒體管理者不一定為媒體的稿費政策或立場負責，

但是他們作為「媒體擁有者」意志的執行人，和自由供稿者直接處於

一個對立的權力關係。

　　自由供稿者既然是一個利益團體，他們能不能像其他逐漸形成的

知識分子利益團體一樣組織起來？例如像各種教師的聯誼會或權利促

進會、記者工會、詩社、各類學社等等？

　　就像其他產業的零工一樣，自由供稿者不共處於一生產場所，分

散孤立的狀態很容易被「各個擊破」，也因此很難集結、動員或組

織。此外，自由供稿者因為被其他社會因素分化的程度很高，所以其

共同利益之落差很大。這也就是說，公平稿費與自由表達所產生的利

益很不平均地分配給自由供稿者集團之諸成員。

　　例如，稿費對業餘作家的重要性便比不上專業作家，名氣大的作

家比較不在乎自由表達問題，（因為他們通常有較多表達自由，故可能

比較不關心自由供稿者的集體利益），還有其他各色各樣的可能情況，
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均使得自由供稿者難以形成大規模的團結組織，來和媒體管理者進行

集體談判或權力議價。（值得一提的是，有些情況中，稿費與自由表達

兩種利益彼此有衝突，稿費高低與自由表達的程度成反比。）

　　這樣說來，這次杯葛《聯合報》系的舉動，算是部分自由供稿者

向形成有組織之利益團體邁進了一小步。之所以只是一「小」步，乃

因為杯葛係由政治問題引起，而非自由供稿者對自身利益的重視所引

起；而且杯葛者是在對《聯合報》系的否定中才形成一個模糊的自我

意識，至於這個自我意識的內容仍然在潛抑下被轉換（displace）為政

治性的（如「我們是進步知識分子」），而未自覺到「我們是自由供

稿者」此一主體位置。（本文即是召喚個體來承擔此一主體位置）。

　　此外，這次杯葛行動之動員方式不是建基於大量的橫向連繫組

織，而是拜知識界前一陣子的集結活動所賜，才串連起許多人情小團

體。因此，從自由供稿者的利益來看，今後文化知識界更應多發展各

類組織，盡量做人情圈外的集結，並在不同的議題上努力克服像政治

立場等因素的分化，而進行社會文化運動的聯盟。

後記：財政部於 1990 年醞釀取消稿費免稅額，此舉又是對弱勢「爬

格族」的一次打擊，特別是所謂「專業作家」，通常為女性（因為專業 

作家在台灣甚難生存，故多為婦女「副業」），作為文化工業之零工，

缺乏組織，也和另外一些零工（有正職的男性學者或文化人）處於不 

同社會位置，所以很難結盟起來一起抗爭。對很多人而言，「文化工業

的零工」這一身份不是他們的主要認同，分化這一身分的力量很大， 

所以很難將之重組為一個自覺的團體。以寫作為專業而非「副業」的
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廖輝英曾為此事寫了一篇〈活該他是作家〉，刊載於聯合報 24 版，

1990 年 12 月 16 日。又：本文曾發表於《首都早報》人文版，何方，

1990 年 6 月16日。
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　　最近讀到一位年高望重的反對派自由學者，感慨萬千的談話，談

話內容是以政論雜誌及政治批評為核心。他說「⋯⋯經過長期的奮

鬥，發現政府的改革並不是很有誠意，而且陰霾重重。現在政論性

雜誌又面臨了另一次危機，也就是大家都不看了。」他還說把雜誌

「十五年前的東西改個日期再登還是有用，因為講的都沒有在改變、

沒有進步，寫的人也寫膩了」，所以這位學者認為政論性雜誌銷路降

低了。

　　不僅如此，學者還認為「知識份子寫的東西沒人看了---------！座

談會沒有人參加了。以前罵政府的街頭演說，大都人山人海，現在在

野黨在街頭罵，如果有三、五十個人聽，就算大場面了，比較有名

的、叫座的出去演講，大概能有個三百人就很了不起了。反而是胡

瓜、張小燕、澎恰恰、小虎隊能夠聚集群眾，台灣整個社會都在反文

化、反知識，這種潮流非常強大，以後的政論雜誌，大概沒什麼希

望。一個人或一個社會要腐敗墮落很容易，但是很難恢復起來。」

（《中國論壇》，一九九○年十月十日）

　　在這些話中，我們看到了批評時政的知識份子一直未變，批評的

第二節　知識份子篇

批評與冷漠
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觀點及東西也沒變（因為被批評的政府一直沒有進步），然而整個社

會卻變了，而且變的對（沒變的）政論或政評漠不關心。

　　但這不是很奇怪嗎？當年能激起群眾熱情的政治批評，在被批評

對象沒有進步的情況下，都不再有作用了。這是為什麼呢？

　　一種可能的解釋是，台灣人民道德淪喪、文化崩壞，已失去現代

公民精神與道德勇氣云云。其實，所謂「道德或文化敗壞」往往表示

舊有支配關係的鬆弛，社會面臨轉型的變化；在這種情況下，採用往

昔知識分子登高一呼式的政治批評固然無效，企圖以「道德重整」來

重振台灣也只是「重整原有支配關係」，即，恢復舊秩序而已。但

是，使舊秩序失效的因素既然未變，「道德重整」也不過是表面功

夫。而且「道德重整」還可能變成一種宰制性的「政治—社會」運

動，以促進共同體或國家內部的融合。

　　人民群眾對政治批評冷漠的另一可能原因是，群眾生活安和樂

利、不想求變求進步。但是這個解釋剛好和事實相反；我們看到1991

年的台灣各處都仍有怨氣、有抵抗：彰濱工業區的養殖戶在和大批員

警抗爭、台汽台鐵員工面臨裁員、遠東化織的彭菊英被無理開除、夜

貓族的休閒生活被三點禁令限制、青年學生在反安非他命運動中被剝

奪隱私、陳秀緞〈詹媽媽〉代表後段班學生的抗爭，還有因各種開發

計劃、道路徵收，以至於住屋被拆除但得不到合理補償的民眾⋯⋯此

外，還有太多太多事例，都顯示人民怨氣沖天，但卻常常孤立無援。

　　如果說人民孤立無援的處境沒有得到改變，那麼，他們沒有理由

會對改變菁英階層處境的政治批評感興趣——畢竟在目前的狀況裏，

政治仍只是菁英玩的遊戲，一般人民群眾只是這場遊戲的啦啦隊而

已。
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　　照這樣說來，群眾對政治批評的冷淡，毋寧是其來有自的。而當

群眾不再出現於菁英的講座前，菁英也許應當考慮移樽就教，與群眾

站在一起抗爭了。

後記：與本文相關的兩件事實，似乎可以報導一下：

　　第一，關於重整台灣社會道德。一九九○年十二月十五日，由自

立報系與台美基金會聯合舉辦了「重整台灣社會道德」研討會。十七

日，台美基金會與綠色文化基金會在台中又舉辦同樣名稱的研討會。

在十五日的研討會中，當時的內政部長許水德曾應邀到場致詞，並由

戴正德等數位學者發表演說。

　　第二，自一九九○年秋至一九九一年春發生的群眾抗拒不合理道

路徵收或違建拆除的重大抗爭，不下十餘起，是這段期間唯一的「暴

力」抗爭事件，小部份被電視報導，但多迅速為人遺忘，亦不見任何

外力聲援。

　　例子之一的是一九九一年三月二十二日中壢明德市場的拆除事

件，中壢警局動員兩百多名警察，雙方棍棒齊出，造成流血事件，數名

抗爭者當場被捕。在抗爭中，抗爭的攤販掛起「官商勾結」、「罔顧民

意沒照料基層」等白布條。外傳這一次抗爭有「南部來的聲援者」，不

能查證。最有趣的是市場四周插滿了國旗，作為抗爭的象徵憑藉。人

民以國旗向「公權力」抗爭，這是邊緣人民的後保守主意實踐。

　　而在這之前的前幾天，高雄也發生了一件類似的為拆除建物而引

起之大型抗爭事件，在抗爭過程中，有兩名男子身澆汽油，揚言自焚，

以死明志，這是繼鄭南榕、詹益樺之後的又一次類似事件，但是自焚
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並未成功。不過即使自焚成功，是否會造成鄭詹二人同樣的社會效應

呢？為什麼？兩者唯一不同的是，從人民民主觀點看來，高雄的企圖

自焚者缺乏鄭詹所具有的意識型態資源。畢竟高雄的這些抗爭者只是

非常弱勢的團體。

　　三月二十七日，中國時報桃竹苗版對中壢明德市場事件的後續發

展，還有如下的報導：

　　【記者范清宏中壢報導】中壢市公所廿六日發現，中壢明德路

四十一巷的攤販，在整頓後仍回原處營業，巷內空地地主有意為攤販

護航，是主要關鍵；市長張勝勛特要求有關主管，透過稅捐單位追查

此地主租地給攤販營業五年所逃漏的稅捐，並依最高稅額補稅。

　　市公所說，明德路四十一巷的違章攤區拆除後的大片空土地，地

主原先向市公所具結，保證不再把空地租給攤販。據了解，這大塊空

地，地主打算蓋大樓，因與攤販有租約，地主乃透過市公所整頓攤販

為由，與攤販提前解約，以利市公所強制拆除空地上違章攤架。

　　然而，地主在市公所幫他解決麻煩後，立即過河拆橋，不承認當

初的具結，以蓋大樓的時機未到，悍然將空地租給攤販，使市公所的

整頓作業功虧一簣。 

　　為此，市長張勝勛（按：他是第一位中壢市民進黨籍市長）於昨天

上午召集幕僚人員指出，地主從七十五年起，即將空地租給攤販營業，

其所逃漏的稅捐，轉請稅捐單位處理，並建議以最高的稅額課徵。

　　據了解，明德街四十一巷的攤販，至昨天為止仍生意興旺，攤數

在兩百以上，業者相當自制的不佔巷道營業，均改在巷子兩旁的空地

上營業。
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　　編者按：就在這大片原為市場的空地之正對面，有一座新落成的

「中壢市第二公有市場」大樓，面積龐大美侖美奐，可是原有攤販不

願遷入（故而拆除市場即有迫使它們遷入的意思），原因是攤販不願

被國家管理，不願被納入正式部門。像這種國家機器開始進入人民日

常生活之例子甚多，民間哲學似乎不太注意這類例子。


