交心的政治

卡維波
這是一個你我都玩過的遊戲。
在課堂上、在成長團體裡、在宗教聚會內、在社會運動的場合中。
交代你的心路歷程。坦白從寬。
「我曾是個罪人，我會嫉妒、說人閒話、貪心，後來我聽了道，很歡喜的去領受，覺得解脫…」。在這類向會眾坦白交心的宗教儀式中，聽到的悔過很少是「通姦、手淫、淫念」之類蠻常見的「罪過」，可見這類交心多半只是行禮如儀，未必真的完全坦白。
但是，在公眾場合交心，也不一定都是有所保留的不真誠。有時候聽眾會感動的和你一塊流淚，有時候你的甜苦回憶也帶來共鳴的笑聲，甚至有時候你的坦白還會讓聽者窘迫的不敢直視。
「我為什麼會做這樣的主張／站這樣的立場／研究這樣的題目／成為ＸＸ主義者呢？因為…」娓娓道來的是：一場掙扎困頓的啟蒙過程、一個不為人知的心頭祕密、一段啼笑皆非百感交集的故事，穿插著或許幽默、或許悲憤、或許羞澀、或許自戀的表演，顯現交心者的誠實、遠見、堅毅或者可愛。
外省人或本省人坦白自己為何贊成台獨，男人或女人自白如何成為女性主義者，異性戀或同性戀述說認同同性戀的原因，工人或知識分子交代參與工運的經過…。這些人儘管誠懇認真，卻因著發言位置的不同，而有不同的坦言交心策略。
分析這些交心策略固然有趣，但更有趣的問題應當是：在小團體內，向公眾「交心」這類活動是怎麼產生的？因為很顯然它不是一種「自然」的言談方式，我們很難想像古人會在陌生人面前彼此坦言剖白內心。即使是現代人，也要經過學習、模仿、觀摩才能進行這種言談方式。
小團體的彼此交心活動，多半自覺或不自覺的源於團體動力的心理學技巧，而這又和心理分析的「自我分析」、「坦言」密切相關，後者則可追溯至西方宗教的「告解懺悔」，甚至中世紀宗教裁判的「審訊逼供」等等權力技術。不過，當代台灣社會的交心活動也有部分源自本土的社會控制手段，像我們從小開始，不管是就學、入伍、就業、或各種申請，都被要求寫作「身家調查」、「自傳」等等向陌生人坦言的文字，這些顯然是官僚社會管理與組織「個體（個人）」的權力技術，也曾被國民黨政府用來清查人際關係、監控個人思想的手段。國民黨的這套技術不但可能源自傳統特務或司法的審訊取供，也很可能參考了中共的作法；事實上，「交心」是中共行之有年的制度性活動。
小團體的彼此交心活動既然源自形形色色的權力技術，當然也難免有其不同的權力效應。這可以從幾方面來看。
首先，交「心」活動通常預設了也建構了一個充滿祕密、需要揭露的內心。因此，在交心活動中說不出話的人，不被認為是「無話可說」或「無自知之明」，而是被認為動機交代不清、有所隱瞞、十分可疑。而且這個內心不必然會符合或反映外表行為，以致於交心者的具體行為實踐反而證明不了什麼──這種把神秘的「心」看得高過具體行為的評價，反而會形成壓力，讓交心者更積極努力忠誠地為團體獻身以證明自己。
其次，交心活動往往預設了也建構了一個完整融貫的個人生命史。個人的生命歷程要在交心敘事中找到首尾一致的前因後果，個人的過去不能是零碎、斷裂、矛盾、有時不可理解的片段。可是，為了要說出完整一致的人生故事，往往就得借助一個「大敘述」來統一人生的片段，在社運場合中這個大敘述往往是某種以單一主體為中心的理論，而這很容易去強化某個單一固定不變的認同。例如在某個社運場合中，如果交心者從環保、殘障、婦女、原住民、同性戀等等多樣異質經驗來建構其生命史，則此人可能被視為精神異常（因為很可能故事顛三倒四），或者被視為忠誠度有問題。
交心活動其實不利於那些當下還得不到正當化的認同。例如，當同性戀根本還不能「出櫃」現身時，那些因為（自知或不自知）同性戀傾向而參加婦運的男男女女，可能不敢在交心活動中坦白（坦白不但可能招致歧視，也可能被當作「另有居心」），也更可能由於尚無同性戀意識或自覺，故而根本不知道她們支持婦運是因為同性戀的緣故。
小團體彼此交心的活動多半是真誠的，但是交心的內容卻不免只是當下流行論述的建構；交心雖然促使人們積極的認同某個主體位置，但卻可能妨礙認同的流動與新認同的建立。（19960527聯合報）
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卡維波
對於不同形式的交心活動應該還要再做進一步的分析。本文在這方面粗枝大葉了一點。例如有些交心並不以單一認同為中心。
另外，本文也想指出一種可能，即，人們參與各種運動其實可能有各種原因，這些原因也不斷地被社會新的發展所重新改寫－－就像個人的「自傳」就是一個不斷被社會建構的過去生命史。（這個「過去被未來重寫、個人史被社會史建構、事件被語言形塑」的觀點，是何春蕤在《性心情》一書中再三強調的）。
現在流行的說法總是假設族群認同必然出於族群經驗，或者，只有性別（壓迫）經驗才能解釋性別認同，等等，也訴諸一個「自然」的、單純的、被給予的、親身體驗的（因而難以傳達、無法類比的）壓迫經驗，這些都強化了認同的本質主義。因此我們看到一組組自然的對應：工人經驗－－工人認同，台灣人經驗－－台灣人認同，女人經驗－－女人認同，同性戀經驗－－同性戀認同，雙性戀經驗－－雙性戀認同，青少年／老年經驗－－青少年／老年認同，殘障經驗－－殘障認同，學生經驗－－學生認同，等等。
其實，經驗與認同之間一定會有論述的中介：透過論述，經驗才能成為某個認同的經驗。不同的論述因此可以形成不同的認同與經驗。
我們今天需要的是能串連各個社運，使各個社運認同都能同時成為「普遍主體」、「歷史主體」的論述，不但要有《島邊》講的「人民民主／邊緣戰鬥」之類的論述，還要有關聯各個社運特殊性的論述。換句話說，在更寬廣的論述下，一種壓迫經驗可以形成許多反抗認同，所以一個反抗認同其實可以源自許多不同的壓迫經驗。在這種「流動的認同」狀況下，原本單一的認同可以孳生為許多運動的認同，而一個運動的參與者也可能源自許多不同的認同。（這一點也不神秘，整個社會主流也是如此運作的，例如某個女工人會形成資產階級、父權、愛國公民等等認同意識）。
