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我覺得很榮幸有這個機會在此介紹紐約市立大學英文系的賽菊蔻教

授。各位可能已經很熟悉她出於各種關切、以各種文體所撰寫的作品，

包括雄辯的詩作、複雜而精闢的文學分析、以及一針見血的政治分析；

她的成就在英國文學、哲學、性別研究、以及新興的酷兒理論領域中都

受到高度的評價。 

賽菊蔻以 1985年的專書《男人之間》(Between Men)崛起文學研究領

域。由於她本身座落於當時女性主義陣營為性與性別之間的關係而進行

的激烈爭辯之中，因此賽菊蔻重新解讀了酷兒女性主義人類學者 Gayle 

Rubin的理論，並做了一個很重要的理論轉折。她認為十九世紀小說情 
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節中特有的男人為爭奪女人而戰，事實上是男男戀情的一個高度結構化

的表現。這本書為當時剛剛開始對性發生興趣的文學批評開展了新的可

能；而且就像賽菊蔻所有的作品一樣，這本書不但是文學研究，也同時

飽含政治蘊涵。她認識到新生的女男同性戀運動需要優秀的文化先祖，

但是她也深深受到傅柯理論的影響，知道像「男同性戀」、「女同性戀」

之類固定性身分的說法，不但是近代產物，更在政治上大有問題。因此

賽菊蔻轉移了焦點，從找尋作者本人的性傾向，轉向探究作者如何在作

品中重組或掩藏性的意識形態。簡單的來說，這個新的研究進路不是「強

迫作者出櫃」而是「把文本酷兒化」。這麼一來，任何一個文本──而

不僅僅是那些所謂「同性戀作者」的作品而已──都可以被詰問其在文

化再生產性∕權力差異中所扮演的角色。在賽菊蔻之後的新世代文學學

者立刻蜂擁生產了許多新作，而賽菊蔻本身則更加深刻的投入了晚期現

代哲學。 

由於賽菊蔻在前期的作品中已經置換了性傾向，不再當成最首要的

「祕密」，她於是開始探究另外一些「酷兒化」的跡象。她在 1990 年的

《暗櫃知識論》(Epistemology of the Closet)中指出，西方哲學中最常見的

二元對立比喻是建立在「內∕外」之分的觀念上，而這裡最鮮活的暗喻

就是所謂的「公開的祕密」，也就是那個每個人都知道但是絕對不能說的

──也就是「暗櫃」。這本作品再度激勵有關性別的文學批評徹底的重組

自己，因此在文學領域中頗有爭議，但是在哲學領域中倒頗受歡迎。後

分析哲學宗師 Stanley Cavell在《批評探究》這個期刊上寫了這本書的書

評，他銳利的指出：「從此刻開始，沒有一個搞哲學的人可以不讀《暗櫃

知識論》了」。 

但是《男人之間》和《暗櫃知識論》這兩本書並不是賽菊蔻的問世

之作。由於文學建制要求研究者選擇一個文類和一個時代作為專業，賽

菊蔻早年的研究及第一本專書其實是有關怪誕小說(Gothic Novel)的。我

也不太清楚她為什麼總是教這方面的課程，但是卻不太提這方面的研究

和她最有爭議性也最為人熟知的作品之間有什麼關係。不過，我們一般
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認為怪誕小說基本上對家庭滿懷焦慮，而且急切的想要規範家庭關係，

想把成員內化於家庭之內，從這些最近的研究，我們就可以看見那個引

至她比較爭議的作品的核心洞見。就防範青少年自殺以及珍視──而非

妖魔化──他們的特殊差異，也就是他們的「酷兒性」而言，＜如何將

孩子教養成同性戀＞這篇論文不但在優美的文字中肯定了酷兒性，並對

異性戀父母對自己子女的性所感到的憂心提出了嚴厲的批判，同時也批

判了同性戀成年人在擔心自己會「不當的影響」青少年時所表現的恐懼。 

最後，我想提一下她另外一些各位可能不太熟悉的作品，那就是賽

菊蔻教授的詩作。事實上，在她的靈魂深處，賽菊蔻首要是一位詩人，

可惜美國的學院對詩抱持懷疑，甚至敵視，因此多年來，詩就一直被批

評和理論所排擠。但是從賽菊蔻在散文寫作中所流露出來的謹慎和風

格，各位一定看得出來她是以一個詩人的方式寫作。有一次她在談寫作

時告訴我，她在以批判的眼光讀自己的作品時不但感到歡欣，有時也覺

得痛苦，她說：「我不認為我能完全了解我自己寫的東西」，可見她非常

努力的維持自己的作品既開放，又不固定。正是這種對自身作品素材和

美學價值所採取的嚴肅態度，才使得她的讀者們在 1995年愉快的面對她

的新作《肥藝術∕瘦藝術》(Fat Art/Thin Art)，這部作品不但是一首文字

洗鍊的長詩，也非常明顯的是理論。做了多年的暗櫃詩人，賽菊蔻終於

成功的顯示：詩和理論不是對立的；詩，事實上是理論最深邃的中介。

我相信這本作品也使得賽菊蔻在理論的層次上徹底和性別理論決裂。 

賽菊蔻在為心理學家 Sylvan Tompkins編的讀本中寫了一篇很長的導

論，重新引介了我們身體的肉體感覺生活，以及這些肉體生活和其身體

基礎之間的關係。這個說法在目前恐怕還是會被讀成一種把身體重新生

理化(re-biologize)的努力；事實上，上個禮拜我的一個同事就表達了他對

這本作品的不滿，他認為這本書是在說「感情是內建的(hardwired)」，而

這個說法在後結構理論中根本就是一種異端。但是我覺得他的讀法並不

適合用來讀賽菊蔻此刻向情感的轉向；賽菊蔻是轉向英美的分析傳統，

是轉向在英美分析傳統中對本質主義最重要的批評者之一，J. L.  
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Austin。我相信這個轉向重塑了也提出了一個有別於傳承自 Derrida 和

Judith Butler的「操演」之說。 

賽菊蔻仍然在謹慎的挖掘這個作品，以便把一切存在──特別是「酷

兒存在」(queer existence)──的豐厚肉體性帶回到性別和酷兒理論的廣闊

園地中──這就是她今天要發表的。 

 


