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【編按：本文是《跨性別戰士》(Transgender Warriors: Mak-

ing History from Joan of Arc to Dennis Rodman)(1996)一書的

序，費雷思在書中細數歷史上存在於各種不同文化中的跨性別

主體，圖文並茂的述說跨性別主體奮力活出自我的種種血淚事

蹟。在這篇序文中，費雷思一方面顯示跨性別主體的多樣面貌，

另方面也舉出「跨性別」的大旗來呼召跨性別的生命共同體。

面對主要跨性別社群之間的分合張力，費雷思以「跨」(Trans)

來標記跨性者 (TS)與跨性別者 (TG)的共同位置，指出就連想

要清楚的區分兩者 (例如是否使用手術或荷爾蒙等等 )都很困

難，並以此顯示身分認同的多元變幻。這一篇序文展現了費雷

思串連整合跨性別運動內部的努力。】

「你是男的還是女的？」
這個問題跟了我一輩子，但是答案沒那麼簡單。因為英文中沒

有像我這麼複雜的代名詞，而我也不願意為了要符合某些代名詞就

簡化我自己。像我這樣的人，單單在美國就以數百萬計。

我們這些人的歷史充斥了驍勇善戰的英雄／英雌。但是難就難

在這裡！英文中描述所有身體變化和表現風格的字彙幾乎只包括「女

人」(woman)和「男人」(man)、「陰柔」(feminine)和「陽剛」(masculine)
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這些字眼，我要如何向你們訴說這些英雄／英雌的戰役？

現實的抗爭加速了語言的變化。當我在 1960年代出櫃，進入紐

約州西邊和安大略湖南邊的變裝酒吧時，我開始聽見了語言的進化，

那個時候用來稱呼我們的字眼總是從那些呼嘯而過、坐滿了潛在暴

力份子的汽車中咆哮而出，無情的灼痛了我們。當時沒有任何字眼

能讓我們不顧一切的使用並且感到自豪。

剛開始聽到「gay」這個字的時候，我的一些朋友憤怒地堅決反

對這個名詞，因為聽起來我們像是很快樂的人。〔譯註：gay在英文

中的原意就是快樂高興〕「不會有人想要用『gay』這個字的」，我

的朋友們向我保證，並各自提出了其他的字詞選擇，但是這些字詞

後來都沒有能生根留存。從這件事我學到，語言不是像席爾思 (Sears)

郵購型錄那樣可以讓個人訂購的，它是由群體在抗爭的熾熱狂烈中

錘煉出來的。

此刻，1960和 1970年代美國各種解放運動所爭取到的許多敏感字

彙，正被保守右派醜化為「政治正確」並進行反挫攻擊。在我的家鄉，

「政治正確」表示在語言的使用上尊重他人被壓迫的經驗及其傷口，

而我認為這樣慎選的語言必須被維護。跨性別運動還在萌芽階段而且

正在逐步定義自我，各種和跨性別相關的詞彙或許在短期內就會過時；

然而，橫幅上書寫的標語或許迅速的改變，抗爭卻仍然會澎湃發展下

去。這本書既然決意投入呼籲跨性別解放，那麼它的目的就不在於定

義而在於捍衛那些正在不斷串連的多樣社群。

我個人並不特別在意跨性別運動是否會造就一個新的第三名稱或性

別中立的名稱，例如正在網路空間中實驗使用的 ze(她／他 she/he)和

hir(她的／他的 her/his)。對我來說，這些字本身並不是最重要的──

真正重要的是我們的生命。跨性人幾世紀以來的抗爭歷史並不是他的

故事 (his-story)或她的故事 (her-story)，而是我們的故事 (our-story)。
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我曾經被稱為男 女人 (he-she)、T(butch)、男人婆女同志 (bulldag-

ger)、反串者 (cross-dresser)、矇混性別的女人 (passing women)、女扮

男變裝者 (female to male transvestite)、以及變裝國王 (drag king)。我

個人偏愛用來稱呼自己的名稱則是跨性別 (transgender)。

如今「跨性別」這個名詞至少有兩個口語上的意義。一方面，

它被當作一個涵括的名詞，用來涵蓋所有挑戰性與性別疆界的人。我

問過許多自我認同為跨性別的運動份子 (在本書中都有列名或照片 )

他們認為這個涵括式的名詞包含了哪些人，她們提出的名稱包括：

跨性／變性者 (transsexuals)、跨性別者 (transgenders)、變裝者 (trans-

vestites)、跨性別者 (transgenderist)、雙性別者 (bigenders)、變裝皇

后 (drag queens)、變裝國王 (drag kings)、反串者 (cross-dressers)、陽

剛女人 (masculine women)、陰柔男人 (feminine men)、雙性人 (inter-

sexuals)(過去被稱為雌雄同體 hermaphrodite)、中性人 (androgynes)、

跨越性別者 (cross-genders)、變幻形體者 (shape-shifter)、矇混性別

的女人 (passing women)、矇混性別的男人 (passing men)、性別扭轉

者 (gender-benders)、性別融合者 (gender-blenders)、有鬍子的女人

(bearded women)以及跨越了社會認可女性身體形象界限的女性健力

士 (women bodybuilders)。目前，許多組織──從舊金山的「跨性國

族」(Transgender Nation)到紐澤西海岸的「蒙默海跨性人」(Monmouth 

Ocean Transgender)等等──都用這個字作為一個涵括的名稱。

除了涵括以外，「跨性別」有時也被用來區分那些在性別表現上

被視為不符合其生理性別的人 (簡稱 TG)，以及那些透過手術和其他

方式將其生理性別重新設定的人 (也就是俗稱的變性者，簡稱 TS)。

跨性別戰士維吉妮亞．普林絲 (Virginia Prince)首先引介「跨性別者」

(transgenderist)這個名詞進入英語，她曾經告訴我：「1987或 1988年

我創造跨性別者這個字的時候就覺得，總得有個名字來描述像我這種
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跨越性別疆界但並沒有跨越性的疆界的人──也就是我們這些全時間

活在和本身生理性別相反的性別裡的人。」

隨著整個跨性別運動發展至今，愈來愈多人開始探索「生理性

別」(女、男、雙性 )及其「性別表現」(陰柔、中性、陽剛、以及

其他變形 )之間到底有著何種差異區別。許多全國或地區的性別雜

誌和社群團體也開始使用 TS/TG的區分法：跨性者／變性者 (TS，

即 transsexual)和跨性別者 (TG，即 transgender)。

在西方法律之下，醫生只要瞄一眼嬰兒的性器官就可以宣佈這個

嬰兒是男是女，就這樣決定了。跨性者 (transsexual，也就是變性者 )則

跨過了他們出生時被指派的生理性別 (sex)的界限。【校註：英文的 sex

和 gender在中文裡共用「性別」一詞，本文翻譯則以生理性別和性別

表現作為區分，在此處所討論的「區分」式語意運用中，以「跨性者 (變

性者 )」來指稱 transsexual，而以「跨性別者」指稱 transgender。】

另方面，在主要的西方文化中，嬰兒的性別表現也是在出生時

就被設定了：粉紅色是女孩、粉藍色是男孩，女孩應該長得陰柔，

男孩應該長成陽剛。跨性別者則穿越、橫跨、或模糊了他們在出生

時就被規定的性別表現 (gender expression)界限。

然而，並不是所有的跨性者 (變性者 )都選擇動手術或施打荷爾

蒙；相反的，有些跨性別者反而會這麼做。我是跨性別者，我就曾

經以手術的方式修飾自己的身體，並且兩度使用荷爾蒙來改變身體，

我也保留繼續使用這些方式來修飾身體的權利。

雖然我們的運動已經引介了一些新的術語，但是所有用來指稱

我們社群的詞彙都仍然有其侷限。例如，反串、跨越性別、男變女、

女變男這些用語都強化了「只有兩種身分」──非此即彼──的觀

念，然而現實卻非如此。又例如，雙性別者 (bigender)指出人們有

女性化的一面也有男性化的一面，過去大多數雙性別個體都被籠統
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的歸類為「變裝者」，有些雙性別者是全時間變裝，有些雙性別者

則被稱為部份時間變裝。要是沒有性別壓迫，某些部份時間變裝的

雙性別者或許會享受全時間變裝的自由，但是基本上，雙性別者希

望自我的兩個面向都能夠自由展現。

我支持任何人都有權用「變裝者」(transvestite)作為自我定義，

但是在本書中我比較少用這個名詞。雖然有些跨性別刊物和組織仍使

用「變裝者」或簡寫的「TV」當作刊物標題，但是許多被貼標籤當

成變裝者的人都反對這個字眼，因為它使人們聯想到精神病態、性戀

物癖和強迫症，而其實這些都是很健康的自我表現方式。此外，醫學

和心理學一直把變裝者定義為男性，事實上，女性反串者也不少。

反串者、變裝者和扮裝──這些字彙傳達出一種感覺，似乎

這些錯綜細緻的自我表現方式主要是環繞著衣著打轉。這就造成一

種印象，讓人認為既然他們承受壓迫只是因為穿錯了衣服，那就只

要換件衣服就好了！然而任何看過電影《一籠傻鳥》(La Cage Aux 

Folles)的觀眾都會記得，當片中的變裝皇后被指導著穿上男性的三

件式西裝，擺出「真男人」的樣子，在麵包上塗奶油時，他的樣子

比穿著女裝的時候更為女性化。那是因為跨性別者的整個靈魂──

我們生命的本質──都不符合那些狹窄的性別刻板形象。許多以往

被稱為反串者、變裝者、變裝皇后和變裝國王的人們如今都自我認

同為「跨性別者」。

我們眾多不同面貌的跨性別群體聯手挑戰性與性別的所有疆界

和限制。而把這些社群凝聚在一起的黏著劑就在於捍衛每個個體定

義自我的權利。

在我寫這本書的過程中，「跨」(trans)這個字逐漸被性別社群用

來做為團結整個聯盟的用語。但是由於這個用語尚未贏得大眾的認知，

這本書還無法被命名為「跨戰士」(Trans Warriors)。跨性別 (transgender)
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是較為世界認知的字眼，它在這本書的書名裡因此有著最寬廣的意義：

意指所有勇敢的跨戰士們，不管來自哪一種性別，也就是那些在歷史

中領導戰役首先造反的人們，以及那些在此刻凝聚勇氣為了認同和生

命奮戰的人們。

本書並不自詡寫盡了「跨」(trans)的歷史，甚至也寫不完現代

跨性別運動的興起與發展史。不過，它以一個新穎的觀點來看歷史

中的性與性別，以及階級、國籍、種族和性之間的交互關係：所有

的社會都只認可兩種性別嗎？踰越性與性別疆界的人一直都是這樣

被妖魔化的嗎？為什麼性別重設和反串扮裝會牽涉到法律？

然而，我要如何為這些問題找到答案呢？要有答案，就要走遍

各種多元差異的文化社會，而這些社會的性與性別觀念就像沙漠裡

的沙丘一般從亙古以來就不斷變化著形貌。做為一個白種的跨性別

研究者，我又將如何避免在這些被壓迫人民的國族身分上強加我個

人的主觀詮釋呢？

我用以下幾個方法來解決這個問題。首先，我將很大一部份的

注意力聚焦於西歐，這倒不是因為某種缺乏反省的歐洲中心主義作

祟，而是因為我認為西歐幾世紀以來的統治者都應該為今日深入西

方文化肌理、而且硬性擴散到全世界被殖民地區的仇恨和偏執心態

負責。我對反帝國主義運動所作的貢獻之一，就是證明這些封閉心

態很明顯的來自西歐統治階級。

另外，我在書中放入了來自全世界各種文化的照片，並且找到

來自那些國家和民族的人協助我製作簡短切實的說明文字。我竭力不

去詮釋或比較這些不同的文化表現方式，這些照片也並不是要暗示

這些被拍攝的個體是以現代西方意義的「跨性別」這個語詞來認定

自己。我呈現這些影像的用意，是要挑戰目前西方所接受的主流觀

念，這個主流觀念以為女人和男人就是唯二存在的性別，而且只有 
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一種方式來做女人或男人。

我不認為個人的性別表現全然是生理決定或是文化產物。如果

性別主要是由生理決定的，那麼為何鄉村婦女會傾向於比都市婦女

更「陽剛」？另一方面，如果性別表現僅僅是我們被文化薰陶的結

果，那麼為何這麼多跨性別人口沒學會？如果兩性是不變的生物事

實，那麼為什麼有許多社會認可不只兩種性別？雖然生理並不等同

命定，但是在人類解剖學光譜上倒確實看得出一些生物上的標記，

那麼，性是社會建構嗎？或著性別的僵化分類構成了文化的基本成

份？顯然在個體和社會之間必然存在著複雜的交互作用。

我對跨性別這個主題的興趣並不只限於理論。你或許已經知道，

我們這些跨越性與性別文化疆界的人們付出了龐大的生命代價：我

們面對歧視和肢體暴力，我們被剝奪了受到尊重、尊嚴的工作和生

活的權利。照我們想要的方式過日子需要極大的勇氣，有時單單早

晨離家、以真實自我面對這個世界，就已經是一種抵抗的舉動。但

是你也許不知道，我們有著與此不公不義搏鬥的長遠歷史，而且今

日我們也正在創造屬於我們的解放運動。本書無法收錄所有奮力成

就了這個運動的領導人士的身影，但是我收集了一部份照片以呈現

性認同與性別認同的深度和廣度，並且加上種族、國族、和宗教等

因素作為平衡。沒有任何書籍可能囊括從田納西州的「矮山仙子」

(Short Mountain Fairies)到舊金山的「永恆嬌寵姐妹」(Sisters of Per-

petual Indulgence)之間所有跨性別個體和組織的各種各樣性別認同。

現在是我們以專家身分來寫我們自己歷史的時候了。長久以來，

我們的光芒都是透過別人的稜鏡來折射的。這本書的目的就是將歷

史、政治和理論形塑成為精鋼武器，好用來捍衛這一群被嚴重壓迫

的人口。

我在成長過程中一直以為，我的性別表現所引發的仇恨只是人
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類天性的副產品；我以為我之所以成為這種憤怒的眾矢之的，一定

是我的錯。現在我不希望再有任何年輕人相信這種觀念。我撰寫此

書，就是要揭露性壓迫與性別壓迫的盤根錯節。

今日「性別理論」有很大一部份是把人類的經驗抽象化而來，

然而，理論如果不是經驗凝聚累積的結晶，它就不能作為我們行動

的指引。我提供活生生的歷史、政治和理論，正因為它們根植於為

爭取自由流血流汗親身肉搏的真人實事。我的工作不只是專注於為

過去編年紀實，它更是為形塑未來而進行組織工作。

這正是我一生工作的核心。當我緊握拳頭，向那些不把我當人

看的詆毀怒罵回去時，就是這些活生生的歷史、政治和理論支撐起

我的憤怒。當我在痛苦中語無倫次的回應那些「我實在搞不懂你是

什麼？」的善意人們時，我想要說的就是這些流血流汗的真人實事。

現在，《跨性別戰士》這本書就是我的回應，也是我最核心的驕傲。

──譯自 Leslie Feinberg, Transgender Warriors: Making History from Joan of 

Arc to Dennis Rodman (Boston: Beacon, 1996), ix-xiii. 經作者授權翻譯。


