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色情與女／性能動主體 *

何春蕤

* 本文是筆者「情慾政治導論三部曲」的第二篇，於1996年5月3日第20屆全國
比較文學會議中宣讀，修改後發表於《中外文學》25.4 (1996): 6-37，隨即有
少許修訂而成此版本。

摘要
西方文化研究顯示，「色情」一詞的出現主要是作為一個管

制文化產品流通的範疇，因此不但有其階級上的蘊涵─預

防「文化民主化」所可能帶來的社會動盪，也有其性別和代

間權力的蘊涵─以便以「保護」之名來進行對女性主體或

兒童主體的身體監控。第二波女性主義興起之後，對色情的

批判擺脫了原本的道德／階級語言，將「保護」言論轉化為

「權利」言論，積極強化其中的性別權力分析，其論點和語

言則逐步擴散成為近年官方掃蕩色情時的主要公眾論述。

在這樣一個色情批判的氛圍中，女性與色情之間的可能關係

顯然被敵我二元化，女性主體本身的情慾面向反而被模糊化

；1996年台大女生集體看Ａ片事件的戲劇性意義轉折（最後

轉變成批判Ａ片）便標記了女性主義色情批判對女「性」主

體的靜態平板想像。本文將針對女性主義色情批判背後所包

含的對女性情慾和女性情慾主體的基本假設進行討論，以顯

示有關女／性主體的討論事實上密切相關女性主義對社會建

構論（social constructionism）的具體運用。這些重要的理論資

源或可為台灣的色情爭議激發新的出路與思考的面向。
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社會運動，包括婦女解放運動，不能只是在恐懼的基礎上運

作，而是向著一個願景前進。因此，單單使女人脫出危險和

壓迫是不夠的，我們還需要想，要前進到哪裡去：向著愉

悅、能動力、自我定義前進。女性主義不能只是減少我們的

痛苦而已，她必須能增加我們的愉悅和歡樂（Vance 24）。

當劇烈的社會變遷引發輿論強烈關切社會秩序的變動時，有

關「性」的論述往往成為道德及社會變遷的一個象徵指標，也因

而成為各方爭戰的場域（Weeks 74）。1990年代的台灣，除了女

性情慾解放運動帶動情慾文化鬆綁之外，圍繞著情慾的攻防戰主

要沿著媒體上的情慾圖像開展。長久以來在地下局部管道流通的

色情材料隨著有線電視和電腦網路的普及，穿透了年齡和性別的

藩籬，更突破了學校與家庭的保護隔離，形成極高的可見度。

1995年台大女生宿舍放映Ａ片和其後成淵國中男生集體性騷擾女

生事件，以及1996年5月大直國中男學生強暴女生案，都快速凝

聚各方強烈關注日漸普及的色情材料之可能影響，形成最近、最

引人注目的色情爭議1。以目前已經浮現的相關論述而言，普遍對

色情持負面警惕的態度，擔憂這些文化產品在社會整體或幼弱主

體身上可能產生的社會效應，此外，色情本身的直接感官訴求和

廣泛滲透更加強了討論的急迫性。雖然有一些女性主義者提出不

同觀點，認為禁絕或檢查色情，並不會有效的消除性別歧視，反

而會縮小另類情慾的言論空間，強化國家對文化言論的控制；但

是，這些異議的聲音也得不到深刻的回應2。

這種薄弱單一但是能量貫注的論述氛圍，促使我們思考一個

重要的問題：如果我們接受傅柯（Michel Foucault）對論述的生

1. 同一段時間之內，還有許多比較沒有引起廣泛討論的相關事件。參見本文附
錄二（何春蕤，〈性的白色恐怖〉）。

2. 許多學者都曾在一連串的公聽會中發言，支援情慾言論之自由。例如，何春
蕤，〈取締色情，無益眾人身心〉，1995年4月21日中國時報11版。
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成（formative）作用所提的積極說法─亦即，如果我們同意，

「觀看」（色情）本身就是一個被論述所充分滲透的活動，而不

是簡單的「既有主體遭遇既有客體」，而且，倘若照傅柯所言，

連主體客體都是論述的「效應」，是被各種論述「生產」出來

─那麼，我們要問：有關色情的論述，生產了什麼樣的女性主

體位置？面對現有塑造主體的論述政權，這樣的女性主體位置又

預設了什麼樣的女／性能動力（female erotic agency）3。這個「能

動力」的問題對女性主義理論而言十分重要，因為，正如對能

動力有深刻討論的社會學學者紀登斯（Anthony Giddens）所言，

「只有在主體有能力介入或不介入一系列事件以影響事物發展的

方向時，才算是有了能動力」（256）。換句話說，女性主義若

是期望呼召並壯大（empower）女／性主體，以便集體施力改變

那個歧視女性的社會結構，那麼當然應該對能動力的問題特別關

注，而且，由於能動力總是在特定的歷史社會條件中生產且運作

，因此這不但是運動策略的問題，也是社會理論的問題。

西方文化研究顯示，「色情」一詞的出現主要是作為一個管

制文化產品流通的範疇，因此不但有其階級上的蘊涵─預防

「文化民主化」所可能帶來的社會動盪，也有其性別和代間權力

的蘊涵─以便以「保護」之名來進行對女性主體或兒童主體的

身體監控。第二波女性主義興起之後，對色情的批判擺脫了原本

的道德／階級語言，將「保護」言論轉化為「權利」言論，積極

強化其中的性別權力分析，其論點和語言則逐步擴散成為近年官

方掃蕩色情時的主要公眾論述。

3. 此處所說的「能動主體」並不需要假設有什麼笛卡爾式或人文主義式的獨立
自由主體先驗的存在於語言之前，自發自主的操作意識、思想、反省能力。

相反的，主體當然是社會建構的，但是這也並不表示它就是全然被決定了

的。換句話說，即使主體是被建構的，我們仍然可以期待挖掘並壯大主體的

能動力，見Judith Butler在Gender Trouble最後一章中對能動力的討論，特別是
145-149頁。本文強調「女／性能動力」，乃是關注女性在性（情慾）領域中
的可能施力。



   ∣

色
情
無
價
：
認
真
看
待
色
情 

226

在這樣一個色情批判的氛圍中，女性與色情之間的可能關係

顯然被敵我二元化，女性主體本身的情慾面向反而被模糊化；

1995年台大女生集體看Ａ片事件的戲劇性意義轉折（最後這些許

多首次觀看Ａ片的女大學生，就必須在姿態上轉變成批判Ａ片）4  

，便標記了女性主義色情批判對女「性」主體的靜態平板想像。

本文將針對女性主義色情批判背後所包含的對女性情慾和女性情

慾主體的基本假設進行討論，以顯示有關女／性主體的討論事實

上密切相關女性主義對社會建構論（social constructionism）的具

體運用。這些重要的理論資源或可為台灣的色情爭議激發新的出

路與思考的面向。

1970、80年代以來，西方有關色情的論述汗牛充棟。女性主

義的色情辯論帶動了對色情的深刻思考5，但是其中假設的簡單

壓迫模式也激起另一些女性主義者思考如何脫離受害者情結（

victimology），以另類的情慾解放運動策略來壯大女／性主體能

動力（female erotic agency）。同時，S/M女同性戀與激進女性主

義（自稱radical feminists，批判者則稱她們為cultural feminists）之

間的性辯論（sex debates），也生產了許多新的情慾理論資源和

4. 羅燦煐曾經嘗試以論述分析來展現這個意義轉折的動態發展。然而她的分析
主要集中在保守的主控論述和抗拒的對立論述如何競爭對Ａ片事件的定義，

卻並沒有處理對立論述中的性批判論述如何壓抑了原本推動台大女生看Ａ片

的性解放論述。〈性（別）規範的論述抗爭：Ａ片事件的新聞論述〉，《性

／別研究的新視野》，何春蕤編，台北：元尊文化，1997，191-240。
5. 這個辯論的相關文字散見於當年各種女性刊物及書籍中，本文的書目可為
參考。另外，有學者曾嘗試介紹這些爭議的重點，但是結果只不過提供了

一個非常偏頗的敘述，連書目也實施高度篩選（如Susanne Kappeler在一本介
紹女性主義學術成就專書中的簡述）；Steven Seidman則用性愛合一主義（
romanticism）與自由放任主義（libertarianism）的對立來理解這場辯論，算
是一個訴諸客觀但是無法觸及辯論核心的敘述（Embattled 97-143; Romantic 
133-143），特別是把捍衛色情的性激進派稱為性自由（放任）派，更是一大
誤解。除了女性主義對色情的批評外，當然還有其他種類的批評，例如早期

對色情的批評是說它沒有「美學的內涵」，之中暗含階級品味的預設；晚近

還有一些批評則提出色情中的表演者沒有「相互的感情」（Ross 176）；這些
都不在本文的處理範圍中，本文只針對反色情女性主義的論証。
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啟示，具體對抗了當時與後者合作的制度化宗教及保守右派的收

編。本文將集中處理這些論述對色情與女／性主體能動力及其壯

大（empowering）的爭議，以便指出有關女／性主體的討論，事

實上密切相關女性主義對社會建構論（social constructionism）的

可能運用，這些重要的理論資源或可為台灣的色情論述激發新的

出路與思考的面向。

I .

有關色情的論述通常把色情當成某種文化再現（cultural 

representation），而由於思考的基本架構是圍繞著「再現」這個

問題，因此相關討論也主要集中在自從柏拉圖和亞里斯多德時代

起就建立的問題框架上。各方論者的出發點大致有二，一個是討

論這些「再現」的本質，也就是從司法和檢查的角度來為色情下

定義，主要是嘗試辨識和斷定色情的內涵及其性質。另一個出發

點則是談「再現」的社會效應，也就是由道德及社會的角度來鑑

定色情在各個階層的閱聽者身上的作用和影響6。儘管在不同的歷

史時刻這兩個問題各自的答案迭有爭議，但是它們在具體的爭議

時刻卻常常被引為因果、互為奧援，比方說，指出色情的惡劣本

質會造成嚴重的社會效應，或者從色情在青少年身上的效應，來

6. 色情的定義主要是在19世紀屢見不鮮的淫穢出版品審判中形成討論與爭議的
論點軸線，其中主要是目前已成為文學經典作品的Fanny Hill, Madame Bovary, 
Lady Chatterley's Lover, Ulysses 等等，更在20世紀中葉以後因著影像愈來愈鉅細
靡遺，而且藉著科技愈來愈普及擴散而成為大眾的焦點，勾動廣泛的警覺。

對這方面的討論可參考Walter Kendrick的經典作The Secret Museum: Pornography in Modern 
Culture（1987）及Gordon Hawkins & Franklin E. Zimring 的Pornography in a Free Society（
1988）。至於色情的社會效應，在實證科學興起之前，這方面的論點充其量只是道德
或宗教上的宣示，直到20世紀中葉以後才開始有大量量化型的研究試圖證明色情與暴
力或色情與性犯罪之間的因果（或對應）關係，女性主義者對這些研究也有檢視

，可參考Lynn Segal, "Does Pornography Cause Violence?: �e Search for Evidence," 
Dirty Looks: Women, Pornography, Power, eds. by Pamela Church Gibson & Roma 
Gibson (London: British Film Institute, 1993) 5-21。
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推想其本質內涵之不當等等；也就是透過討論「再現」的本質和

效應，來證明色情需要（或不需要）以特殊的方法或態度來對待

（如監控或查禁）。總之，對色情的定義和效應的關注，往往是

出自管理者的思考角度7。 

可是，不管是談本質或效應，有關色情的論述常常帶有某種

對既存（given）女／性主體的假設。讓我們先從歷史的角度來探

究色情論述的形成，以理解其中的主體假設。

18世紀以前，西方世界物資的匱乏、印刷術的不普及、識字

人口的有限等等現實條件，都使得所謂色情（也就是當時所謂的

淫穢）材料只在有限而且頗為同質的階級小圈子之內流傳，因此

這類材料也並未引發需要訂定明確定義的討論8。西方色情歷史學

者通常以18世紀中期到19世紀為「色情」正式誕生的時代（Hunt 

10; Kendricks 33; Marcus 282），認為這是因為當時都市人口大量

聚集，人際互動關係急遽複雜化，同時科技的發展使得印刷術的

成本大量降低，為新興中產階級創造了閒暇時光，因此對通俗消

遣出版品的需求大增。除了原有的木刻圖像之外，自從18世紀以

來流行民間的書寫形式─寫實主義小說─逼真貼切，扣緊中

下階層的人心（Kendricks 84-85; Marcus 282），提供了情慾材料

的主要敘事形式。

更重要的是，個人化的閱讀實踐使得整體社會思想與價值觀

的統一愈來愈困難，識字和出版的普及更使得任何人都有可能接觸

7. 在這種強烈情緒及道德貫注的討論框架之內，連反對色情被特殊對待的基進
性／別研究學者，如Je�rey Weeks (231-236)和Gayle Rubin ("Misguided" 25-36)，
也多半致力於對色情的定義和效應提出反證，有力但消極的證明色情不如其

批評者所言那麼統一性質，或者色情和暴力及性別歧視之間的關係不是簡單

的等號云云，而無法跳出這個「再現」的討論框架。

8. Walter Kendrick在1987年出版的The Secret Museum: Pornography in Modern Culture
提供了一個很好的歷史敘述來說明色情在西方社會中變遷的意義與地位，同

時也對當時甚囂塵上的1980年代女性主義色情辯論注入一股建基於歷史及社
會分析的討論資料。
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到任何情慾材料（Kendricks 57）。在這些風雲際會、階級疆界游移

的歷史社會文化變遷中，情慾材料日漸升高的可見度遂凝聚了有勢

／識之士的文化焦慮，也促成各種呼籲淨化社會的道德信念與說法

浮現，形成主流論述，要求有確定的判準來鑑定並隔離「色情」，

以免那些「無法辨別是非善惡」的心靈因著接觸這些讀物而罪惡墮

落。因此，從某個角度來說，「色情」之所以被創造出來作為一個

管制文化產品之流通的範疇，乃是為了預防「文化民主化」（the 

democratization of culture）所可能帶來的社會動盪（Hunt 12-13）。

出於這些考量的反色情論述因此經常建基於一種帶有強烈階

級、性別、年齡假設的保護主義式立場，認定只有成年（而且中

產有智）的男人才有足夠理智和自制力量來使用或觀看色情材料

，而（特別是年輕女性及孩童的）脆弱純潔心靈則必須加以隔離

保護才不會受到污染（Kendricks 69-77）。在這種社會區隔的需

求之下，當時有關色情的論述專注於監控及限制色情材料的展示

及擴散管道，對色情材料本身的內容則鮮少分析，只是假設它們

的淫穢不當，不能讓道德感脆弱的人觀看而已。這種環繞著色情

的管理和控制的論述，事實上一直到現在都還是主流文化面對色

情時的典型反應9。 

令人深思的是，保護主義式論述雖然似乎假設需要被保護的

9. 像這樣保護主義式的論述在台灣的文化脈絡之內，至今仍是主流，所以在台
大女生宿舍放映A片事件中會不斷出現警語式的反應：女人看A片是很「危
險」的，因為在她們的心靈很脆弱，很可能會被誤導而墮落（也就是被激動

情慾，產生性衝動），而在成淵國中事件中，肇事的男生宣稱是由A片中學
來的騷擾模式，更加證實色情材料會在心靈不成熟的青少年心中產生不良後

果。本地知名性教育者就說：A片是「最錯誤的性教育，所以青少年、心智未
成熟的人絕對不宜，甚至有性暴力犯罪者是看了A片後引起過度衝動所致⋯⋯
所以A片絕對不能任意租售、公開放映來蠱惑某些人敗壞整個社會的風氣，
但在開放的社會中應該讓它存在，經由管制和法律規範使其負面效應減至最

低⋯⋯我們最好把社會中的A片清理一下，剷除腐敗人心的A片，而激起春情
的A片在租售店、家中從嚴管理」（江漢聲）。像這樣的保護主義論述又何嘗
不是對某種「文化民主化」的的反挫？
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觀看主體是純潔脆弱的，但是座落於19世紀的另一些發展中來觀

察時，個中假設的主體卻又顯出一些不同的面貌。性歷史的研究

者指出，從18世紀開始，歐洲便興起一股對孩童手淫之害高度關

切的氛圍，在當時的相關論述中，手淫不再只是違背宗教和道德

的偶發行為，而被視為敗壞人格，腐化心靈的大惡（Foucault 42; 

Kendricks 88-89; Marcus 17-23; Weeks 65-66）。相應而生的除了各

種警告父母小心監視子女獨處時光的宣傳單張之外，還有一些新

的刑罰措施出現，例如對情慾越軌的男孩施行陰莖套，或甚至對

無法禁絕手淫的女孩施行陰蒂切除手術（Kendricks 90）。這些論

述與嚴厲措施的出現，顯示保護主義論述中所假設需要接受保護

的主體其實並非純潔脆弱，容易受傷害。色情歷史研究者也指出

，這個假設需要被保護的主體事實上是有性別的，她是「精力充

沛的發電機，她的行動混亂而放蕩，隨時利用機會氾濫、越過男

性霸權設立的隄防，不但不謀求文明的進展，反而造成文明的崩

裂，歸回無秩序，回到起始之時那種無結構的狀態」（Kendricks 

91）。換句話說，保護主義所假設的女性主體不但不是被動的、

無力的，相反的，她們天生就有強大的的情慾動力，甚至強大到

有可能搖憾整個社會結構。從另一個角度來看，保護主義的反色

情論述或許正是出自於這種對女／性能動主體的認識與畏懼。

II .

反色情論述直到1980年代前後才在女性主義的色情批判中找

到了超越保護主義及再現主義的說法，也找到了新的熱切力量。

新的對色情的熱切譴責多多少少標示了在此之前20餘年西方社會

有關性（sexuality）的社會呈現的巨大轉變。1950到1970年代間

的性革命，不管是在單身女性人口的流動、求偶之活動模式、邊

緣社會運動的人際集結方式、性生活及婚姻的諮詢論述、性別角
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色的游移與變遷、避孕措施的研究與普及、性觀念的開放與性實

踐的可見度上，都創造了一個努力將性自然化、合理化、多元化

的社會環境10。和這些具體發展相輔相成的則是益加細緻多樣而

且迅速擴散的性商品化趨勢（Weeks 21-25），攝影科技的精進

逐步加深了影像中各個身體部位的性化（Kendricks 221; Williams, 

"Pornographies" 241），對既有文化資源的挪用轉化使得色情敘述

不愁沒有素材11，色情文化就在這些有利的條件之下逐步建立其

生產體制，不斷調整自身的訴求定位，開發新的消費人口群，透

過市場來普及邊緣的情慾模式（Ehrenreich et. al. 111-117）。

令人深思的是，唯有當性的社會呈現已經開創出更大的性言

論自在空間時，性在無數個別女人生命暗室中的陰暗痛苦才得到

了訴說的出口12。於是在性革命帶動的情慾開放空間中，1970年

代形成的無數女性意識覺醒小團體也逐步浮現了對性騷擾和強暴

的控訴，而這些陰影所勾動的同理心以及恐懼／痛苦，甚至掩蓋

了當時女人日漸擴大的情慾可能，急迫的促使女性主義者尋求文

化解釋，以謀求有效的方法來控制這種事件的持續發生。值得注意 

10. 性革命其實包含了這個階段沿著性別這條軸線所發生的各種變化，本文此
處所指的特別是在性方面的種種改變，有關這方面的歷史社會分析可參考

Barbara Ehrenreich, Elizabeth Hess, Gloria Jacobs, eds., Re-Making Love: The Feminization of 
Sex (New York: Doubleday, 1986)，比較細緻的、關注到個人層次的歷史追溯則可
參考Linda Grant, Sexing the Millennium: Women and the Sexual Revolution (New York: Grove, 
1994)。也有反色情人士認為1960至1970年代在性方面的所謂革命其實並沒有
為女人帶來真正的性自由，見Sheila Je�reys, Anticlimax: A Feminist Perspective on 
the Sexual Revolution (New York: New York UP, 1990)。

11. 邊緣對主流文化產品的挪用從來就毫無顧忌，色情材料對主流材料的挪用改
寫更是十分常見。原本主流意識形態的電影、文學、童話故事、MTV音樂錄
影帶於是都在這個過程中被改製成色情材料，崁入邊緣的文化脈絡，造就另

一種文化顛覆。

12. 我在許多地方（包括《豪爽女人：女性主義與性解放》）都已指出女性情慾
解放的氛圍與提升反性騷擾及反性暴力的意識覺醒和自我壯大培力密不可

分。另見何春蕤，〈性騷擾與性歧視〉，婦女新知162期，1995年11月, 20-23
頁；具體例證則可參考我在性心情工作坊中的研究，見《性心情：治療與解

放的新性學報告》，張老師出版社，1996年。
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的是，當時被視為最具像展現男人對女人的敵意和宰制的色情

材料及工業立刻成為被抗議的焦點目標（Tieffer 117-120）：從

Robin Morgan 的經典文章"�eory and Practice: Pornography and Rape"

（1974），到Susan Brownmiller的Against Our Will: Men, Women, and 

Rape（1975），到Catharine MacKinnon的Sexual Harassment of Working 

Women（1979），到Andrea Dworkin的Pornography: Men Possessing Women

（1981），反色情在理論上的積累聚焦了女人的憤怒和控訴，形成

1970年代末期各種反暴力、反色情的運動組織以及各大城市 「奪

回黑夜」（Take Back the Night）的抗議遊行，矛頭則指向處處可

見、在正當性上本來就很脆弱的色情行業及產品。

與過去不同的是，女性主義的反色情論述不再倚賴保護主義

反色情論述中像「淫穢」這種模糊的道德標籤13；相反的，女性

主義者積極對色情材料的性別內容、意識形態、及其產業結構加

以深刻分析，把色情由道德的領域移入政治的領域，顯示色情中

的性別歧視和對女人的踐踏，以權力的角度來談色情之不當。

這種新的色情批判扣緊了當時情慾文化變遷的步調以及女性生

活中的現實感受，成功而有效的動員女性群眾加入抗爭（Rubin, 

"Misguided" 36-38）。

不過，在這裡我們必須指出，女性主義反色情論述同時也是

女性主義原有抗爭焦點的一種轉移或減縮。或許我們可以用以下

的例子說明。

反色情的女性主義者在批判色情時最常使用的概念就是「物

化」（還可延伸出「性化」及「奴化」來），然而這個原本借自

13. MacKinnon就明確指出，監控淫穢產品的法律從沒能夠真正禁絕色情，反而
透過其禁制的措施，標誌出並且強化了色情的吸引力，把情慾勾勒為色情材

料中男人對女人的控制。在這一點上，有關淫穢的法律事實上保存了它宣稱

要禁絕的色情，MacKinnon因此認為透過這類法律條文來對付色情是沒有用
的（Feminism 162），只有把色情和民事訴訟罰則相連，才能挫折色情的生產
與消費。
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馬克思主義分析架構的有力概念在被女性主義者挪用來針對色情

的過程中卻經歷了一定程度的意義窄化14。有女性主義者指出，

在婦女運動早期，「物化」指的是男人「以性功能和性吸引力為

標準來衡量個別的女人，把女人當成物品，不談對等的關係，而

把出於男人本位的狂想以及過度理想化的女性形象投射到真正

的、活著的、呼吸著的女人身上」（Carol & Pollard 46）。這個大

致的說法固然是以男性的性興趣為主要基礎，然而當時對這個定

義的具體理解卻是很細緻、深刻、而寬闊的。事實上，1970年代女

性主義者所提出的「物化」例子十分多樣，其中包括：男人不顧女

人意願，單方面的決定眼前的女人必須滿足他的需求；或者有些男

人雖然欣賞獨立自主的女性，但是卻仍然努力嘗試把她們模塑成

和她們人格相左的傳統賢淑婦女形象；或者女人在職場上經常感

受到她們的性別決定了她們的工作性質，她們是否展現女人味甚

至可以決定她們是否受雇；或者女人在男女互動中常常只被視為

可能的性對象等等─這些都是「物化」的例子（Carol & Pollard 

45）。由於在行之經年的日常生活實踐中都可以發覺女人被「物

化」的痕跡，因此「物化」也一直是一個十分有力的抗爭概念。

另外，早年女性主義使用「物化」觀念來進行具體批判時，

不但指向「物化」的現象，更從物化進一步指向社會建制。她們

指出，女人不但被當成滿足男人需求、討男人喜歡的性對象，更

普遍的是，她們同時也經常被視為（特別是在家庭中扮演的）滋

養的、支援的泉源，例如使男人沒有後顧之憂、作為男人的「孩

子的媽」、為男人提供浪漫愛情的對象、照顧男人的親屬、展現

女人的賢淑美德等等（Carol & Pollard 47）。在這些身份定位上

，女人並沒有自我的空間，她的價值由她在男人想像中的定位以

14. 這些字眼常常也被1980年代的保守團體收編為己用，以推動另外一些保守的
議題（Vance, "Negotiating" 31）。正是這些浮濫的運用才使得一些女性主義者
開始反省這些字義的歷史變遷。
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及她所能提供的服務來決定，她被剝奪了所有的主體性。因此，

當時的女性主義反對「物化」，也就是抗拒女人被命定的、以男

性為中心的各種角色，也就是抗拒既存的許多社會建制，如一夫

一妻制婚姻、母職等等。

然而，1970年代逐漸加速的性的商品化和女性身體形象的商

品化，加上當時在影像及意識形態研究理論方面的長足進展，都

使得女性主義「物化」觀念的針對性和意義有了重要的轉變。

「物化」所指涉的不再是父權社會男性對待女性的「普遍」態度

和角色規範，而被窄化理解為主要是商品銷售系統中的符號運用

，也就是專指色情或媒體中的女體呈現15。換句話說，晚期女性

主義所抗爭的「物化」，最主要是針對資本主義社會的商品化趨

勢16，至於父權體制中那些根本侷限女人生命的制度面向（如家

庭、婚姻、母職等等）都不再被列為「物化」的主要內容17。 

15. 有些女性主義者提醒，「物化」觀念的神聖符號有時甚至變成一種緊箍咒，
連覺得自己愛人的身體有某一部份特別具有吸引力，都會引來「物化」的自

責聯想（Carol & Pollard 47）。
16. 庸俗的批判總是把商品化變成了全然負面的意義，可是，在馬克思及恩格斯
等經典作家的理論中，商品化有其進步的一面，甚至是孕育社會主義與階

級鬥爭的必要條件，因此這些理論大師從未將商品化全盤否定。另外，在

晚近的同性戀、女性情慾、以及其他性多元人士的解放與認同政治中，商

品化也扮演了一個重要的角色（例如S/M與性工業之間的緊密關係就可參考
Ehrenreich et. al. 123-125；商品對性權利和性認同的建構則可參看Evans, Sexual 
Citizenship）。

17. 這個對抗「物化」的聖戰，不但擁有追求性別正義的光環，同時也串連了變
遷社會中某些知識份子對大眾文化和消費文化的不齒與抗拒。而原本法蘭克

福學派批判理論的階級語言，在套換成性別語言之後，完全不減其強烈的抗

爭意味，難怪即使在政治上保守的女性主義者（如MacKinnon）也深受左派
的批判語言的吸引。當然，這種抗爭目標的窄化有其深層的蘊含，畢竟，文

化工業論中的批判角度是有主體預設的。對這個預設提出反省的女性主義者

Jennifer Wicke就指出，批判理論所假設的消費模式是簡單的吸收模式而已，
以為文字影像是直接而原封不變的進入主體沈睡的意識，然後按著設計者或

創作者的計劃，或是照著主流霸權的意義詮釋架構，來塑造主體的意識和感

受，完成「洗腦」的工作。在這樣的理解架構中，主體是一團等待模塑的爛

泥，只有在強勢文化之下被殘害的命運。換句話說，在大眾文化的陷阱中，

主體只是毫不反省的把觀看的東西內化，被動的吸納入自己的思考感覺體系
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在這裡顯示的是，女性主義的色情批判有其誕生的歷史脈絡

，也因此有其發展過程中的特殊聚焦點。諷刺的是，這樣的批判

動力誕生自1960年代性革命所創造的女性情慾空間與情慾意識，

卻很快形成了對女性情慾的新定義與限制。

III .

女性主義論述對色情的批判在1980年代提升到了另一個層

次。領軍反色情的女性主義者Catharine A. MacKinnon和Andrea 

Dworkin進一步指稱色情是性別歧視的中心環節，將色情描繪為

女性主義的首要敵人。她們對色情的批判企圖跳脫「再現」的框

架，直指男性強權和色情之間循環互通的權力關係。Dworkin認

為色情就是男性強權的本質、強度、運用、及意義的具像展現（

24），甚至任何（異性的）性交本身都是男性鞏固對女性之宰制

的作為（34-35）。在她看來，無論怎麼做，無論當事人之間的具

體關係為何，無論他們有何種感受，「性」基本上就是對女人不

利的事，「事實上，性就是對女性的征服和占有」（Dworkin 203

）。而色情既以描繪性交為主，那麼，包括男性的性器官、色情

影片的鏡頭、甚至寫作色情的筆，都被視為是男性用來貶低女人

的具體武器（Dworkin 25）。這麼一來，色情就不是什麼意識層面

的抽象產物；相反的，色情就是男性權力的展現，色情就是女人生

存的物質現實。MacKinnon甚至直言：「色情不是和在別處建構的

而已（Wicke 68）。有關文化消費的複雜過程及其中可能的抗爭節點，在整
個葛蘭西（Gramsci）學派對於意識形態和人民抗爭的突破看法中，以及晚近
如Pierre Bourdieu, Michel de Certeau, 及John Fiske的理論中，都有很詳盡的處理
，甚至法蘭克福學派的�eodor Adorno和Walter Benjamin也都曾指出商品文化
消費有其二重性的意義，不是簡單的單向剝削，此處不再重複。畢竟，如果

我們的眼光受到形式主義的導引，只看文化事物本身，那麼我們可能只看得

到「消費」，也就是只看得到文化事物被單純的吸收或消耗；但是，如果我

們考慮抗爭的可能性，而把眼光投注在進行消費的「主體」身上時，我們發

現還有許多活動和過程的空間，有待我們觀察。
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現實隱約相連的影像，不是什麼扭曲、反應、投射、表現、狂想、

再現、或象徵─色情就是性的現實」（Feminism 149）18 。

而且MacKinnon認為，色情不但是性的現實，也同時是性別

不平等的現實19。這可以從兩方面來說，首先，MacKinnon認為像

《花花公子》這一類的色情刊物任意的把女人的性製成商品，任

何男人只要花幾塊錢就可以擁有女人的性以滿足自己的性，女人

根本無從置喙（Feminism 138），這麼說來，色情奪走了女人定

義自己的性和性別的權力（Feminism 158），剝奪了女人的基本

言論權，因此是一種性別歧視。再者，MacKinnon也指出，在色

情中呈現的性別魅力和性表現的形式並非只是性的社會化，事實

上，它們與性別認同的形成和維繫有著緊密的關聯；也就是說，

色情中建構的（不管是男人或是女人的）情慾模式，正是性別的

社會建構的一部分( Toward 148)，而在這個基礎上，MacKinnon也

斷言色情就是性別歧視20 。

女性主義者這一系列新的反色情論述，針對的目標是整體的

性別歧視制度如何透過性和色情來塑造女人的性與性別；在這

種簡單的壓迫模式中，男人透過性來建立他們對女人的宰制（

18. MacKinnon堅持色情不是「再現」而是「現實」，這恐怕也有其務實的考量
，因為，「再現」往往需要容許詮釋的空間，而色情有可能從其間逃逸；但

是「現實」─也就是男宰制女的現實─就不容許任何游移／懷疑，色情

也因此無法自我辯解。

19. 近年來各方討論色情的社會效應時，也常常套用女性主義論述性別不平等的
語言和方式，從A片如何教導男性貶抑女性的角度去來談Ａ片的社會影響。例
如台大A片事件引發社會討論時，便有自由派的性治療醫師由性別的角度來批
評Ａ片：「男性從A片中累積了性的操控凌虐和男性霸權意識，也積聚了男性
宰制女性、物化女性的一貫傾向」（張尚文）。　

20. 1983年MacKinnon與Dworkin在Minneapolis市議會提出法案，為女人的公民權
遭受侵害，要求民事訴訟權（Toward 146n），首度將反色情的抗爭由道德譴
責轉進為法律訴訟罰則，為女性主義反色情運動提供了有力的新論述方式，

雖然後來終究遭受挫敗，這個將色情納入民事訴訟範疇的策略，卻大大的提

升了反色情的討論水準和正當性。這方面的發展可參考Hawkins & Zimring, 
eds., Pornography in a Free Society （London: Cambridge UP, 1988）。
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Leidholdt 125），主（男人）客（女人）體沒有任何流動或移換

的可能，兩者之間只有絕對不平等的權力，只有前者對後者的凌

虐和扭曲21。而在這種受害（victim）思考模式之內，女人唯一的

抗拒方式就是情慾分離主義（separatism），也就是在情慾上與

男人劃清界限並拒絕任何「女／性能動力」的說法，因為，性的

能動力本身就是男性的。MacKinnon曾明確的指出，「所謂性就

是一種控制的動力學，男性宰制得以透過性─其形式包括從親

密的到制度的，從一瞥到強暴─來把男人和女人、性別身份和

性愉悅都加以色情化，也就是加以定義。性維繫並界定了男權至

上作為一種政治制度」（Toward 137）。換句話說，在現有的性

之內，女人一向被當成客體，根本被剝奪了形成主體的機會。就

MacKinnon而言，色情在這整個宰制的過程中是最主要的力量，

因為「色情是性的社會建構的手段，是建構的場域，是操作的疆

域。它把女人建構為被性使用的對象，它也建構色情材料的消費

者，使他們迫切的感覺到需要女人自己迫切的渴望被占有、被殘

暴的處置、以及被非人化的對待」（Toward 139）。MacKinnon因

而認為所謂女人的性（女性情慾），根本就是男人的創造，只不

過在表面上看來像是女人自發的、內在的本質而已。Dworkin在

分析色情材料的意識形態內涵時也說得很清楚：「男性愉悅之必

要條件就是女性情慾的自主能力要被消滅」（47）。色情之內根

本沒有女／性主體的空間。

歷史顯示，反色情運動的蓬勃發展以及反色情理論的普及為

當時的女性主義運動戴上了極為鮮明的單一議題色彩，其正義正

派的形象則使得保守的中產主流文化都開始正面的看待女性主義

運動，甚至促成保守右派及基要派宗教組織都樂意與女性主義運

21. 這種說法受到許多熟悉精神分析理論的學者質疑，他們認為事實上「當代的
色情所彰顯的並不是男性權力（men's power）的現實，而是男性乏力（men's 
lack of power）的現實」（Soble 7; Segal, "Sweet Sorrows" 68-73）。
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動合作，收編其性別語言但排除尖銳的性別議題，然後再來一

齊反色情 (Vance, "Negotiating" 37-39)。面對此種趨向保守的發展

，感到憂心的女性主義者遂於1982年在紐約市哥倫比亞大學的

Barnard College舉辦Scholar and Feminist IX Conference時，把主題

訂為「邁向性政治」（"Toward a Politics of Sexuality"），希望在

討論中肯定女／性能動主體的存在，開拓女人在性領域中的運作

空間。這個會議雖然在會前及會中都受到各種阻撓和打壓(Vance, 

Pleasure xx-xxii)，也被人抹黑為「支持色情」的「反女性主義」做

法，但是卻在眾口一聲的主流反色情浪潮中為女人和性的正面積

極關係留下許多突破的另類觀點。

這些肯定女／性主體的女性主義者指出，反色情運動視色情

為首惡的批判有其盲點。首先，反色情運動假設女性主體受色情

之害最深，因為女人在其中被呈現為「非人化的性玩物」，可是

這些反色情的批判卻沒有以同樣的熱切急迫，來評估其他同時存

在的文化論述─包括由家庭及教育中的性別養育方式、傳媒及

語言中的性別刻板形象、到法律及經濟結構中的性別不平等規範

─是否在性別建構中扮演著更不為人察覺也因此是更為深刻的

塑造功能（Rubin, "Thinking Sex" 28; Snitow, "Retrenchment" 11）

，是否更廣泛的奪去了女人定義自己的權力，扼殺了女性主體的

形成。追根究底，色情並不是性別歧視運作的唯一場域，更不是

性別歧視最強的場域─然而在這個忌性（sex-negative）的文化

中，女人從來就被訓練得對「性」的各種呈現（色情是其中最為

明顯的）特別敏感（Assiter & Carol 152），性領域的理論發展也

還沒有累積出有力的語言，致使任何有關「性」的公共言談要是

不想從現有的「道德」論述中出發，就只能在「性別」語言中進

行。總之，色情批判在激進／文化女性主義的手中成為性別抗爭

的主要場域，一方面在理論上反映了她們對性／色情的理解和固

著，另方面也接合了比較有正當性的主流抗爭進路。
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當女性主義性別批判聚焦於色情時，除了有可能淡化抗爭性

別壓迫的其他面向之外，也間接的界定了女性主體與情慾的可能

關係。對反色情持保留態度的女性主義者就指出，像Dworkin之

類的反色情論述總是抗議色情把女人描繪為男人的性玩物，被動

而無力，也就是說色情否定了女人的身體主權；然而她們自己

所描繪的所謂女性主體「真相」卻又總是「非性」的（asexual）

，甚至是非常不喜歡性的（Assiter & Carol 16）。這也就是說，

Dworkin等人認為女人根本沒有（異性戀）情慾的需求，女人都

是被動的被男性暴力強迫進入性行為的，女人在情慾中是全然的

受害者。吊詭的是，這種女性無慾形象正好和父權一向所規範的

低慾女人形象頗為相合。另外，過去一百年來的各種科學（如醫

學和性學）論述以及文化（如有關性別特質的）論述，都把男人

的性刻劃為衝動的、淫蕩的，而把女人描繪為無力的、高度敏感

的、多愁善感的（Segal, "Sweet Sorrows" 69）。以此來看，反色情

運動的控訴和對女人的描繪也恰巧投合了異性戀父權社會原有的

性／別主體假設，反色情論述所描述的女／性無力主體也恰巧複

製了色情材料中的幻想世界，反而強化了反色情者本來宣稱要批

判的色情意識形態（Wilson 27）。

面對色情的現實存在，反對一味打壓色情的女性主義者因此

對色情所呈現的女性主體位置提出了不同的詮釋和理解。她們指

出，缺乏社會資源和機會可供自在發展或表達自己的情慾，一直

都是女人所承受的性壓迫形式之一，色情雖然不全部都合乎女人

的需求，但是至少在性論述中為女人身心中那些無以名狀的縫隙

和空洞提供多樣的、可能的形體（O'Neill 70）。而且，有些色情

也呈現女／性角色在性活動中採取主動，掌控局勢，既不被動也

不屈從，比起其他的文化呈現來，色情顯然為女性的情慾能動力

提供了比較大的運作空間，容許女性在情慾上展現多樣另類的角

色，也容許女人按照她們的慾望來表現性感而不加懲罰或罪惡感
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（Carol & Pollard 55; Segal, "Sweet Sorrows" 85），對女性情慾主體

的壯大而言反而是比較友善的。畢竟，在現實生活中確實有不少

女人喜歡看色情，喜歡情慾發動的感覺，喜歡享受性，而且自己

主動參與並主導性活動（Assiter & Carol 15）22。就這些女性情慾

能動主體而言，色情並不一定是全然負面的，女人在情慾的世界

中也不一定總是受害者23；相反的，支持性革命和性解放的女性

主義者指出，比起堅決的查禁一切色情產品以保護女性，色情的

進一步開放─如情趣材料的普及和正當化，訴求女性口味的色

情產品及消費場所，女同性戀角度的色情描繪，性工業中女性工

作者權益之伸張等等─對女人而言更為有利（Ehrenreich et. al. 

108-118; Tie�er 129-134）。

IV .

針對這種女性情慾能動主體的描繪，反色情的女性主義者

MacKinnon提出兩種質疑。

其中比較宏觀的第一種說法是用社會建構論來說明現階段女

／性能動主體之不可能。MacKinnon指出，以現有的社會而論，

此刻女性所表現的情慾是有文化特殊性的（Toward 151），是在

現有社會壓迫和排擠中形成的自保策略；因此，如果有人把這種

在現有性別壓迫條件下形成的情慾當成女人的能動力和自主性的

表現，那就是無視於性別歧視的具體存在，這不但輕看了女人所

受的壓迫，也是太過簡化的說法。換句話說，只要性別（也就是

性的）不平等存在一天，我們就不可能看到女人「真正」的性。

比較微觀的第二種說法則嚴厲的質疑現實生活中女人所表現

22. 反色情女性主義所描繪的女性無慾形象，恐怕正是使那些情慾能動女性主體
在現實生活中飽受排擠和打壓的力量之一。

23. 在這方面，本地論述也已有很明確的宣告，見柯梧，〈權力與能動性〉，
《島嶼邊緣》14期，1995年9月，59-60頁。
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出來的具體情慾需求。MacKinnon首先指出這種享受情慾的女／

性主體可能只是一種虛假意識，因為：「人不是隨時都知道自己

要什麼，她們有隱藏的慾望和摸不著的需要，她們缺乏對自己動

機的認識，有扭曲的和含混不清的互動關係，而且她們喜歡模糊

化真正在發生的事情」（Toward 153）。換句話說，許多女人看

起來是自發的想要性、享受性，但是MacKinnon認為事實上這些

女人是不夠自知的，她們的慾望和享受是被建構出來的。那麼，

到底誰有能力知道女人真正要什麼？MacKinnon沒有提供什麼直

接的答案，她只承認，女人當然想要更多的性，但是這種性絕不

是簡單的、男人想像的那種性慾的滿足，因為，很多（在男性）

看來不性感的事情（在女性看來）都是性感的（Toward 153）。

這也就是說，女人的性和男人的性是截然不同的，不過，實質上

有哪些差異則沒有具體說明。當然，MacKinnon並不會否認女人

和自己的「性」之間需要有某種積極的關係，但是她卻只能提出

一種消極的想像：「聽著，我也希望增加女人的力量以便控制自

己的性，增加女人的力量來控制社會對女人的定義和對待。而我

認為這就意味著減少色情對女人的性的控制。」（Feminism 140

）。照這個邏輯來說，減少色情就會增加女人的情慾自主力量。

不管是宏觀還是微觀，MacKinnon對女／性主體的這兩個質

疑都有其弱點。首先，假使如MacKinnon的社會建構論所言，在

現有性別壓迫制度之下不可能形成女性情慾能動主體─因為，

只要性別（也就是性的）不平等存在一天，我們就不能自以為女

人已經掌握了她們自己的性而且可以在情慾的場域中操作並改變

現實─那麼，我們似乎也沒有理由相信，在同樣的社會環境中

，女性可以在任何其他場域發展出能動的主體性來。畢竟，女性

的知識、教育、就業、氣質、能力、政治參與、文化生產等等都

是在現有的性別壓迫制度之下建構形成的，都可能是女性「在現

有社會壓迫和排擠中形成的自保策略」。這麼一來，女性解放還
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能指望用什麼方式壯大自己，突破父權呢？如果MacKinnon要說

女性可以在這些其他方面有主體能動力，有抗爭的實際效果，但

是在情慾方面就特別不能，那麼，她還需要提出另一套更徹底、

更細緻的宏觀社會分析，解釋（而非斷言）情慾或者性在社會結

構中有著什麼樣的特權或優先位置，以致於特別的難以被女性動

搖24。再說，如果反色情的女性主義者相信女人「真實的面貌」

是不但無慾甚至也不喜歡性，這個「真實的」女性主體又是如何

免於被社會建構的呢？換一個角度來問，難道MacKinnon自己所

建議的「很多看來不性感的事情都是性感的」本身可以自絕於社

會建構？此外，MacKinnon自己不斷強調，在整體社會政治改造

尚未完成之前，任何片面的（性）平等都是把女人限制在現有的

（性）定義之內，都是對女人不利的做法（Toward 153-154）；

那麼，「減少色情就會增加女人的自主力量」這個建議又將如何

超越這樣的結構性侷限呢？

從另一個角度來看，如果MacKinnon的社會建構論只是用來

證明，某些女人此刻所表現出來的情慾能動力（erotic agency）

是在現有社會條件之下創造的，因此是男性社會的產物，是片面

的表現，是虛假的意識；那麼，同理推之，女性主義有什麼理由

相信女性目前在知識、教育、就業、氣質、能力、政治參與、

文化生產等等場域中發展的主體性不是虛假意識？更根本的問

題是，什麼樣的發言位置使得MacKinnon可以斷言別的女人的情

慾需求和享受是虛假意識？這種發言對那些女人而言又是什麼

樣的權力效應？Adrianne Rich在1986年為其經典文章"Compulsory 

24. 有趣的是，性解放的女性主義者常常被抹黑為過分看重情慾的「性萬能論」
，但是事實上，反色情的女性主義者才會傾向把性抬高到最重要的地位，當

成性別不平等關係的核心，視為最不可能動搖的文化環節，因此她們對女性

主體主動進入情慾場域並企圖改變個中的權力關係，持懷疑和悲觀的看法。

相反的，性解放的女性主義者卻不認為性有什麼特別的重要或不重要，她們

相信性和其他（像政治、經濟、教育、法律等）社會場域一樣，都可能由女

性能動主體的介入操作而改變。
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Heterosexuality and Lesbian Existence"加上〈後記〉時，就不得不面

對馬克思主義女性主義者的洞見：「虛假意識的說法會使我們看

不見受壓迫的人在生命中有其需要及慾望，也可能使我們在看見

別人的經驗和我們自己不同時，很輕易的就去否定別人的經驗」

（247）。換句話說，連Rich都不得不承認：只有那些不自覺自己

占據優勢權力位置的人，才會相信自己有特別的洞見，可以「看

出」別的女人對性的慾望和享受只不過是「虛假意識」。

再說，當反色情的女性主義者說一切的性都是男性的性，一

切的色情都是性別壓迫的時候，這裡的異性戀假設又將置女同性

戀情慾主體及其需求於何處25？Danae Clark在討論女同性戀與商

品文化之關係時指出，女同性戀往往建構自己的身份符碼及閱讀方

式，積極挪用、顛覆、玩耍主流商品語言中的異性戀情慾呈現，以

建立女同性戀自己的慾望、認同與社群（194）。如果說女同性戀

情慾在異性戀商品文化中都找得到能動的空間，那麼，MacKinnon

憑什麼斷言異性戀女人在男性（異性戀）色情圖像中就只有屈從

宰制的命運？回到先前的宏觀分析，激進女性主義者相信（某一

種清純的）女同性戀情慾是「真正的」女性情慾，可是，這種既

存的女同性戀主體又是如何躲過男性社會的建構的呢？

追根究底，根本的問題是：除了徹底拒斥情慾之外，女人

到底有沒有可能進入並改造情慾場域的權力邏輯（Segal, "Sweet 

Sorrows" 79）？可不可能有女／性能動力？

照MacKinnon所想，大概是絕對不可能的。可是，難道社會

建構論只能用來指出女性主體在異性戀情慾體制中之全然無力和

無望？在這裡，我們需要重新思考女性主義與社會建構論之間的

互動關係。

25. 色情辯論所激發對情慾的進一步研究認識，後來也使得女性主義者開始突破
反色情運動對主體所抱持的異性戀假設和情慾沙文主義，對女性主體在情慾

上的多樣性以及因為情慾而承受的壓迫有更深刻的認識。相關討論可參看Pat 
Cali�a, Gayle Rubin等人。
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在色情辯論中我們已經看到，當社會建構論（ s o c i a l 

constructionism）不是被用來凸顯現有權力佈局及身份認同的不

穩定，或者不是被用來呼召新的、另類的情慾文化建構之可能性

；相反的，當社會建構論只被用來證明那些（現在就已經在挑戰

父權對女性情慾管訓之）女性情慾能動主體是虛假意識，或是被

用來質疑另類情慾文化創造（例如肯定表達情慾、支援邊緣情慾

模式等等）之進步可能時，這種社會建構論說穿了，也只不過是

另一種文化本質論（essentialism）而已。它是一種建立在負面定

義（negative definition）上的本質主義，只致力於定義什麼不是

女性主義，什麼不是女人的「真正」面貌，什麼不是女性情慾主

體，或者什麼不能算是女性情慾解放。它對於女性之間任何尚未

被認識的差異深具戒心和懷疑，而在這些負面定義中，女性的某

種固定的、統一的基本本質卻也是昭然若揭的。同時，這種社會

建構論在運作時其實更像簡單的決定論（determinism），因為當

它只從「性別」的角度來思考「性」時，它似乎只能無力的提示

既有性別社會結構的深遠力量及其難以動搖，而且由於這種社

會建構論的眼中只有素樸的性別觀察，把性的文化建構（cultural 

construction of sexuality）全面化約為性別的建構，而看不見性場

域的半自主性（semi-autonomy）26，因此它也懷疑那些發掘並串

聯各種抵抗的情慾主體的策略是否有可行性。換句話說，這種建

構論根本沒有為女／性主體主動介入以改變情慾權力現實留下多

少可能的空間，而只是在本質論和決定論的情結中持續質疑新生

的情慾現象和論述。

事實上，被某些人視為酷兒理論（queer theory）的奠基者

Judith Butler在討論女同志的主體形成時就一針見血的批評女性主

26. 對於社會各不同場域之間的互動權力關係，以及忽略性場域的半自主性的後
果，我曾經提出一個初步的探究，請參考何春蕤，〈性騷擾與性歧視〉，

《婦女新知》162期，1995年11月，20-23頁。
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義論述中常常執行「排她實踐」（exclusionary practices），透過

純然負面的「限制、禁止、規範、控制、甚至『保護』」，來生

產看來自然天成而且統一固定的主體─「女人」；這些排他的

本質主義式定義，正是傅柯所批判的那種「司法論述」（juridical 

discourse），它們不但隱藏了權力運作的效應，更經常排擠差異

，對其他不合這些規範的女性主體施加另一種入匭（櫃）的壓力 

（Butler, "Imitation" 310-312）27。Butler在名著Gender Trouble中談

到1980年代女性主義者的性辯論時更明確的指出，反色情的女性

主義者認為所有的性都是男性權力主導的，只要女人參與（異性

戀的）性活動就逃不了被壓迫的命運，而Butler認為這種本質主

義式的說法很有問題。因為，「在權力關係網路中浮現的性並不

是簡單的複製或抄襲『法』（the law）的本身，也不是男權性別

體制的全盤重複。被體制生產出來的性形式總會偏離其原本的目

的，而在無意中動員一些『主體』的可能，不但超越現有文化理

解（cultural intelligibility）的範圍，事實上還會更有效的擴大文化

理解的疆界」，而Butler認為這正是女／性能動主體的存在基礎

（29）。Butler甚至直言，女性主義者如果妄想會有一種女性的

性（sexuality）是「先於、外在於、或超越」現有（男性）權力的

，那不但在文化上不可能（cultural impossibility），而且在政治策

略上也是不切實際的夢想而已（politically impracticable dream），

反而會延緩我們積極思考如何在地的（locally）在現有的性別實

踐中創造顛覆的可能（30）。

V . 
不過我們也必須承認，1980年代像Dworkin 和MacKinnon這

類反色情女性主義者在理論上的建樹以及她們在論述上的影響，

27. 亦可參考Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity（New York: 
Routledge, 1990）, 2。
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倒是激勵了另外一些女性主義者在性理論領域中積極耕耘，為女

／性能動主體提出各種理論的支援28。

佛洛依德－拉崗精神分析派理論對主體形成、語言、愉悅、

和慾望的探究使得色情不再被簡單的視為什麼機械式滿足男性飢

渴衝動的圖像。她們指出，情慾的愉悅本身就是一個牽涉到無數

有意識無意識的記憶和經驗、而且必須透過語言符號中介才能

形成的複雜心理程序（Cowie 135-139; Warner 110-112; Williams, 

"Pornographies" 249-250）。而作為在語言符號指涉系統中運作的

程序，所有伴隨著符號指涉而來的不穩定都成為思考情慾時必須

面對的因素。在這樣一個過程中，主體（男）客體（女）之間不

可能是簡單的、固定的、對峙的權力關係，因為主體並非外在於

客體的孤立實體，同樣的，客體也不是外在於主體的存在。相反

的，在語言的穿透之下，他們是彼此互相建構的：「主體必須透

過語言的客體化中界，才得以運作。同時，我們只有透過語言的

主體化中界，才得以認識客體。這也就是說，語言變成了模糊

主體和客體疆界的東西」（Warner 112）。這麼一來，男性、色

情、和女性之間的關係就再也不是Dworkin 和MacKinnon所描繪

的那種簡單無縫隙的主客壓迫，而存在著許多複雜的相互滲透，

也因而包含了更多可能供女／性主體建立和壯大的空間。

另外，眾多文化研究（cultural studies）學者也已指出，主體

在消費文化事物時總是在主動的、選擇性的使用、重組、延伸、

記錄、幻想、拼貼、著色那些過去曾經以及現在正在進入認知和

感受範圍的文字影像；即使在色情材料的消費過程中，主體也不

是被動的、消極的吸收而已。相反的，如Jennifer Wicke所言，這

個過程中牽涉到「影像和字句的移轉和剪貼，以便讓色情材料有

28. 此外，反色情運動對女同性戀S/M的批判，對男同性戀的敵意，對各種性多
元人士（易裝、變性、S/M、雙性戀、動物戀、跨代戀、家人戀等等sexual 
minorities）的攻擊，也激勵了酷兒理論的誕生和壯大。



   ∣

色
情
與
女
／
性
能
動
主
體

247

效的嵌入個人的幻想世界─事實上，這是一種調整通融。這個

過程經常牽涉到全面的消除眼前呈現的元素，或者改變其中突出

的部分。色情的圖像和文字必須混入或者戴上歷史的或／和個人

私密的幻想意義，才能被『消費』」（Wicke 70）。換句話說，

色情不是全面籠罩或操作觀看的男人女人；這些主體不是全然被

動的、無力的接收；相反的，其中充滿了變數和縫隙，女／性主

體更可能透過另類論述來詮釋與轉化色情的意義與效應。

從這個角度來看，反色情的女性主義者對色情的分析是極端

簡單的「形式主義」和「行為主義」，而當這兩個基本假設配搭

在一起時，它們都傾向於限制或簡化女／性主體的存在和運作。

當形式主義面對色情時總是認為色情的意義是固定的、獨立的、

顯見的存在於色情產品中，毫無曖昧，也無變數，色情就是而且

都是男性對女性的壓迫。行為主義面對色情時則認為色情與觀看

者各自是獨立的、穩定的個體，它們遭遇時的關係則是單向的、

機械的「刺激－反應」模式，觀看者只能被動的被色情的內容操

作左右，而色情既不會因著觀看者的主觀操作而挪用，也不可能

被另類的詮釋模式解讀。在這兩種假設中，主體要不是根本沒有

作用（有沒有她，都不會影響到色情的意義），就是完全無力作

用（她只能任由色情踐踏蹂躪而已）。

相較起來，另外一些女性主義者對色情的意義和效應就抱持

了比較彈性開放的態度，對女／性主體本身的形成和情慾也有著

比較繁複的認識（從無意識到性幻想，從非理性到矛盾情結，從

慾望軌跡到愉悅和匱乏）（cf. Assiter, Cowie, Segal, Williams, etc.）

，這些不受限於形式主義和行為主義的細緻思考，為女／性能動

主體提供了比較多運作的可能與空間。

除了心理分析和文化研究之外，認同理論（theory of identity 

politics）的發展也逐漸幫助許多女性主義者看到，影響色情觀看者

認同的關鍵往往並不是簡單的性別因素（男認同男，女認同女），
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而主要是慾望的位置（Cowie 141）。這個慾望並不如反色情的女

性主義者所描述那樣只是單純的壓迫或宰制，而是和性幻想有緊密

的關係，而性幻想本身則被視為一個極為複雜的領域，不管男人或

女人的性幻想都充滿了期望、滿足、暗流，但是也同時有噩夢、驚

惶等等（Cowie 152; Segal, "Sweet Sorrows" 69-72），遠遠超過簡單的

生理或性別歧視的場域疆界。在這些思考中，主體與色情的遭遇不

但不是簡單的認同，反而有可能形成攪擾或顛覆。比方說，主體在

（性）幻想中可能進入多種位置，但是在每一個色情材料所呈現的

色情情境中，主體的位置選擇會受到什麼樣的限制和運作（Cowie 

139-141）？是不是某些情境的色情材料（如同性戀、S/M、雙或多

性戀等）特別能操作「變態的動力」（the perverse dynamic），而因

此有顛覆既有情慾框架的效果（Williams, "Pornographies" 243-262）

？另外，在觀看的過程中，不管是男性或女性的觀看者，他們認同

的對象往往是在當下慾望故事敘述中與己身慾望相連的人物，而

不一定是哪一個性別位置；因此極有可能男性觀眾會與色情中的

女性角色認同，而女性也有可能和色情中的男性角色認同，而且

在觀看的過程中，這個想像的認同還可以隨著敘事的發展而變換

遊走29。這些複雜的思考都使得色情和性別主體之間的關係愈來

愈不可能像反色情的女性主義者所想的那麼簡單。

另外，傅柯對於權力的分析也暴露了反色情的女性主義者在

描繪性別壓迫時，同時扼殺了女／性主體存在和運作的機會。反

色情論述的性別化約主義嘗試把情慾世界的權力關係簡化為男性

29. 本土已有研究的實例，見何春蕤，《性心情：治療與解放的新性學報告》，
張老師出版社，1996年，42-49及183-186頁。如果說像Ann Kaplan分析的那樣
，在現有文化、語言、甚至無意識的脈絡中，能夠凝視就表示必須在男性的

位置上，進行以男性為主體的（性）幻想，那麼，女性主義者除了重新思考

母女之間的對等凝視，以創造新的主體形構之外，還有沒有別的策略來創造

女人的主體位置，進行女人的（性）凝視與幻想（330-331）？其實，連女性
的裸體圖像也不一定只成為男性凝視的客體，事實上很多女畫家是由臨摹自

己的裸體開始創作的生涯（O'Neill 74）。
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與女性之間截然的不平等與壓迫30，在這個情慾宇宙之中，女／

性能動主體要不是不可能，就是注定受害，因此，反色情者所能

提出的抵抗方式也只能是全然的排斥情慾或者以分離主義劃地為

界，企圖與（男性）權力毫無瓜葛。但是，傅柯的權力分析早已

指出，統治者和被統治者之間的權力關係並沒有全然的二分和對

立（Foucault 94），「歷史上從沒有存在過一旦建立就永久穩固

的征服」（Foucault 97）。這不但是因為權力是無所不在的，極

端不穩定的，只要有權力的落差就有可能勾動敵意，並形成抵抗

；更因為情慾關係同時還被其他社會關係穿透（如階級、種族、

年齡、代間、經驗、身體狀態、文化資源、種屬等等），這些錯

縱複雜甚至緊張矛盾的權力關係連結成多重的權力網絡，也因此

提供了多重的抵抗節點（Foucault 95）。面對這樣的權力運作，

抗爭者不必妄想可以自外於（男性）權力，我們真正應該努力的

問題是如何生產更多的另類論述，策略的呼召女／性能動主體，

在地的（locally）整合串連抵抗的位置和關係（Foucault 96），移

轉動搖情慾場域中的性別權力邏輯31。而在這一點上，反色情的

30. 傅柯一直強調，權力分析首要就是脫離他所謂的「法律－論述」（juridical-
discursive）模式，在這種「法律－論述」模式中，權力和性之間的關係是負
面的、壓抑的、限制的，權力單向的裁定了性只能如何運作，然後以禁止、

檢查、懲罰等等措施來加以全面掌控。由這個角度來觀察，MacKinnon在分
析男性權力與女性情慾之間的關係時，所使用的論述正是傅柯所批判的那種

「法律－論述」模式。

31. 正如《島嶼邊緣》〈女人的Ａ檔案〉專題編輯所言：「台大女生宿舍放映Ａ
片事件不但引發了性騷擾的恐嚇，也激發了道德輿論的壓力，這兩種頗為父

權式的反應都警告女人不可接觸有可能勾動情慾的材料，若要接觸，也必須

以全面否定這些材料為前提，也就是仍然要預先凍結女人的情慾波動。可是

，女人對Ａ片的反應是多樣而且有個漸次發展過程的⋯⋯而且女人在此開拓

過程中發展出挪用轉化Ａ片素材的能力，不但正面挑戰現有的女性情慾戒嚴

體制，就連最近父權笑臉端出的新壓抑形式─『正確的性教育』─也擋

不住女人的情慾開拓之舞（引者按：這是指著台大女生Ａ片事件後不久，以

非台大的女大學生為主所舉辦的『女人情慾拓荒』活動）」（94）。這段引
言不但肯定了女人有可能發展出「轉化挪用」Ａ片素材的能力，而且更進一

步認識到這種力量是多元多樣的，這種非本質主義式的描述對父權體制的單
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女性主義者顯然無法提出多少貢獻32。 

以上的討論顯示，1990年代有關色情與女性情慾的論述眼界

已經開始吸收後現代和後結構理論的提醒，邁向更細緻、更多

樣、更有顛覆動力的思考和運動策略，對主體性、慾望、幻想、

語言、權力、性別認同等等也發展出比較複雜的認識，逐漸擺脫

太過簡化的實證假設。這些理論資源不但可以為台灣原本單一薄

弱的色情批判注入新的思考焦點，呼召女／性能動主體改造現有

情慾邏輯，同時也可以為本地其他和女體相關的爭議性議題（如

充斥平面及影視媒體的女體廣告、女性情慾解放論述、成功挪

用女性主義語言的瘦身廣告等等）提出更開闊的眼界和思考空

間33。面對商品文化積極塑造女性消費主體以及主導女性身體和

情慾的文化生產，女性主義對女／性能動主體的思考恐怕至少需

一規範是一種具體的抵抗作為。在這樣的論述中，女性的主體性不再是遙不

可及的烏托邦，而是在抗爭中慢慢壯大的女性力量。

32. 我在比較文學會議宣讀本文之初稿時，評論人林芳玫曾經指出，傅柯雖然說
有權力就有抵抗，但是他同時也說，有抵抗，其中便可能有權力的運作，林

因此質疑我是否「太過樂觀」。林的意思可能是指我忽略了女性在情慾場域

中進行抵抗時，可能形成另外一些權力配置（例如，漂亮壞女人、第三者、

女同性戀等可能形成對其他女人的壓迫）。可是這種質疑忽略了幾個事實：

第一，權力並非單一性質（monolithic）的。不同脈絡中的權力運作是否同
質，是否同樣的支撐某些壓迫關係，因而需要被拒斥，這是個需要在個別脈

絡中思考的問題。第二，抵抗當然有可能包藏某些權力的關係，但是，單單

在某個抵抗策略之外憂心宣告其中有權力關係，這樣的質疑對正在抵抗中的

（甚至有現身困難的）邊緣主體而言是何效應？第三，既然抵抗之中免不了

會有某種權力關係，那麼，就運動的眼光來看，重要的事情恐怕不是消極的

警告權力關係的存在而已，而是積極的與邊緣的、被壓迫的、甚至尚未被認

識的畸零主體連結，發掘新的壓迫關係和被壓迫的主體，以複雜化或散漫化

現有的權力效應，並且以繼續的邊緣化來衝散這個在地權力與主流霸權連結

壯大的可能（例如，在女性主義與女同性戀的「彼此看見」中，出現了緊張

或暫難化解的矛盾，此時，我們就需要能再「看見」性工作者（妓女）、花

痴、第三者等等，這些新的畸零主體便可以幫助女性主義與女同志在新的運

動脈絡下，各自思考彼此的位置與關係）。

33. 2008補：甯應斌編著的《身體政治與媒體批判》（中央大學性／別研究室，
2004）便是這些議題的重要思考成果。書中的〈「減肥瘦身」的女性主義標
準答案錯在哪裡？〉一文則是對於主流女性主義的流行話語之全面檢討。
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要趕上1980年代美國女性主義者的眼界：

每當我們害怕自己的慾望時，我們就已經奪去了自己的

行動能力⋯⋯沈默、隱藏、恐懼、羞恥─這些力量一

向被強加在女人身上，以便使我們不知道（更遑論掌控

）自己想要的。難道我們現在還要把這些東西強加在自

己的身上嗎？（Hollibaugh 406-407）
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附錄一：為什麼不應該說「超越生殖器的性」34

何春蕤

在台灣有關色情與性的辯論中，對情慾持保留態度的女性主

義者常常會強調要「超越生殖器的性」（理解為「性交或生殖器

的性是比較不好的、政治不正確的」），因而主張各式各樣比較

34. 這篇附錄的主題看似與正文不甚相關，但是之所以當時（1996）隨著正文一
起發表，乃是為了介入台灣女性主義自1994年起有關女性情慾、延伸到色情
與性的論戰。當時一些主流女性主義者除了反色情、反豪爽女人外，還鼓吹

「超越生殖器的性」，意圖用含蓄的、「情色的」、有底線的性來取代露骨

的、色情的、衝撞的（in your face）性。這個附錄則對主流女性主義的講法提
出有力的反駁。這個附錄主張，「超越生殖器官的性」是錯誤提法，正確提

法則是「超越生殖模式的性」，亦即，應該以變態的性來超越正常的（生殖

模式）的性，而且不應該打壓生殖器官的性。　
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不衝撞社會成規而頗有文化品味的情慾發展，卻積極迴避和生殖

器官相連的情慾模式。在一點上，女性情慾解放論一向主張「超

越生殖模式的性」，可是並不主張「超越生殖器官的性」。以下

我要說明：「超越生殖器官的性（交）」是理論上非常錯誤、政

治上十分危險的提法。

我的主要理由是，第一，「生殖器官的性」與「非生殖器官

的性」在情慾文化中是互相依賴的多元愉悅，在情慾政治中則是

同遭壓迫的生命共同體。第二，我們不應該輕忽情慾現實對「生

殖器官的性（交）」的壓迫，而奢言「超越生殖器的性」，否則

會強化反性或反情慾的保守力量對性本身的歧視與壓抑。事實上

我想指出，「非生殖器官的性」的對立面不是「生殖器官的性」

，而是「生殖模式的性」（就是所謂「正常」的性）；而且，為

了「超越生殖模式的性」，我們更不應奢言「超越生殖器官的

性」，因為，要超越生殖模式的性，就應該發達只為愉悅的性，

這就意味著儘量發達（包括生殖器在內）所有性器官的情慾文化

，亦即，發達「變態」的性來超越「正常」的性。

所謂「性的生殖模式」主張「性應以生殖為唯一主要目的」

，而「超越性的生殖模式」一般都是指：性可以只是為了愉悅或

其他目的，而不一定是為了生殖，因此「性的生殖模式」應當被

揚棄，而代之以「性的多元模式」，也就是說，「導向生殖的

性」和「不導向生殖的性」應該是平等的，而不應有高下好壞之

分，所以要棄絕「正常／變態」的二分。在歷史上，性的生殖模

式具有主宰的地位，被視為「正常的性」，壓迫那些只為愉悅而不

導向生殖的性，因此手淫、同性戀、各種避孕措施的性交、肛交、

口交、S/M等等不能達成生殖目的之「性變態」都曾被歧視、抹

黑、禁止或打壓。值得注意的是，這些「性變態」固然涉及了非

生殖器官，但也常常可能涉及生殖器官（例如，同性戀是非生殖

模式的性，但是卻不一定和生殖器無關）。換句話說，生殖模式在
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壓迫只為愉悅但不為生殖的性時，也會壓抑（只為愉悅但不導向生

殖的）生殖器官的性。這樣說來，「生殖器官的性」不等同於「生

殖模式的性」。（雖然「生殖模式的性」必然就是「生殖器官的

性」，但是「生殖器官的性」不一定就是「生殖模式的性」）。

為了超越或揚棄「生殖模式的性」，代之以「性的多元模

式」，我們需要提倡、鼓勵並發達只為愉悅的性；為了達到此目

的，我們必須開拓更多的性愉悅資源、鍛鍊更精緻的性愉悅能力

，而這又意味著我們需要發達所有的性器官，而不只是生殖器

官。但是在目前，生殖器官常被當作唯一的性器官，生殖器官的

性交則被當作「性」的全部，這種「性＝生殖器的性交」的成見

，窄化了可以非常廣闊的愉悅資源，限制了可以無疆界的愉悅能

力。所以「性應該超越生殖模式」的主張也應該進一步延伸為：

生殖器官的性或情慾，和其他身體器官的性或情慾，不應有高下

好壞之分，因為其他身體器官和生殖器官一樣，都可以是產生愉

悅的性器官。這裡的的精神是「多元平等」的解放，而非再度複製

新的階層壓迫。性的生殖模式本身就是一種性的階層壓迫關係，性

因著促進生殖與否而有高下好壞之分：只涉及生殖（器官）的性居

於上位或上階層，涉及非生殖（器官）的性則居於下階層並且被打

壓為「性變態」。可是，我們在對抗性的生殖模式時，不應該只是

顛倒原來的階層壓迫，而應該積極提倡以性愉悅自身為目的之情慾

文化，與發展生殖器以外之其他性器官的愉悅能力和資源，但絕

不應壓抑或打壓生殖器官或奢言「超越」。為什麼呢？

有兩個理由可以說明為什麼不應奢談「超越生殖器官的

性」。第一，以「生殖器官」而非「生殖模式」為打擊目標，根

本是搞錯對象。因為如前所述，生殖器官的性也可能是非生殖模

式的性，因此生殖器官的性也是性壓迫體制中常被打壓的對象。

在這個性壓迫體制中，生殖器官的性與非生殖器官的性並非必然

對立的；事實上，兩者經常互相流動與逾越、彼此促進與依賴、
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共同滋養與發展─試想：生殖器官的性文化因著口交、S/M、

肛交、同性戀、雙性戀、屎尿戀、體臭戀等而變得「變態」和豐

盛，而（例如）鞋／足戀（以腳作為性器官）則被其他器官（聲

音、皮膚、幻想、分泌、排泄、生殖器等等）的性所發達與精緻

化。換句話說，生殖器官（或任何器官）的性文化若能發達精煉

，並且被其他性器官的文化所豐富，那麼就更能打破「性＝生殖

器的性交」這種窄化愉悅資源與限制愉悅能力的成見。畢竟，在

一個壓抑非生殖器官的性的文化裏，生殖器的性文化也不可能豐

盛精緻與發達；當然，反之亦然。

更值得深思的是，生殖器與非生殖器的性，兩者在反性壓迫

的情慾政治中可以說是生命共同體。因為，一種性器官的出匭（

櫃／軌）文化往往與其他種性器官的出匭文化互為表裏、彼此影

響和支撐。在一個壓抑生殖器的性的文化裏，非生殖器的性也難

逃被打壓的命運。但是「超越生殖器官的性」的說法的錯誤，正

在於它將兩種同遭打壓的情慾對立起來，彷彿「非生殖器官的

性」的對立面竟是「生殖器官的性」，而非「生殖模式的性」。

不應奢言「超越生殖器官的性」的第二個理由和性壓迫體制

中的另一種階層權力有關。在性壓迫體制中，除了「生殖模式

的性」壓迫「非生殖模式的性」之外，還有一種是「無性」對

「性」的壓迫，也就是對性的歧視（關於此處未提及的其他性

壓迫，如婚內性對婚外性的壓迫等等，可參見Rubin , "Thinking 

Sex")。這種對性（情慾）本身的壓迫與歧視有許多不同的表現

：例如，要求「性」必須和生活中的其他事物分開隔絕起來、或

者被排除在社會其他領域之外，性是邊緣的、底層的、上不了檯

面的、不應進入公共領域的；性領域中的活動或關係是浮面的、

無足輕重的。易言之，「無性」與「性」被賦予不平等的政經文

化社會資源分配。更有甚者，性基本上被認為是有問題的、不好

的、邪惡的、壞的、有害社會的、有負面效果或副作用的，故而
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應當被壓抑，而且必須要經過證明，才能說性在什麼情況下是好

的、沒問題的。所以這種對性的歧視認為，青少年禁慾一定比有

性活動好，「愛」比「性」好，等等。由於對性（情慾）本身的

壓迫與歧視，連帶使得一些涉及性的人也遭到壓迫與歧視，像病

人原本會受到同情，但愛滋病人卻受到歧視，等等。事實上，這

種對性本身的壓迫與歧視是性壓迫體制中相當基本的構成原則。

前面說過，由於在現階段，生殖器常被當作唯一的性器官，

「生殖器性交」也常被等同於「性」，因此對「性」的歧視與壓迫

，就落實為對「生殖器的性」的歧視與壓迫。在這樣的情況下，所

謂超越或壓抑生殖器的性，就很容易變成反性、反情慾，而與保守

反動的性歧視與性壓迫合流。而事實上，性壓迫確實經常是針對著

生殖器官的情慾，例如同性戀就比「同性愛」受到更多的打壓和醜

化。換言之，「生殖器的性（交）」也是被打壓的對象。因此，情

慾解放論在對抗現有性壓迫、超越性的生殖模式時，一定要同時強

調生殖器官與非生殖器官的情慾都是好的、正面的、值得鼓勵的。

總之，「超越生殖模式的性」是為了打破性壓迫，而不是為

了打壓生殖器性交、複製新的性壓迫。提倡與發達「非生殖器官

的情慾」，不是為了壓抑生殖器性交的愉悅，而是為了更豐富多

樣的愉悅─包括了更豐富多樣、更爽的生殖器性交。

最後，如果說「超越」生殖器性交並不意味著「偏廢或不鼓

勵」生殖器性交，那麼，作為邊緣情慾的運動路線，女性情慾解

放論的「超越」總是向著更變態更邊緣禁忌更沒品味格調的情慾

前進，（品味多是有階級預設的），而不輕忽生殖器性交也被打

壓的情慾現實。「超越」總是在文化與歷史的現實脈絡下的超越

（感謝丁乃非在這點上給我的啟發），所以「超越生殖模式」的

情慾政治不能離開現實中被壓迫的那些沒有品味的性變態、性少

數的情慾，此外，也不能離開其他形式的性壓迫，所以也要挑戰

現有情慾文化對單一性伴侶的執著，對婚內性的膜拜，對同／雙
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性戀的排斥，對另類情慾言論自由的打壓。

附錄二：性的白色恐怖

何春蕤

編按：何春蕤的正文是對於主流女性主義的色情觀之批

判，是台灣女性主義情慾論戰的一環；該文寫成於1996

年。1996年其實已經逐漸開始了台灣解除戒嚴後新一波

的「性的白色恐怖」（或可稱為「黃色恐怖」），本篇

附錄便記錄了當時一些跡象，也可以讓讀者理解何春蕤

論文中（除了女性主義辯論的脈絡外）的「國家與社會

控制」之寫作脈絡。今天雖然台灣號稱「解除戒嚴後台

灣已經沒有白色恐怖」，但是戒嚴時期的性的白色恐怖卻

有重新返回之勢，並且以性惡法製造了更多的性政治受難

者，出版本書就是為了介入與抵抗這一黃色恐怖的重返。

晚近網路上浮現的性的白色恐怖其實由來已久，台灣戒嚴時

期固然是性的白色恐怖時期，但是1987年解嚴後色情開始有了呼

吸的空間；可是到了李登輝執政的後期，政治轉型逐漸穩定，台

灣的色情空間卻開始萎縮。例如早期民進黨或黨外抗爭現場（例

如野百合學運時），常有販賣A片與民主刊物的攤販（卡維波曾

經就此現象撰文〈色情野百合〉一文35），但是現在早就沒有人

敢公然販賣A片，而所有政黨無不擺出道德面貌；若政黨造勢場

合販賣A片，早就被輿論與他黨嚴厲批評。由此可見，這十多年

35. 收錄於《台灣的新反對運動》台北唐山出版社，1991年，97-110頁。全書網
址：http://intermargins.net/intermargins/IsleMargin/alter_native/robocop.htm
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來逐漸地台灣國家機器與民間主流霸權開始聯手，迫害性異議，

限制性資訊流通、管制性呈現和性言論。這股逆流大約從1990年

代中期開始，也就是婦女運動獲得初步成功之後。

現在台灣的人早已熟習周圍撲天蓋地的性新聞、性事件、性

案件等等，但是卻可能忘記這一切如何形成，是透過哪些國家與

媒體的作為而造成？性白色恐怖與反恐怖戰爭剛出現時，也就是

90年代中期台灣的性戰場是什麼光景？是如何緊縮色情空間的？

在國家機器的壓迫色情方面，例如1995年曾經查禁《法國性

文學大系》（例如薩德的作品），1996年初《花花公子》雜誌也

被查扣，書商王燈松判刑三個月，連販賣店員沈台雲、許麗雲亦

被判拘役三十日；像這些人連同後來晶晶書庫老闆賴正哲，都是

性政治的受難者。看來，當時政府的公權力雖然暫時不再管轄政

治言論，但是對鉗制其他言論及出版自由仍採取強硬手腕。

此外，一些民眾對於色情也開始變得無法容忍。例如1996年

初有民眾持故宮販賣的複製法國裸女畫明信片，要求立委丁守中

出面抗議故宮販賣「色情圖片」。當時三台無線電視也持續播放

鼓勵民眾檢舉非深夜時段或非鎖碼頻道播出之色情節目。從這些

跡象看來，顯然官方和民間當時都開始凝聚對色情的警覺與敵

意。90年代中期之後，民間的婦幼團體更成為反色情的急先鋒。

除了國家與民眾的關注色情外，還有媒體。以1995至1996為

例，媒體對社會上新興的性現象也不斷升高關注，從公關公主到

午夜牛郎到電腦網路上的性言性語和色情光碟，一時間，「色

情」成了眾所矚目的社會問題，脩關傳統道德的存亡與青少年的

身心健康。性戰場變成了台灣自由化民主化過程中最白熱的爭戰

之地。這場性戰爭的幅度從1990年代中期後有增無減。

色情相關事件之所以引人注目，是因為它們把一向被視為隱

蔽私密、受到道德和法律規範的「性」，放到更寬廣的人際關係

以及更開放的資訊管道中去。「性」由私領域進入公領域的「脫
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軌」而可能造成更大「脫序」的結果，自然引來強烈的質疑或批

評。許多人習慣而且相信「性不是好事」，他們很難放棄對性領

域的穩定和安定的倚賴。說穿了，大家對新的性現象（如網路的

性、新色情行業）的強烈反應，更暴露了我們一向就有的強烈

「恐性症」。

歷史的發展教導我們，當社會急速變遷，人際組合的關係動

盪調整之時，「性」經常被視為變遷動盪程度的象徵指標。換句

話說，性領域中激烈進行的道德爭戰，也是各種新舊觀念規範的

殊死戰；而且，性領域的開拓或緊縮，往往也預示了政治或其他

領域未來的運作空間。

由於性常常是社會結構中最受到壓抑和隔絕的領域，因此，

在這個領域中最容易看清楚由於性資訊的不流通和性經驗的無法

累積交換，所造成的無知和操控，也最赤裸裸的呈現了禁忌與沈

默所掩蓋的掠奪和深刻痛苦。

而當別的社會領域都在民主化的狂潮中革命轉化，當不平等

的權力愈來愈難自圓其說時，性領域這個最被嚴厲看守的國度中

，卻仍然樹立著最古老的威權體制。在這個威權體制中，每個國

民都被視為脆弱稚幼的兒童，必需被保護和被教導，他們不但需

要嚴峻的監督管理，更需要學會自我克制。每一次的越軌都必需

由公開的耳語羞辱，或者被罪惡感啃蝕，好讓教訓的標記深深刻

劃在越軌者的身心之上。任何有關性的文字圖像，甚至想像，都

被視為最可怕的、不應該接觸的色情，連自己的愉悅也都滲透著

焦慮和不安。

從任何一個角度來看，性的白色恐怖比別的白色恐怖更為徹底

的封鎖「表達的自由」，也比別的白色恐怖更恣意地縱容掠奪和壓

迫。面對相對來說日益嚴苛的性言論及性行為管制，追求自由民主

的靈魂能坐視不理嗎？還是我們對性的自由民主持雙重標準？

台灣解嚴後，從李登輝政權以降，台灣的自由化與民主化是
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怎樣的一種不平衡發展？如何評估？在此，我們不能忽略戒嚴時

期的性的白色恐怖的重新返回。

初稿原載於《財訊雜誌》1996年2月號152-153頁


