

自序

何春蕤

在我们的社会中，女人活在一个次等的国度里。她们在恐惧中成长，在压抑中形成自我，在受教育的路上坎坷，在就业工作的过程中挫折。

不管人家怎么说「命运共同体」，说「我们是一国的」，女人的切身经验告诉她，她是不同国的，因为她所受到的对待和期望是不同于男人的。

因此，不同国的女人看她周围的世界时，是用不同国的眼光来看的。她看到的不是主流的、男性的观点所关心的；相反的，她看到的是不同的国度，不同的利益，不同的世界图像。

可是，不同国的女人本身也不见得是同一国的。她们占据着不同的位置，有着不同的经验，拥抱着不同的欲望和梦想，她们甚至可能有矛盾的、混杂的利益与前景。

这本书可以算是对这两种意义的不同国女人的呈现。

这本书的副标题相当程度反映了我个人写作的思考主轴。「性别」一直是我的中心关切，但是我对这个问题的思考集中在「性」与「别」之间的可能辩证关系，而这个关系对我而言是时刻纠缠在资本（我们社会目前的主导推动力量）和文化（我们之所以变成我们现状的这个形成过程）上的，我的

写作则企图由各个角度和层面来探究其中的共谋关系以及抗拒的策略。

我从一九八三年开始发表文章，这之中除了学术性的论文、神学评论、文学批评，甚至食谱外，还写了不少社会文化评论，现在我从后者中挑选出一些自认尚值一读，而且不和我其他书的内容重叠的文章，集结成书。除了数篇文章外，木书中的文章绝大部分在岛内外各种媒体上发表过；为了使这些文章不受写作当时的时空脉络限制，在编选的过程中我也对部分文章做了相当幅度的修改，以使这本社会文化评论集更能贴紧现实。

我的「性解放」理论在我另一本书《豪爽女人》（皇冠，一九九四）中已有完整的呈现，现在本书的「女性情欲」篇（第一章及第二章）则偏重对性文化现象的解读与批评。第一篇「男男女女」（第三到第七章）思考的是我们文化中对两性的社会角色所做的规范，我希望能呈现边缘的、压抑的声音，来挑战现存的价值观念与实践。第三篇题为「资本主义、性别与国家」（第八到第十一章），它所呈现的是资本主义发展以及国族—国家机器—我认为眼下形塑我们社会的两大主要力量—如何作用在和性别相关的议题上。第四篇「文化·教育」（第十二到第十六章）则更细致的来观察我们的社会文化及教育在各种力量冲击下所呈现的显着问题，这些问题很根深柢固的影响我们的未来生活世界及态度，因此做为本书的收尾。

这些篇章在某一定程度上呈现了我自己的知识揉合。对我的世界观和现实感影响深远的当然是求学过程中遭遇到的弗洛伊德诸多心理分析著作，以及马克思的许多经典著作（特别是他的《资本论》），它们给了我一双全新的眼睛来理解周遭的事物，也构成了我研究本身学术专业（文学理论与文化研

究)的基本思路,充分肥沃了我对各种现象的分析与批判。

在这么多年的社会文化评论写作过程中,我曾经受到许多朋友不同程度的支持与鞭策,我无法在此一一列名致意。几位编辑兼熟友在这些文章的催生及发表上帮忙甚大。他/她们是杨泽(最早在美洲中国时报,后来则在中时人间版)、刘克襄和顾秀贤(自立早报)及莫昭平和蔡珠儿(中时文化观察版)。蔡建仁先生对我早期关于社会文化方面的想法颇有启发。卡维波先生也一直对我的思想影响很大。另外,我在中坜日常生活中所接触到的各行各业识与不识的人们,更是我写作社会文化评论素材的源头活水,我的不少文章甚至是直接和她/他们相关的。在此,我谨怀着一颗感谢的心,祝福她/他们。

