

我们没有(国)家

何春蕤

——弱势者的反战立场

战争的敌对情势往往沿着国界树立起民族主义和国家主义的高墙，强调「我们是爱好民主和正义的国家，我们不能坐视国家利益受威胁，因此我们必须起而捍卫我们的生活方式」。在这些崇高的旗帜之下，一国之内的舆论往往产生极大的强制性，要求全国同心，枪口向外，并且用爱国心的尚方宝剑斩杀异议的声音。

一九三八年，第二次世界大战前夕，正当欧洲为即将爆发的战争而悸动时，著名的英国小说家兼女权运动者维琴尼亚·吴尔芙却在经典名著《三块金币》中，提出了对战争的强烈批判，为弱势者的反战奠定有力的基础。

在主战者强调「我们」有共同看法、共同利益，因此有共同立场的同时，吴尔芙却指出，这个「我们」是不可能的。做为一个女权运动者，吴尔芙一针见血地宣告，女性并不分享（大多数）男性对战争的狂热。她认为男性之所以好战主要有三个原因：在经济层面上，战争是男性职业生涯出路之一；在心理层面上，男性由战争中获得莫名的兴奋与快感；在社会角色上，战争为男性提供了阳刚特质的表现机会。而这三方面都和女性无缘，因此吴尔芙认为男性没有权利要求女性采取相同的好战观

点。

如果说主战者强调「我们」是一国的，以达成同心同德的目标，那么吴尔芙的反战策略就是强调「我们」不是一国的，来瓦解这个「我们」。而且，我们之所以不是一国的，并不是因为我们之中有男有女，有穷有富，有残障、雏妓、无壳蜗牛等等，而是因为社会资源在我们之间的分配不均。

换句话说，当一个社会吝于将资源投入改善弱势者的生活环境、教育机会及品质、职业出入等等重大问题时，它也不能奢求弱势者赞同或支持优势者的政策决定。吴尔芙沈痛地指出，当时英国用大量社会资源培养男性、教育男性，为他们开启职业的大门，却只用极少量的资源照顾女性的发展和需要，因此吴尔芙向那些高举「我们」大旗的人提出尖锐的辩驳。

所谓「我们的」国家有史以来大部分时间都把我当成奴隶，它拒绝提供给我教育的机会，也不让我分享它的财富……因此，如果你坚持要为我或「我们的」国家而加入战争，那么就让我们冷静而理性的说清楚：你加入战争为了要满足男性所独有的「好战」的本能；你加入战争是为了获得那些我从来没有分享过，而且未来也不可能分享的利益；并不是为了满足我的本能需要，也不是保护我或者我的国家。事实上，作为一个「外人」，我没有国家。作为一个女人，我不需要国家，作为一个女人，我的国家就是全世界。

对那些大谈「我们国家」如何如何的人，吴尔芙的回应是：我和你不同国，社会资源的分配没有

把我当成一个国民来看，我没有栖身的家，因此我也没有国家，我的命运是和全世界没有家的人连在一起的，因此，我的国家就是全世界。

这样一个反战策略把国与国之间的差异，转化成一国之内的差异，强调不同国家的人民之间有联合的可能，更把国与国之间对资源掌握权的争夺，转化成一个社会之内不同群体对社会资源分配的反省，可算是吴尔芙的社会意识的最高点。

弱势者的反战意识不仅沿着性别差异来反省社会资源的分配，也在种族差异上显示出社会的不公。美国一九九一年波湾的反战运动在各主要城市如火如荼，据统计，黑人反战的比例比白人高一倍，这一方面是因为黑人被派到伊朗和沙乌地阿拉伯边界的比例不寻常地高（黑人人口是美国人口的百分之十，但是伊沙边界上黑人士兵却占总出兵人口的百分之二十二），但是另一方面却更深地显示，黑人平时的教育及职业出路都受到局限，只得以军旅为最后选择，一旦战事发生，他们又总是最先受征召，最快上前线的一群，越战时的死伤人数比例已反映出这个残酷的事实，难怪现在黑人的反战声浪特别强。（同理，台湾的原住民也因其处境而具有反战的正当理由。）

社会资源分配的不均在目前所有的社会形态中都日趋激烈，战争不但没有减缓此一恶化的趋势，反而以爱国精神的感召掩盖了实质问题。在从军报国的大伞下掩盖了美国军方以高额奖学金以及购屋辅助为饵，软硬兼施地引诱经济弱勢者上前线。在媒体火热地「关切」波湾战事的种种特别报导中，遗忘了迫在眉睫的严重社会失业问题、爱滋病问题、饥荒问题、人权问题、环保问题等等。一时间，似乎全世界只有一件事在发生，所有因社会资源分配不均而产生的各种问题似乎都可以在波湾一

战中解决。

弱势者的困苦情境得不到纾解，他们的议题在战况报导中淹没，这正是弱势者不得不反战，甚至必须积极反战的重要原因。战争消耗庞大资源于毁灭上，而未投入于改善具体生活的建设。关于战争的报导占据了媒体，转移了大众的注意力，淡化了社会问题的紧迫性与严重性，这些都赋予弱势者反战的正当理由。的确，在劳工被剥削，同性恋不容许结婚、无壳蜗牛买不起房子……的情况下，为什么弱势者要为资本家与炒地皮的财团去送死？

唯有反战，弱势者才可能再度聚焦于日常生活世界中的不公，转化关切世界局势的抽象热情为落在改善本地的具体作为。唯有反战，弱势者才可能集结力量，在炮声隆隆中开出一条「世界是我家」，人民与人民结合的和平道路。