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病毒是看不見摸不著的，為了獲得安全感，人們很自然地會保持人際距離，

而拒斥那些在他們看來危險、可疑的人物。結果是，隨著新冠肺炎的康復者、

隔離者回歸社會，相應的歧視在各地層出不窮，有些人出現了嚴重的心理創

傷，可說是這場疫情中最深、最隱蔽的次生災害。 

新冠疫情是一場全面的危機，它衝擊著社會的方方面面，其中一個方面

所受到的衝擊相當隱蔽而深遠，那就是社會倫理和人際信任。  

由於新冠肺炎非常難以檢測，這就在無形中造成了一種人人自危的社會

心態。最近備受關注的無症狀感染者，則幾乎意味著每個“他人”都有嫌疑

了。這類情況降低了人們的安全感，勢必會動搖原有的社會關係。  

▌身邊的嫌疑人  

武漢已經出現了一家人反目成仇的倫理悲劇。網上流傳著一段視頻：老

人解除隔離回家，但家人不讓他進門，吼叫著要社區拿出證明來。  

這乍看是家人無情，卻也是很多人家的實情：居住局促，很難實施一人

一間的居家隔離；與此同時，武漢當時出現過出院回家、已過 14 天隔離

期的病人又被醫院重新收治的情況。我一位武漢朋友不無心酸地說：“某

種程度上，我們這種全家同時感染的，可能還是件幸運的事。方艙的治

療要把家庭打破重組。我們家的 ‘小方艙 ’在顛沛流離中還相對保持了完

整，真是萬幸。”疫情以想像不到的方式，在深層次上衝擊了原有的家庭

倫理。  

病毒是看不見摸不著的，為了獲得安全感，人們很自然地會保持人際距

離，而拒斥那些在他們看來危險、可疑的人物。結果是，隨著新冠肺炎

的康復者、隔離者回歸社會，相應的歧視在各地層出不窮，有些人出現

了嚴重的心理創傷，可說是這場疫情中最深、最隱蔽的次生災害。  

一個人感染新冠往往是非常偶然的原因，幾乎與其個人道德無關，但在

感染之後，他們的處境卻和麻風病人一樣，被視為“災星”。3 月初上海“新

聞坊”就曾報道，全市 294 例治癒者中，很多人感到焦慮彷徨，不僅遭到

周圍人的排斥，更可怕的還有網絡上的隱私侵犯。患者嚴先生治癒後，

人還沒到家，鄰居就把他的所有信息公佈在微博上，還宣稱自己是“正義”

的；這也罷了，隨後還有人罵他是妖怪，也有人想把他們一家趕出小區，

最後甚至造謠說他老婆是湖北人，“還辦了滿月酒，請了很多武漢人！ ”

他的家人對記者說：“你是我這段日子以來，唯一肯這麼接近我的人。” 

這不單是中國人反應過度，在一向重視禮節的日本，日前也爆出類似的

事：福島縣私立郡山女子大學，有一位 70 多歲的女教授被確診新冠陽性，

結果全校教職工受到了各種歧視。大學教職工的孩子們被托兒所拒收，
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有的教職工的配偶被公司禁止出勤，連大學的附屬高中都收到了 100 多

個騷擾電話，有學生僅僅因為穿著該校校服，就被人當面指著罵“病毒、

病毒”。  

上海精神衛生中心在 3 月公佈了疫情期間首個大型精神衛生調查，結果

顯示：新冠肺炎對許多人造成心理創傷，其中有 35%受訪者情緒應激反

應明顯，5.14%遇到嚴重的心理困擾，還引發各種各樣的心理疾病，如恐

慌、焦慮、抑鬱和精神分裂等。不難設想，這種激烈反應不會只是“自己

消化”，勢必也引發人際關係緊張。  

▌歧視的共振  

武漢音樂廣播電臺主播郝丹在 1 月 26 日感染新冠入院後被成功救治，他

在網上開直播傳遞正能量，對抗社會歧視。然而，當 2 月 28 日央視焦點

訪談將他的事蹟播出後，他所在小群的微信群就炸開了鍋。雖然住在一

個小區，但此前很多人並未得到他確診、治癒和隔離的公示信息，因而

質疑、指責他“瞞報”，下樓時有鄰居當面斥責他：“你怎麼還住在我們小

區啊？”——此時郝丹已出院 19 天，也復查無事，為何不能住在自己家

裏？  

在屢遭鄰居敵視後，他陷入了抑鬱，發現自己幾乎符合 PTSD（創傷後應

激障礙）的所有症狀，甚至覺得比住院時還難受。在他看來，這種心理

創傷與新冠肺炎不無相似之處：沒有疫苗，也沒有特效藥，需要依靠身

體抵抗力和強大的內心來戰勝。  

問題還有更複雜的一面：郝丹出院的時候，還沒有集中隔離 14 天加居家

隔離 14 天的規定，但由於新規出臺，他出院後直接居家隔離就變成“蓄意”

了。這麼一來，他出院後居家隔離 19 天出門，就一下子變成了違規行為。

某種程度上，這就像武漢封城離開的人後來被看成惡意出逃一樣。對於

個人來說，厘清每一步都很重要，但是對其他人來說，細節絲毫無關，“現

在你違規了”就足夠了。  

對新冠病毒認識的變化，也造成了醫療診斷標準的不斷調整。核酸檢測

不完全準確，也加大了人們的排斥和恐慌情緒。如果患者治癒後去醫院

復查，醫生說他沒有問題，在患者看來，這是權威診斷結果；但在一個

沒有被充分瞭解的疾病面前，這個結論是隨時可能發生變化的。所以不

斷調整的診斷標準，就不斷碰到紅線。  

毫無疑問，病人和周圍人關注的點也不一樣，病人傾向于聽到“沒事了，

痊癒了，或者根本沒有感染”這樣的好消息；周圍人關注的卻是“複陽了，

千萬別傳染給我”——感染就好像是“前科”一樣，誰知道你會不會又發作。 

在政策的不斷調整、疾病的不可知性、診斷標準的變動、社會心態的波

動等因素綜合作用下，人們傾向於相互疏遠。這意味著，歧視產生的原

因不是單一的，而是多重因素共振的結果。  

▌坦白的悖論  



在疫情的籠罩下，重建社會信任無疑相當困難。很多人強調要感染者“坦

白”，因為故意隱瞞病情可能造成極為嚴重的後果。然而與此同時，公眾

又無法平常看待感染者，似乎一旦染上這病，就擺脫不了被汙名化。如

果整個社會都對感染者極不友好，那這又會反過來阻礙了他們坦白，因

為人人都清楚，坦白的結果太可怕了。  

這就造成了一個無解的悖論：一方面要人坦白，隱瞞者遭到歇斯底里的

攻擊辱駡；另一面方，如果你真的坦白，會被貼上汙名標簽讓人避而遠

之。這自然讓人傾向於選擇隱瞞，事實上，一旦感染病毒，無論患者是

否坦白，都一樣被罵。  

究竟怎樣才算坦白？坦白是不是就值得肯定？這也有很多爭議。臺灣地

區的第一例輸入病例在回台的飛機上主動坦白，而臺灣地區對她的評議

也大致分裂成兩大陣營：一半認為主動坦白算是有公德心，可以理解；

另一半因她在飛機上已有症狀，詰問她為什麼非要冒同乘的一大票人被

感染的風險去吃飛機餐。事實證明，沒有共同信念或基本信任的共同體

非常虛幻，在疫情面前不堪一擊。  

實際上，中國人在要求感染者、治癒者“坦白”時，背後的邏輯跟“坦白從

寬，抗拒從嚴”如出一轍：以嚴厲的懲罰要求他人坦白，但對當事人來說，

坦白的後果很可怕，似乎還不如不坦白好。隨之而來的還有另一個問題：

個人的隱私權如何保障？如果一個人的患病記錄將招來所有親友、同

事、鄰居的敵視，在一個被所有人“攻擊”的環境中生活下去，這毫無疑問

是非常艱難的。  

如果每當身邊出現一個病例，人們就拼命排斥，這固然也算是本能，但

吊詭的是，如果整個社會都這樣，那結果是大家都得不到安全感。這種

通過自我孤立獲得的安全感，其實是一種嚴重的錯覺，隔離是一種必要

的公共衛生手段，但如果要戰勝病毒，最終還是要依靠合作，絕非彼此

孤立與敵視。  

心理學家榮格認為，讓人獲得自己被接納的感覺，是心理疏導、建立信

任的第一步，也是最關鍵的一步。我們在當下也是一樣：只有積極的接

納患者，才能使他們更願意坦白、公開，導向更有效的公共衛生應對措

施。要防控疫情，就更需要患者的合作。但這“坦白”不應是無限制曝光個

人信息，而應是在尊重其隱私權的基礎上，由醫護人員、社區管理者瞭

解，從而負責監督、追蹤。當然，這樣的防控要也有賴於患者本人的自

覺與合作，否則靠“他律”始終事倍功半。這乍看是個“素質”問題，但實際

上考驗的是我們社會在法治框架的互信、合作機制。  


