

論社交距離

喬吉奧·阿甘本，20200407

喬吉奧·阿甘本（Giorgio Agamben, 1942-）：意大利哲學家、政治思想家，以其對例外狀態與牲人（*homo sacer*）等概念的討論而出名，對本雅明、海德格爾、施密特與瓦爾堡思想亦有深入研究。方法論上偏重概念史，尤其是對法律與神學概念的譜系學考察。

阿甘本於 2020 年 2 月 25 日意大利 SARS-CoV-2 疫情期間在《宣言報》（*Il Manifesto*）刊登社論《由無端的緊急情況帶來的例外狀態》（*Lo stato d'eccezione provocato da un'emergenza immotivata*），同時以《傳染病的發明》（*L'invenzione di un'epidemia*）為標題發表在“任意（*Quodlibet*）”出版社的博客上，引起各方爭議；3 月 11 日，隨著疫情惡化，在博客上發表《論感染》（*Contagio*）；3 月 17 日，針對記者保羅·達爾卡伊斯的批評文章《哲學與病毒：阿甘本的幻覺》（*Filosofia e virus: le farneticazioni di Giorgio Agamben*）發佈了《聲明》（*Chiarimenti*）；3 月 27 日，又發表社論《反思瘟疫》（*Riflessioni sulla peste*）；4 月 6 日，意大利疫情已有好轉跡象，阿甘本發表《保持社交距離》（*Distanziamento sociale*），本文即全文翻譯。

歷史教導我們，每個社會現象都有、或可能有政治含義，因此需要適時地關注一個已經進入西方政治詞彙中的新概念：“保持社交距離”（*distanziamento sociale*）。儘管在一開始，這個表達可能只是為了修飾此前使用的“禁閉”（*confinamento*）一詞的殘酷意味才提出的委婉用語，但是我們仍然需要自問，建立這之上的可能是怎樣一種政治管理體系（*ordinamento politico*）。

如果正如不少人開始談論的那樣，當前的緊急衛生事態可以被視作一間實驗室，用以研究施加於人類的新型政治與社會規劃模式，那麼上述問題就顯得愈發迫切，因為這已經不僅僅是純粹理論上的設想。儘管和任何時候一樣，現在也有一些愚笨的人覺得這樣的情況無疑是有積極作用的，而新興數字技術早就允許人們隔著遙遠的距離也能安然交流，但是我不認為基於“保持社交距離”的共同體（*comunità*）在人性和政治層面是可生活的（*vivibile*）。不論如何，不管採取什麼樣的視角，我認為這就是我們需要反思的問題。

首先考慮到，“保持社交距離”的措施產生了一種相當特殊的現象。埃利亞斯·卡內蒂（*Elias Canetti*）在其著作《群眾與權力》（*Masse und Macht*）中¹，通過反轉人們對觸碰的恐懼，來定義權力建立的基礎——群眾

¹ 譯文引自馮文光等譯《群眾與權力》，中央編譯出版社 2002 年版，有改動。引文頁碼均為中文頁碼。

(*massa*)。通常，人們懼怕被陌生人觸碰，也是出於這樣的擔憂，才在自身周圍設置了種種距離，而群眾卻是唯一一種能使這樣的恐懼倒轉為另一種極端的情況：

只有在群眾中，人才能免於對觸碰的這種恐懼心理〔……〕一旦人們把自己交付給群眾，他就不會對群眾的觸碰感到恐懼〔……〕。誰在推擠我們，都仿佛是我們自己在推擠自己，我們覺得那人和我們是一樣的。突然，一切都變得好像是發生在同一個身體上〔……〕對觸碰的恐懼心理由此倒轉過來，這是群眾的特點。這種在群眾中傳播開來的輕鬆情緒〔……〕在密度越大的地方就越為顯著。(第 2 頁)

我不知道對於我們現在面對的新型群眾現象學，卡內蒂會有什麼樣的看法。無疑，保持社交距離的措施和恐慌產生出來的就是群眾——但應該說是一種反轉的群眾，因為現在每個人都不惜一切代價保持彼此之間的距離。因此，這樣的群眾密度並不大，而是稀釋了的。但如果我們接受卡內蒂很快在後文給出的解釋，那麼這仍然是群眾：群眾由緊致性 (*compattezza*) 和被動性 (*passività*) 來定義，它“不可能真正自由地運動〔……〕它在等待，等待出現在它面前的領導者(第 17 頁)”。

之後，卡內蒂又描述了通過禁令 (*divieto*) 形成的群眾：

許多人聚集在一起，不想再做他們以前分散各地各人一直所做的事情。禁令是突然的，是人們自己施加於自己的〔……〕不論如何，禁令都會以極大的力量在群眾中發揮作用。它像命令一樣具有絕對性，但重要的則是其否定特徵。(第 33 頁)

重要的是，我們不能天真地認為基於保持社交距離的共同體和極端形態的個人主義有任何關係。事實恰恰相反：正如我們如今所目睹的，這樣的共同體是建立於禁令之上的稀釋群眾，也因此尤為緊致而被動。²

截止 4 月 7 日譯文發佈時，意大利共有 132810 例確診，3898 例重症，16523 例死亡，22837 例治癒。

² 作者稱群眾同時是稀釋而緊致的，可能採用了兩種不同的維度：“稀釋”指的是空間密度，而“緊致”則是組織運動層面上的（想像有一堆球，每個球之間存在長距離的斥力，如此“緊致”地聚集在一起）。