
2006 年年年年 9 月月月月 22 日日日日 Spike 線上雜誌線上雜誌線上雜誌線上雜誌 

未來的瑪歌芳婷未來的瑪歌芳婷未來的瑪歌芳婷未來的瑪歌芳婷要到要到要到要到哪裡去哪裡去哪裡去哪裡去找找找找？？？？    

Ogla翻譯，何春蕤校訂 

    

Josie Appleton訪問前舞蹈家轉行舞蹈批評的 Jeffery Taylor，後者認為現今有關「碰觸兒童」的政治正確態度正在毀掉英國的芭蕾藝術。 

 

我坐在西倫敦依林區星巴克咖啡館外，談論著英國古典芭蕾的沒落。前舞蹈

家、目前擔任《周日快報》舞蹈批評的 Jeffery Taylor表示：「政治正確已經嚴

重的腐蝕了舞蹈所要求的標準。」 

過去十年內，舞蹈教學制度經歷了重大的轉變，結果使得英國舞蹈家和國際

同儕並肩表演時顯得十分笨拙。「英國頂尖的芭蕾舞團最主要的表演者現在都是

外國人。此刻皇家芭蕾舞團看來如日中天，然而它頂尖的舞者都是羅馬尼亞人、

西班牙人、烏克蘭人、丹麥人與古巴人」。 

這並不是因為英國的年輕人沒有舞蹈天份。Taylor指著我們對面空無一物的

牆說：「中學裡的舞蹈天才璞玉多得不得了，但是他們到哪兒去了？哪兒才有瑪

歌芳婷？」 

問題之一在於當下對教授碰觸學生的禁令：兒童保護政策目前「明文禁止」

男性教師接觸女性舞蹈學生的肢體。在某些情況下，經由學生家長同意，以正式

信件授權，老師才得以進行有限的肢體碰觸。此外，「為確保並無不當的言行」，

教學過程也需要時刻被監督。 

Taylor對上述現象感到不可置信。他表示：「碰觸是絕對的必要！古典芭蕾

的技巧是人類發明的身體姿勢中最不自然的一種」。芭蕾體位違反我們自然的習

慣與本能。「你要學的第一件事就是筆直站立，可是人類的骨骼本來就不是設計

來筆直站立的。事實上，脊椎本身即有天然的弧度，要學古典芭蕾，骨盆、腿以

及股關節的天然位置都需要被拉直」。然而單靠言語是無法誘導孩童們學到這些

姿勢的：「你根本沒辦法讓孩子了解如何挺直腰椎、如何夾緊臀部」，我們必須

直接在他們身上操作。 

他把手當成孩子的腳，以展示將弓型的腳擺平放在地面時的困難。「我叫孩

子把腳放平」，可是手抗拒，他強迫手擺平，叫孩子「放鬆」。經過努力說服後，

手指放鬆了。「現在，伸展你的腳指」，他將手指伸開。「嘿，你看到了嗎？你

的腳貼平地了。」。就這樣，老師必須「手腳並用」地揉塑孩子們的身體，當成

塑形一樣。唯有透過引導、鼓勵、逼促，年輕的舞者才能體會他們身體所要擺放

的位置。「要是不能碰觸學生，那就等於切掉孩子三分之一的潛能」。 

Taylor表示：把舞蹈中的碰觸視為肢體侵犯，簡直太荒謬了。他認為碰觸是

「人類進展中十分自然的部分」。老師的碰觸並非變態，而是為了藝術、為了觸

發孩子身體表現的可能性。Taylor對這件事情有切身的痛苦經驗，講到這裡，他



的聲音低了下來，原本流暢的句子也開始遲疑。「我小時候很不幸，家庭生活很

不平靜，11歲的時候我已經覺得受不了人們碰觸我的身體。然而當我開始跳舞、

當我的芭蕾老師開始引導我的身體到正確的位置時，我覺得那是相當舒服而且建

立自信的。我很清楚真正的身體侵犯是什麼，但是老師的碰觸不但不是威脅，反

而是一種舒服的感覺，它不求回報而且充滿鼓勵的給了我一些東西。」 

另外一件讓 Taylor嘆息的事情就是近來潛入芭蕾界中的「不做評斷」潮流。

現在不但有身體的碰觸禁令，在芭蕾訓練上所依恃的身體懲罰也在禁止之列。「在

今天，幾乎明令宣示：除非孩子們自願做，你不可以告訴孩子們該做些什麼」。

然而這根本行不通。「[在芭蕾訓練中]到了某個地步的時候，你就是得照著別人

說的做，不管你懂不懂或同意與否。你如果覺得你做不到，那你就沒法做出新的

姿勢。我還小的時候，老師們要不就罵我，或者坐在那裡瞪著我，或者說『我去

弄杯茶，你要是學會了蹦跳再叫我』。假使今日的老師這樣對待學生，大概就會

被逮捕」。 

每個人對本身極限的評估總是低於他們實際所能達到的範圍。面對這中間差

距，想要再進一步似乎是非常不舒服而且無望的，而且總是需要歷經掙扎和苦

痛。好的老師會帶領學生進入這個層次，這個「超越你自認極限」的層次。這並

非殘酷，Taylor表示：「從亞當、夏娃以來，這就是創造力與身體造詣的種子」。

芭蕾老師努力操練孩子，這並非出自什麼虐待心態，而是讓孩子看到他們可以做

到什麼程度。 

古典芭蕾訓練的壓力會在個人性格上留下難以磨滅的刻痕。「我所認識的多

數舞者都有能耐從事任何事業——他們已經具備了自我管理、堅決意志、和對自

己的信心」。說到這裡，Taylor似乎將他對自我身體的控制轉移到了對語言的掌

控，他對語言的要求很精準。我聽懂的時候，他會點頭說，「確實如此」，接著

補上一句，「但是那不是我用的字眼」。他似乎也控制著他觀點中的情感濃度，

語調隨著激情逐漸上揚，而後轉為更多的反省。他很明顯的對芭蕾世界中的轉變

感到痛苦──絕對的痛苦。 

但是「政治正確」實在是個不恰當的說法；「毒素」則是 Taylor所使用的、

或許更精確的另外一個字眼。他覺得舞蹈人的代間關係正在被毒素侵蝕，使得老

師們不再以過去他們被模塑開發過的方式，來模塑發開他們的學生。右派報紙有

時諷刺政治正確是一種軟弱，但是實際上不只如此：政治正確正在腐蝕人們應該

共享的藝術旨趣和信任。「信任是很重要的一個面向。當你的老師說『現在就跳

起來』而你卻絕望地覺得自己沒有辦法拉動任何肌肉時，你必須信任那個對你說

話的老師」。 

在芭蕾的關係中，懲罰與呵護並須齊頭並進；老師必須同時鞭策、關注與啟

發學生。然而現在，對老師的懷疑與對學生的虛假肯定卻是並肩而行。Taylor表

示，人們常對年輕的舞者說大家都一樣好，這對他們一點好處也沒有。「這是一

個長達五年的課程，你天天對孩子說他們做得很好，應該感到驕傲，但是三年後，

他們卻因為無法達成要求而必須走人。這是很殘忍的事。在任何領域裡，成長都

有很重要的一個部份，那就是學會認識自己的侷限但是也同時認識自己的潛能」。 

訪談已結束，錄音已停止。Taylor再次試圖讓我了解「碰觸」在芭蕾中的重

要性。他舞動著雙手，生動的說明要如何把腿縮到臀部，然後手、頭、背要怎麼



放置。他的聲音逐漸提高到最高點：「你懂了嗎？」我點了頭，不過其實不盡然

懂：我無法想像把我的身體模塑成那種姿勢會是怎樣，而這正是需要「動手示範

如何模塑」的關鍵所在。幸好，他並沒有要求在我身上模塑。 


