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至頭皮發麻得不知如何鼓掌，這種活生生、血淋淋地控訴，讓

至頭皮發麻得不知如何鼓掌，這種活生生、血淋淋地控訴，讓我起身時不禁一個踉蹌。導

演是一個身穿白汗衫、手拿著菸的年輕人，我回頭看了他一眼，沒有微笑，他沈默地抽著

煙，在煙霧裊裊中靜思。他就是田啟元田啟元田啟元田啟元，而這齣﹁忘記你我做不到﹂的戲，正是我從事藝

文記者的第一個小劇場獻禮。 

　　毛毛剛開始給我的感覺是神秘、叛逆和奇怪，在﹁割功送德﹂之前的政治劇﹁亡芭彈

與魏京生﹂，就已經夠驚世了。那時小劇場的政治敏感症候群，就像出麻疹般，發燒發熱

到每一個小劇場身上，如優劇場的﹁重審魏京生﹂、河左岸劇場的﹁迷走地圖系列﹂、環

墟劇場的﹁被繩子欺騙的慾望﹂等等，當一個個小劇場像傳染病似的，繞著政治漩渦轉

時，田啟元田啟元田啟元田啟元﹁啪！﹂的一聲教書去了，而﹁臨界點﹂也停了。 

　　這好像急切的弦樂快板正在演奏時，突然從天上掉下了休止符，剛好卡在五線譜上和

密密麻麻的音符之間，每次在田啟元田啟元田啟元田啟元的戲裡被整得很慘的﹁最佳女主角﹂詹慧玲，也突然

穿起了洋裝，長髮紮起了﹁公主頭﹂，睜著杏圓的大眼對我說：﹁我現在在台原出版社。

﹂一派文藝女編輯的模樣，就像田啟元田啟元田啟元田啟元也一派正經地當老師教畫畫。　 

　　兩年之後，毛毛重回﹁臨界點﹂懷抱，我也換了家報館，再次見到他，多了幾分自

信，顯然在教書的過程中，他已不斷自省人與生命的態度、劇場與演員的身體關係。我一

直留意他的感冒、咳嗽，故意去遺忘他的愛滋帶原，常叫他喝溫的蜂蜜檸檬水，或是煮過

的可口可樂等偏方；就像我老是注意臉上的青春痘，又塗又抹地胡亂搽藥，卻忽略了內分

泌的平衡。 不過毛毛卻從未忘記病魔的潛伏，他學中醫習穴道按摩，中醫的經脈氣血運

行，強調以自己的能量增強來保健，來抗衡疾病。結果這個老祖先的凝視，居然讓他領悟

﹁身體﹂的重要


