【這是何春蕤和卡維波還是研究生時合寫的文章，以卡維波維筆名，發表於1983年12月22日 美洲《中國時報》海外版《雕蟲篇》。不久後增修成為現在的版本】
提起資本主義的現代化，很多人都承認它帶來了物質生活的便利，不過對資本主義現代化給人類精神生活所帶來的影響卻持否定或懷疑的態度。神學家柯克斯（Harvey Cox）在他所寫的《世俗之城》一書中提到，資本主義的現代化（下面簡稱現代化）帶給人類精神上自由的可能性。這是過去自由個人主義者在擁贊資本主義時所未曾提過的角度，我覺得柯克斯的講法很有意思，值得談一談。
現代生活中有二樣東西很能代表現代化，一個是電話交換機，另一個是高速公路的交流道。前者象徵了「匿名性」，後者象徵了「流動性」。所謂「匿名性」，就是人可以處於人群之中而不必讓人知道他，過著隱私與自在的生活，好像人坐在大通訊網中央，他城中任何人都可以透過電話交換機連絡，但不必讓人干涉他或知道他。這裡先讓我詳談「匿名性」，然後再談「流動性」。
過去小鎮文化時代，由於生活簡單，工作、休閒、社交等都在同一小範圍進行，街坊鄰里之間的關係十分親密，張家生子，李家得媳，王家走失小雞都是人盡皆知的消息，人與人之間有十分親近的關係，你家的事就像是我家的事一樣，個人沒有私密性。在這種情形下，一方面有安全感，一方面也有壓迫感；尤其是人為了符合別人期望，不得不扮演某種角色或過某種生活，因為所謂的別人，都是自己親戚、族長或熟人，所以一旦生活不符常軌，很快就會給人發現並招來非議，因為大家都認得彼此，沒有匿名性。
現代人由於生活複雜，接觸面廣，為維持他的人性正常發展，而不致被過多的人際關係壓死，他必須選擇性地建立友情。要是和他一切所接觸到的人，都建立起小鎮文化式的人際關係，他必然失去一切私密性及自我獨處的時間，無法對付那麼多「鄰舍」。故唯一保持理智清明的辦法，便是和大多數的人維持所謂「功能上的接觸」（如和接線生、百貨公司店員、報童、車掌、郵差之間的接觸），而只和少數的人有深交。現代社會可能因此看來比過去要冷漠而缺乏人情味，可是這正是現代生活的一個必然結果，那些痛罵現代社會缺乏人情味的人，都是沒有面對這個現實。
在小鎮文化中，一個女孩可能必須穿著樸素並準備做賢妻良母，但在現代社會中，她可以自由地隨己意塑造自己的形象，過自己想過的生活。她可以穿著大膽或者像個嬉皮，走在人潮洶湧的街頭，卻沒有人知道她是誰，她不再受傳統或他人期望的束縛，她的生活因此充滿可能性（可以做一個淑女或者歌星或者抱獨身主義等等），她的潛力可以有發揮的機會。這就是為什麼匿名性表現了現代化所帶給人們的自由。
「流動性」是另一個現代化生活的特色。人在高速公路上來去自如，一夜之間就離開原居地數百哩外，便可以建立一個全新的生活，面對一個全然陌生的世界。這種高度流動性，不但使人和他的鄰居和朋友之間的關係經常變動，更使家庭關係都產生變化。家庭成員之間相處的時間，可能變得很少。因為流動性，使人接觸面擴大，夫妻都比小鎮文化時代更易產生外遇情況，離婚率之增高也是一個必然會出現的情況。
現代人流動的原因主要是因為求學及工作的需要。人固可以死守同一個地方，但會因此喪失許多改變自己或充實自己的機會。死守家鄉固然有安全感，但是流動性帶來新的挑戰，發揮潛力的機會和發展自我的可能。
許多人批評流動性所帶來的社會問題，尤其是離婚問題。不過這類批評都假定了「一次婚姻」是道德上絕對的善，可是從人類史來看，「一次婚姻」是善的觀念，並不是一直都有的，同時也不是所有地區都普遍有的觀念，所以這個假定是否正確還有待商榷。
常常有人不願接受變動，並希望人人各守其分，各有其歸，免得在變動中危及他所賴以生存的安全感。這類人從柯克斯的眼光來看，是放棄了他自我實現的可能性，以及由現代化所帶來的自由。在道德上，這類人並沒有任何可責備的地方。不過柯克斯以為，這樣的人是違反了上帝的誡命，因上帝的旨意是要人去不斷的成長，這也是個很有趣的講法。不過也有人以為柯克斯只是給資本主義的現代化提供一個宗教上的認可或辯護，使得生活在資本主義社會裏的基督徒更心安理得一點。
對匿名性、流動性或整個資本主義現代化的批評，如果是從懷舊的、小生產的小鎮文化心態出發，很明顯的是一種後顧式地批評，而非前瞻性的批評。
所有對現代化的後顧式地批評似乎都著眼在倫理道德的範圍。例如批評資本主義現代化造成貧富極度不均，或者破壞了充滿人情味及和諧的雇傭關係，性道德之改變等等。這些都是從傳統道德角度來批評現代化社會。若要對現代化有前瞻性地批評，就不能從道德的角度出發。柯克斯就是從人的完全發展及人的自由這樣一個準神學的角度，來擁贊資本主義現代化，所以任何前瞻性地批評亦應從一個準神學的角度來批評。
弗洛姆（Eric Fromm）曾經指出，現代人雖不受傳統權威的束縛或受那個具體的個人期望所束縛，但是現代人仍不是自由的。因為市場機能形成了一個新的無形的「匿名權威」，人人都必須按照市場的規律和需要去生活或塑造自己。比如說，市場需要大量學電腦的人，人們就一窩風地去學電腦。如果說市場今天需要的是學文學的，今天這些一窩風學電腦的人就會去學文學。人們事實上並沒有自由按自己意志去生活，所有的人都必須配合市場規律和需要，塑造自己。
在小鎮文化步入現代化社會的過渡階段時，人們可以鬧家庭革命，離家出走，打倒封建領主、皇帝等等方式來反抗那些具體權威，但是現代化社會的「匿名權威」隱藏在社會結構本身內，人們無從反抗起，只能俯首聽命。因此匿名性在實際上並未帶來人真正的精神自由──弗洛姆的這個批評，就可以算是對現代化的前瞻性批評了。
引用本頁時請保留網頁原始註記