
歲月是把殺豬刀 分手是面照妖鏡

當我們討論分手（三之三）／江湖篇

相戀是為優點傾倒，相處是與缺點為伴，分手則是與人性汙點過招……

聽說，周董要結婚了。日前，他和女友專程赴歐洲拍攝婚紗照，從巴黎一路拍到布拉格。

大陸粉絲聞訊，特別送上一份令人啼笑皆非的「賀禮」——在各種社交空間組團「開唱」

昔日他為蔡依林所寫的〈布拉格廣場〉：「那畫面太美我不敢看……」

去年夏天，「不老男神」林志穎在微博上全程曬婚禮，底下的回覆也是一片賀詞夾唁電，

「逝者」的名字叫林心如。



各種對「雙J戀」、「雙林戀」的群體性悼念，在大陸今日的網路環境中，可以歸結為一

句經典的表述，叫作「累覺不愛」，意為「很累，感覺自己不會再愛了」。通常與「人艱

不拆」聯用，後者出自林宥嘉的歌曲〈說謊〉：「人生已經如此的艱難，有些事情就不要

拆穿」。

前段時間爆出的「鋒菲世紀大復合」，經過10個小時發酵，新浪微博上參與討論的人次就

達到了4.3億。「人生就像是Wi-Fi熱點，離得遠了就斷了，但只要密碼不改，不管過多

久、走多遠，重新靠近還可以自動連接回來。」 「不要輕易放棄任何一個客戶，哪怕他在

別處已經成交。」針對「鋒菲復合」的評論讓人笑出腹肌之餘，有網友出於「義憤」呼籲

單親媽媽張柏芝奮力還擊，要嘛嫁給陳冠希，要嘛嫁給李亞鵬，「最好嫁給謝賢，那才是

真的大仇得報！」

網路世界裡，一切與愛情有關的東西，就像Shopping Mall裡的公共廁所，永遠人滿為

患；永遠苦多甜少，好比在女廁和男廁門前排隊等候的人總是不成比例。

俗話說：百年修得同船渡，千年修得共枕眠。無奈的是，天大的緣分也只是銀行出納，結

算前世的修練，不賣今生的保險。一旦到期結清，任誰都強求不得。劉嘉玲說過：愛情裡

面，兩個人同時轉身的機率，和一起變老其實是一樣的難得。正因如此，分手時節哀順變

者少，死不瞑目者多，才有了形形色色的怨憎、計較、糾纏、苦惱。在此之前，「你若安

好，便是晴天」；從今往後，「你若安好，便是晴天霹靂。」

可資例證的是，眼下大陸年輕線民當中正在流行一波「超治癒」的潮流，叫「我的前任是

極品」：新浪微博同名ID擁有660萬的粉絲，同名短片劇集已更新至第三季。瀏覽這些吐

槽前任梗的日誌、帖子，你會發現，會不會尿頻，有沒有狐臭，是不是處女座，養不養貓

狗，愛不愛「都教授」，玩不玩網遊……據說，這些都是網路新生代分手的理由。

老一輩人會覺得這些理由等同兒戲，正如新人類也會覺得父母那一代人會因為「成分」問

題分道揚鑣一樣不可思議。而讓不同世代的人確信人類仍然共用同一套DNA的證據之一，

便是亙古至今的愛情都可以用作家馮唐的一首短詩予以概括：「在一起 就一切都對／一切

／不在一起 就一切都不對／一切。」

眾所周知，相戀是為優點傾倒，相處是與缺點為伴，分手則是與人性汙點過招。我曾經問

過不少人，分手時最難忍受的是什麼？結果發現，比起被甩的原因，更讓人耿耿於懷的可

能只是曲終人散的姿態。

例如，郭富城結束與「緋聞女友」熊黛林的感情長跑後，當眾拋出一段「換鞋論」：「如

果一雙鞋子不舒服，不如換了它，硬撐著只會流血！」公然把對方「踩」在腳下，自然要

招來痛批；至於王心凌被前男方又是曬私照，又是賣隱私，正好呼應了《春嬌與志明》裡

的一句台詞：「一輩子那麼長，誰沒愛上過幾個人渣？」

一旦分手上升為離婚，就難免印證另一句老話：歲月是把殺豬刀，離婚是面照妖鏡。2006
年，「鋒芝」婚禮上，「一邊日落黃昏，一邊電閃雷鳴，有十個朋友作見證」，簡直莊嚴

得像《聖經》；當年有相士指女命剋夫，謝霆鋒一句「願意用命去搏」傳為美談。卻不

料，5年後同生共死變成了同歸於盡——女方被指吸乾夫家財產，男方被傳包養「二奶」，

兩家親友、經紀團隊悉數出動，鬥智鬥勇，穩坐三個月娛樂頭條，一本鴛鴦譜活生生地寫

成了恩仇錄。

人在江湖漂，哪能不挨刀？怕的是恩愛一場，我為你兩肋插刀，你卻對我插上兩刀。歷數



近幾年來的大陸明星婚變案，往往始於遭人「起底」，終於互揭畫皮，一對對「模範夫

妻」烹成一盤盤「夫妻肺片」，麻辣鮮香，最是開胃。有的一別三年，各自都已成立家

室，還在為當初誰先出軌隔空對嗆，彼此淪為「恨之入骨的生命過客」；有的牽手時詩情

畫意，翻臉時掀起罵戰，猛料迭出，外遇、賭債、爭孩子、搶房子、栽贓陷害……精采指

數完爆任何一齣八點檔。

難怪有評論說：「初看郎才女貌，再看豺狼虎豹。」不禁讓人感嘆：世間所有的相遇都是

久別重逢，所有的別離都是切磋演技。

例外也是有的。王菲李亞鵬離婚時，淡淡一句「緣盡於此」，「君子絕交不出惡聲」，擱

在眾多狗血八卦裡頭，儼然像一堆三輪車旁邊停了一台Ferrari。

沉默是金，告別時的沉默驗得出感情的成色，人品的等級，亦辨得了看客的居心。特別耐

人尋味的，一是2012年底傳出的企業家王石婚變案，一個曾經征服七大洲最高峰的地產大

亨，卻拜倒在一個小他30歲的女演員的石榴裙下，甚至甘願「淨身出戶」。流言一出，網

上滿屏哀號，「節操碎了一地」；二是2011年初，22歲的女星梁洛施宣布與「小超人」李

澤楷正式分手，瘋傳分得一筆數億元的贍養費，頓時被萬千網友視為「人生贏家」。

儘管事後均有知情人出面澄清，奈何當事人三緘其口的態度，仍被當成是對「潛規則」的

「默認」：「成功老男人是年輕女人的資本運作聖地」。

今時今日，人們一方面鼓吹「凡是不以結婚為目標的戀愛都是耍流氓」，「動機不純的婚

姻都不得善終」，一方面又散播「男歡女愛的實質就是一場存取兌換的交易」……這些自

相矛盾的論調只能說明，很多時候，我們對於傳說中的「真愛」，就如同對待前任發來的

祝福短訊——留著，不敢信，刪了，又不甘心。

這也不奇怪。疫苗、高鐵、地溝油、黑心棉、PX項目、紅十字會……在今天，有太多事情

讓人疑慮重重、驚惶失措，街上看見老太太摔倒，扶不扶還要打個問號。連性命攸關的事

情都可以造假、摻假，教人零亂、糾結的，又何止一個以無常著稱的「愛情」 ？

我時常想，這個精神體態瘦骨嶙峋、弱不禁風，在良心的葬禮上跳豔舞的社會，到底有多

渴望一個完美、強大、恆定的人格典範來拯救芸芸眾生的信任感呢？至少在感情的領域

裡，有兩種人堪為楷模——年輕時陪男人過苦日子的女人，年老時和元配過好日子的男

人。

儘管以時間長短來評價一段關係的優劣，類似以鑽戒大小來衡量承諾的誠意，不啻為另一

種維度的人間虛榮與功利之心，儘管每一樁金婚都是一個Castro，一生躲過了600多次暗

殺才修成正果，然而，天底下還是有大把人不能免俗地祈願，能有一段命硬且長的姻緣。

可惜，大陸離婚率依然連續10年呈遞增態勢。

最近網上有一段話很火：「什麼一見鍾情，明明是見色起意；所謂天長地久，不過是權衡

利弊；白頭到老，也只是習慣使然。」

就算「累覺不愛」，有一個盼頭終歸是好事情。




