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自序

从2019年初开始，观察者网发表了我的系列文章一一 "70

年对话5000年" 。 这个系列最初是随写随发，大约每两周一篇。

到3月份，发表了四五篇的时候，引起了多家出版社的注意，并先

后联系观察者网和我本人，商量出书事宜。 这是此书的缘起。

"70年对话5000年"是个大题目之所以能在中国所有媒

体中首开这个题目，能以系列的形式发表并产生影响，端赖于观

察者网的媒体定位、品牌效应和平台规模。 虽然成长在上海的

一个小弄堂里，但观察者网自始至终高扬着"中国关怀，全球视

野"的大旗帜;虽然只是一家民间创办的网站，却营造出代表中

国新媒体的影响力。 这样的新媒体，是生发大题目、孕育大思想

的天然土壤。

这里必须要提到观察者网的金仲伟总编辑。 他从一开始

就参与了这个系列的内容策划，并让编辑开设专题、制作banner

(横幅广告)、多媒体推广，确保了文章的广泛传播。

还要提到我作为研究员所供职的由张维为教授领导的复

旦大学中国研究院，正是在这个人才萎萃、充满思想活力的机构
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里，本人得到了很大的激励和帮助。

能让这个系列文章转化成为一本主题图书，则必须要提到

中华书局的顾青总编辑。 他在读了这个系列文章之后，于3月 31

日来到观察者网的办公室，双方确定了合作框架。 中华书局这个

有着百余年历史的出版社承诺出版此书，对于我是一个有力的

推动。

而系列文章得以顺畅地连续推出，则必须要提到观察者网

的编辑和网友们。 编辑们的排版和配医1 -让我非常放心;网友中的

很多人从第一篇起就开始关注并在评论区提出中肯的批评和有

价值的建议，这让观察者网和我本人都受到很大鼓励，能够不

断改进行文方式，纠正既有错误，进行新的探索。

当然，全书的文字由我本人负责，出版社给了截稿日期，我

则把时间用到了最后一天。 在这四个月里，上海的梅雨和北京的

盛夏，都和我没有了关系，交稿之后才惊觉时光飞逝，好似一场

神游刚刚归来。

在这里必须要衷心感谢我的家人，头脑再怎么神游，肉身

也不能离地。 没有家人在生活上的支持和保障，这本书是不可

能在几个月内完成的。

最后还要说，真正成就这本书的，是中华人民共和国70周

年诞辰这个伟大时刻。 没有中华人民共和国70年巨大成功带来

的历史高度，也就难有文明对话所必需的自信和从容。

此书写给所有希望认识并理解历史中国和当代中国的读者

们，希望读者们读过之后能够理解为什么说当代中国是历史中

国的延续和发展，为什么中国是世界各大文明中唯一延续至今的
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原生文明，以及为什么这一伟大文明的复兴不可阻挡。

书中包括了理论建构、历史叙述 、 文明对比和当代透视。

虽然本人学养尚浅，把握这种大题目闲难多多，但既然只是抛

砖，受使命所驱，也还是尽力了。

是为序。
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2019年 10月旧，中华人民共和国迎来70周年华诞，全国各

地张灯结彩，天安门广场鲜花绽放，一场军队大阅兵和群众大

游行，把庆祝活动推向了高潮。

70年前中华人民共和国宣告成立， 1949年 10月旧的开国大

典也是一场军队大阅兵和群众大游行。 从那一年开始，这个新

生的人民共和同就是以人民的胜利这个形象昭告全球的，虽然

外界充满了怀疑，但是新中国成立之后每一年都庆祝自己同家

的胜利，而且五年一小庆，十年一大庆。 在那些最困难的岁月里，

最孤立的岁月里，还有最危险的岁月里，每年的十月一日也照例

张灯结彩，鲜花绽放，从不中断庆祝仪式。 因为新中国是如此坚

定地相信，无论遇到什么，她都会一直走向胜利。

新中国的自信令世界感到震惊，这个新生国家几十年不变

地高举着人民共和国的胜利旗帜，几十年不变地沿着建设现代

化强国和民族复兴的道路前进。 到了70周年诞辰的今天，全世

界都在见证一个奇迹，中国的发展已经取得了令人难以置信的

成果。
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作为一个接受了马克思主义的东方阵营国家，中国属于20

世纪国际共产主义运动的组成部分。 如今，新中国的持续时间

已经超过了世界上第一个马克思主义国家一一一前苏联。 前苏联

这个"老大哥"从 1922年 12月 30 日"苏联创建条约"中诞生，至

1991年 12月 26日"苏联最高苏维埃"宣布苏联解体而结束，其寿

命是69年差4天。

作为一个没有工业化基础的传统农业国家，中国曾有很

长一段时间严重落后于先进工业国，有段时间差距甚至越来越

大。 但是从2010年开始，中国就成为了制造业世界第一大国。 在

500余种主要工业产品中，中国有220多种产量位居世界第一。 制

造业增加值为3.59万亿美元，占全世界的近三分之一。

作为一个近代以来积贫积弱的半殖民地国家，中国曾长期

大大落后于富裕国家。 1978年人均GDP为156美元，不到非洲国

家平均水平495美元的三分之一。 但近40年来中国GDP年均增长

9.4%，对外贸易年均增长 14.5% ，连续超过英法德日等国，来到

了世界第二大经济体的位置上。 2018年人均GDP达9600美元，

属于中等偏上收入国家的水平。

这些巨大的成果，得到了世界各国的称赞和肯定;而最大

的肯定，可以说来自于当今世界第一强国美国 。 这个国家的一

位前总统告诉现任总统，中国在很多方面已经超过了美国，例如

高速铁路中国是2.9万公里，而美国是0; 例如北京出生的孩子预

期平均寿命会比在华盛顿特区出生的孩子多5年。 这个国家近来

甚至不惜动用国家的力量来对付中国的一家信息科技公司。一

位前总统顾问在媒体上宣称，阻止这家信息公司比签订贸易协
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议重要10倍。 他的意思似乎是，中国这家信息公司每年给美国造

成的损失就相当于纽约 、 得克萨斯与佛罗里达三个大州的GDP

之和!

无论怎么衡量，今天的中华人民共和国，已不是竞争失败

的东方国家，已不是人均收入低的贫穷落后国家，也不是科技和

教育竞争力不足的弱势国家，而是一个正争取全面胜利的国家。

那么一一中国到底是谁?从哪里来?要到哪里去?

来到70周年这个历史时间点上的中国，不仅自己在问自己

这几个问题，整个世界也都在问。

习近平同志说"当代中国是历史中国的延续和发展"这

句话在一个合适的时机以一种合适的方式说出来，意义重大。

就像是海上的冰山，当人们围着它水面以上的部分争论不休时，

这句话提醒人们:冰山的一角只是冰山整体的一部分，要认识

露出来的这一部分，必须理解这一座冰山形成的过程和全部的

体量。

就像冰山这个比喻， 70年时间，之于冰山一角的当代中国是

一种意义，之于整座冰山的历史中国又是另一种意义。 之于当代

中国， 70年不算很短，可视为一段相对完整的历史，还可以再细

分为几个阶段。 但若放在历史长河中以长久王朝或伟大帝国的

尺度看， 70年只是一个"初期" 。 例如享国长达427年的汉朝，到

70年时才进入武帝时代，强汉气象刚刚出现;再例如绵延319年

的宋朝，到70年时刚刚进入"仁宗盛治"国势仍在上升期，其
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时全国人户总数是宋太祖开国之初的十倍①，经济和科技接近

历史高峰。

"初期"和"长期"这两个概念，会带来两种不同的"过

去感" 。

从 1917年俄国的"十月革命"到当今的世界，这个一百年可

以算是一个"长期"概念。 20世纪以来，世界发生了多次重大变

化， 一战、二战、冷战、 "9-11" 事件、全球金融危机的爆发，在

世界当代历史中都属于"断裂性"的事件，也就是事件发生之后

的世界与之前完全不同了。

但在考察中国的历史时，更多的却是"连续性"从一个方

面看， 1949年中华人民共和国的成立是20世纪国际共产主义运

动的一部分，从另一方面看，也是中国自身百年"现代国家建国"

的产物，而且连接着1840年鸦片战争之后中国"民族救亡图存"

的脉络，中间没有断。

再往前追溯，还连接着更早更长的历史脉络。 整整 180年

前的 1839年，林则徐奉命为钦差大臣南下广州查禁英国商人输

入中国的鸦片;整整330年前的1689年，索额图奉命为全权使臣

北上尼布楚与俄罗斯签d订了《尼布楚条约》 。 纵贯千里的一南一

北，事事关乎国运兴衰、疆域大小，虽说是两三百年前的国之大

① 〔宋〕张邦基《墨庄漫录》卷二记载:仁宗尝问孝肃包公拯历代编户
多少之数，公悉考以对:……太祖建险之初，有户儿十六万七千三百五十二气 ;开

宝九年，渐加至三百九万五百四户;太宗至道二年，增至四百五十一万四千

二百五十七;真宗天蓓五年.又增至八百六十七万七千六百七十七 。 睡下

御字以来，天圣七年，户一千一十六万二千六百八十九;庆历二年，增至

一下三十万七千六百四十;八年，又增至一千九十六万四下四百三十四。 拯以谓

自气代以降，跨唐越汉，未有若今之盛者。
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事，今日观之，却好像完全是为了当代中国所完成的大事一样。

如果说明清时期的国之大事与当代中国直接相关，其间虽

有R变却仍然保持着延续，那么再之前的唐宋、魏晋、秦汉、夏

商周，当然也是节节相关，也是虽有巨变却仍然保持着延续。

尤其当人们立足于当代中国作为世界大国的国势高度上，

就像是站在高山的顶峰回望来时的登山之路，当然是高度越高，

回望的长度越长，而回望的长度越长，路上那些小的方向转弯、

道路消失甚至原地绕圈之处，就模糊不见了，只见到从天边到脚

下连绵蜿蜒， 一路遛题。

以一种演化主义的观点看， 一条从起点出发的道路，无论

路上发生了什么，哪怕走了弯路、 岔路、回头路，但只要最后胜利

地到达终点，则所有历经的路径就都带有了某种迭代的意义，

都需要从胜利者的角度重新加以阐释。

这就是为什么在21世纪第二个十年即将结束的今天，中罔

和世界同时提出了"中国到底是谁"的问题。

世界历史上曾经出现过很多的胜利者，特别是在近现代世

界历史上崛起的两方社会。 18 、 19世纪的西方历史学家们，为了

说明两方的伟大胜利是全部过去的必然结果，便重新建构了一

个只属于胜利者的"哲学的历史" 。

据刘小枫教授的讲述，伏尔泰的 《论诸民族的道德风习

和精神》 于1753年出版，史称第一部"世界史"从此"普遍历

史"历史哲学"等世界史概念开始出现。 半个多世纪后，黑格

尔的 《世界史哲学讲演录》 问世，其主题是"自由"理念得以实

现的世界历史进程，属于地道的政治哲学的世界史，风头盖过了

前言 I 005 

事，今日观之，却好像完全是为了当代中国所完成的大事一样。

如果说明清时期的国之大事与当代中国直接相关，其间虽

有R变却仍然保持着延续，那么再之前的唐宋、魏晋、秦汉、夏

商周，当然也是节节相关，也是虽有巨变却仍然保持着延续。

尤其当人们立足于当代中国作为世界大国的国势高度上，

就像是站在高山的顶峰回望来时的登山之路，当然是高度越高，

回望的长度越长，而回望的长度越长，路上那些小的方向转弯、

道路消失甚至原地绕圈之处，就模糊不见了，只见到从天边到脚

下连绵蜿蜒， 一路遛题。

以一种演化主义的观点看， 一条从起点出发的道路，无论

路上发生了什么，哪怕走了弯路、 岔路、回头路，但只要最后胜利

地到达终点，则所有历经的路径就都带有了某种迭代的意义，

都需要从胜利者的角度重新加以阐释。

这就是为什么在21世纪第二个十年即将结束的今天，中罔

和世界同时提出了"中国到底是谁"的问题。

世界历史上曾经出现过很多的胜利者，特别是在近现代世

界历史上崛起的两方社会。 18 、 19世纪的西方历史学家们，为了

说明两方的伟大胜利是全部过去的必然结果，便重新建构了一

个只属于胜利者的"哲学的历史" 。

据刘小枫教授的讲述，伏尔泰的 《论诸民族的道德风习

和精神》 于1753年出版，史称第一部"世界史"从此"普遍历

史"历史哲学"等世界史概念开始出现。 半个多世纪后，黑格

尔的 《世界史哲学讲演录》 问世，其主题是"自由"理念得以实

现的世界历史进程，属于地道的政治哲学的世界史，风头盖过了



006 I 天下中华一一广土巨族与定居文明

伏尔泰。 紧随黑格尔的世界历史哲学之后，史称现代史学奠基

人的兰克 (Leopold von Ranke , 1795一1886) 接踵而至，除了有

众多著作问世，他还于1880年以85岁的高龄口述《世界史》 。

刘小枫教授评说"尽管有种种差异，以至于伏尔泰和|黑

格尔的普遍历史很难相提并论，两者毕竟有一个共同之处:他们

的普遍历史都给中国这个文明肯国安排了一个明确位置。 一一

令人费解的是，在兰克的多卷本《世界史》中，竟然见不到中罔

的历史身影。 "对此，刘教授的解释是 :

如果兰克对"世界史"的理解让我们感到奇怪，当我们

看到卷十三的标题时就应该感到惊讶了兀。 这卷的标题直接就是

"世界历史

诸时代 :才14一l臼5世纪 。γ" 这个标题未必出自兰克本人，却初步

解答了我们的困惑:兰克很有可能仅仅把"现代世界"的历史

视为"世界历史" 。 此前的历史与这个"现代世界"有直接或间

接的关系，才会被纳入"世界史"的框架。 兰克的《世界史》没

有提到中国，仅仅因为古老的中国与作为真正的"世界历史"的

"现代世界"连间接关系也没有。。

在今天看来，无论是伏尔泰和黑格尔在"世界历史"里给

中国安排了某个位置，还是兰克根本就没给中国留位置，已经不

重要了。 把欧洲历史视为"世界历史"把欧洲社会视为"现代

世界"这种极端的"西方中心论"立场，在今天已经没有价值

了。 当中国大踏步地回归到世界历史舞台的中心，西方社会向制

① :X1J 小枫: <兰克的〈世界史〉为何没有中国>>， <中同文化>> 2016年

春季号。
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的那些曾经煞有介事的"哲学的历史"也会自动破产。

但是，新的情况又出现了，中国还是必须要说些什么。

中华人民共和国70周年大庆时来自美国的"贺礼"之一，是

名叫凯润·斯金纳 (Kiron Skinner) 的美国黑人女高官于4月 30

日以国务院政策规划主任的身份发表的一通言论。 她说:美中之

间的竞争是真正的两个文明和两个人种间的斗争"这是美国从

来没有经历过的情况"因为"这是第一次我们面临一个非高加

索人种的强大竞争对手" 。

在中国人努力回望并理解自己的历史道路时，这位美国官

员提醒全世界:中国的历史之路代表的是一个文明，是与西方文

明完全不同的中华文明，今天的道路之争、地位之争、利益之争，

归根结底是两个文明甚至是两个人种之间的斗争。

这番话有对有错。 对的部分是 : 同样指出了冰山一角与冰山

整体之间的关系;错的部分是:这位斯金纳主任显然还陷在传

统的"斗争哲学"的泥津里，说到文明，就一定有高下优劣，是斗

争，是非此即彼。

时隔半个月的5月 15日，中国在北京主办了"亚洲文明对话大

会" 。 在会上，习近平同志代表巾国和亚洲提出了"文明互鉴"论

和"文明平等"论。 他在大会的主旨演讲中说"文明只有炜紫

据红之别，但绝无高低优劣之分" "认为自己的人种和文明高人

一等， 执意改造甚至取代其他文明，在认识上是愚蠢的，在做法

上是灾难性的" 。

2014年3月 27日，习近平同志在联合国教科文组织总部的演

讲中就曾指出"中华文明是在中国大地上产生的文明，也是同
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其他文明不断交流互鉴而形成的文明。 " "中罔人民……将按照

时代的新进步，推动中华文明创造性转化和创新性发展"让

中华文明同世界各国人民创造的丰富多彩的文明一道，为人类

提供正确的精神指引和强大的精神动力。 "

本书的主旨也正是如此。

长期以来，西方文明被视为是高人一等的主导文明，所有其

他文明都被置于附属或边缘的位置上。 在这种"西方'1'心论"

的文明史观中，典型的非两方文明，例如中华文明，实际上无法

被正确地认识和理解。 "巾华文明是在中国大地上产生的文明，

也是同其他文明不断交流互鉴而形成的文明"这毫无疑问是

个正确的论述。

梁启超曾经将中国的历史分为"中国的中同" t，亚洲的中

国"和"世界的中国" 三个阶段。 只是到了第三个阶段(自乾隆

末年开始至今) ，中华文明才真正进入了与西方文明交流互鉴的

历史。 那么，关于此前的中华文明史，应该怎样建构呢?

了解西方"世界史"主流叙事的人们都会同意，以下这些重

大历史事实，在"西方中心论"的理论当中，往往被视而不见:

一、中华文明自起源到今天，是唯一延续至今不曾中断的文

明。人类文明史上出现过的所有文明，第一代的文明中，除了中

华文明之外都已经灭亡;第二代的文明中，除了印度文明外都已

经灭亡，而中华文明还在;今天的西方文明、东正教文明、伊斯

兰文明都属于第三代文明，而中华文明还在。 环顾世界，与之比

肩的文明，没有第二个。

二、两千多年前的秦朝，在世界上第一个建立起冲破血缘
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和亲缘关系束缚、以土地和人民为基础的现代政治制度飞 秦

汉之后，历史上几度异族人侵，几度中原易主，但大一统文化不

灭，同脉不断，大一统局面每一次都能在崩溃之后迅速重建，两

下多年来是一个周期性再造的过程，不断巩网和完备，到了人民

共和同时期，郡县制实施更加!彻底，大一统措施更加有力，民族

融合更加深人。 环顾世界，与之并肩的同家，没有第二个。

气、 中国历史上出现过数以百计的民族，但在共同创造的社

会制度和思想文化的作用下，通过长期的杂处和交流，也通过战

争和迁徙，形成了大量的共性，促成了持久不断的民族大融合。

成长到今天，聚合成了中华民族这个R族，人口规模接近欧洲与

非洲总人口之和。 环顾世界，与之比肩的民族，没有第二个。

这样一个独一无二的广土巨族同家， 一个从文明发展

政治制度、民族融合等几个方面都早已是世界第一的国家，却

在"两方中心论"的影响下，长期被认为是远离肚界文明、处在

"世界历史的局外"、必须等待先进文明的冲击和改造，这难道

不需要拨乱反正吗?

从这个基本问题出发，排除摊"西方中心论"的影响，推倒

"两方版世界文明史"的预设，通过对照比较的方式，探讨中华

文明和中同政治传统的独特性。 这就是本书的出发点。

① 〔美〕弗切l阿!听 ·福山在 《政价秩序的起源》 一书巾表达了这样的

观点:政治方面的发展和政府制度的迸化，是相对独立于经济发展的。主与政

治制度基于上地与人民、政府官员通过才能应拔而不是由血缘和亲缘关系

所决定时，这种制度就被认为是特别了向代、进入了现代的据此，桶山认

为，现代政治制度在历史上的出现，远I]!fT业革命和现代资本主义经济;

人们现在理解的现代国家元素，在公元前3 世纪的巾国秦钥业已到位.比欧

洲早 f整整1800年
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第一章广士巨族

一、几个基本概念

从基本概念开始展开一个新的理论，作为一种论述方式有

利有弊:不好之处在于枯燥的概念定义和关系建构容易使读者

感到厌倦，没有兴趣读下去;好处在于后续章节不必每次都重

新开头，频繁引人新概念。 为了尽可能让行文保持流畅，本书采

取折中的办法，在定义部分尽量简化，余下的内容放在后面的论

述中。

近年来，本人在观察者网等媒体上发表的文章，一直在交

替使用以下几个概念来说明中华文明的唯一性 : 一个是唯一延

续的文明，另一个是"广土巨族"再一个是天下型定居文明。 第

一个概念是流行已久并流传很广的定论，第二和第三个概念是

本人近几年创造出来并尝试用于理论建构的。 需要说明的是，

虽然在论述中三个概念会交替使用，但在逻辑上这三者却不

是并列的。 在我的概念体系中，前两个其实是后一个的结果一一

"广土巨族"是中华文明的空间特征，五千年延续未中断是中华
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文明的时间特征，它们归根结底都源于天下型定居文明这个本

质。 因为是天下型定居，所以最终形成了广土R族;因为是天下

型定居，所以生存下来并发展至今。

概言之，天下型定居文明是中华文明区别于所有其他文明

的一个本质性的特征。

为了清楚地论述这个问题，需要界定以下一些基本概念:

l.定居与游居

在人类学和考古学意义上，定居 (sedentism或sedentari

ness) 一词的定义，可以指一种状态，即"在一个地方长时间

群体居住的生活方式"也可指一个过程，即"从游居社会向

永久留在一个地方的生活方式的转变过渡" 。 在英文里，相关

概念有sedentary settlements , sedentarization , fixed habitat , 

sedentary lifestyle等。

与定居 (sedentism) 相对的英文同是nomad o 这个词本来

的定义是指所有"没有罔定居住地的人群杜团

牧辛社t会，也指沿贸易路线游走的商队或过着流浪生活的吉卡赛

手艺人等 ， 所以应该相对于汉语的"定居"翻译为"游居" 。 实际

上，根据人类学和考古学的研究，原始人类社会最早的状态都

是游居的，也就是通常所说的猝猎采集部落。 从追随动植物变

迁一起游居的狞猎采集的生产生活方式，转变为永久留在一个

地方从事农耕和养殖的生产生活方式，是一个很重大的转变，

也是文明朝向复杂性发展的一个大的跨越。 关于这个跨越对于

人类文明的重大意义已有大量研究，在此不再赘述。 重要的是，
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游牧这种生产生活方式，实际上出现在定居农耕生产生活方式

之后，是由于地理环境和气候等原因从后者分离出来的。 因此，

游居并不等同于游牧，游牧社会只是游居社会中的一种，而且

还是文明演化中相对于1守猎采集社会更为成熟和精细的-种。

在英文中，与nomadic概念相关的有bunter-gatherers ， pastoral 

nomads , tinker, trader nomads等，而游牧则专指沿着固定迁

徙路线随季节往返于同一个区域内并且拥有固定畜群的游居

社会。

需要说明的是，并非所有游居社会都可以转变为定居社

会。 由于从游居转为定居需要一系列外部和内部条件以及必需

的资源，因此对于那些人口规模较小、所处自然环境较差的游

居社会来说，很可能在相当长的时间甚至永远都不能过渡到定

居社会。 正如人类学和历史学所确认的，在人类文明史的大部

分时间里，定居社会并不是人类社会的主流，游居社会的数量和

总体人口规模在相当长的时间内都大大超过定居社会。 人类的

大部分乃至绝大部分都转为定居、进入城市，是很晚近的变化。

实际上，直到今天，世界上仍存在着不同形式的游居杜会。

2 文明与野蛮

据考证，英文中的文明 (civil ization) 一词的出现，最初就

是作为"野蛮"一词的反义词。 18世纪英国著名文人塞缪尔·约

翰逊从1747年开始花了九年时间编辑《英文词典~ (也称《约翰

逊词典~ ) 。 此人早年曾经身无分文且疾病缠身，后来找到了一

份为杂志撰稿的工作，开始享受伦敦舒适的城市生活，于是使用
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了源于 "c i tizen" 和拉丁语 "civi l itas" 的 "civ i lity" 一词来表示

"文明"的城市生活，与他自己经历过的那种赤贫的乡下生活状

态相对。

在中华文化中，也有类似的起源，如孔子 《论语 · 雍也》 巾

"质胜文则野，文胜质则史。 文质彬彬，然后君子" 一语。 时代

与文化的差距暂且不提，两者共同之处在于都在"文明"的含义

中加入了城市与乡野的区别，也都包括了文化修养和行为举止方

面的区别。 "彬彬"的原意， 是匀称的意思。 孔子想表达的是: 一

个君子，既要品格质朴，也要有文采，两者应该平衡兼有，而不

可以相胜。 若质朴有余而华采不足，就会粗鲁;若专尚文采而丧

失质朴，就会虚浮粉饰，也不是君子之所贵。

两者的不同之处在于，两方语境中的文明概念是与当时的

进化论思潮一起应运而生的。 18-19世纪的西方社会，基于科学

的现代考古学、人类学 、 语言学 、 历史学等学科取得了大量新的

进展，人类历史开始被理解为一个从低级到高级的演化过程，

一个进步的阶梯。 于是，文明成了一个不断向前发展的社会进

程，与自身早期历史的野蛮状态相对。

这是一种截然有别于过去的新思维。 受进化论影响的思想

者们，从今天巨大的城市，倒推出没有城市或城市很小的古代社

会;从今天复杂的社会分层，倒推出没有阶级或简单分层的古代

社会;从今天强大的政治组织，倒推出没有统治集团或很少首领

的古代社会……还有语言文字、艺术作品等方面，都是这样。 作

为这种"上溯"思维的逻辑结果，文明就被定义为出现了城市 、

政治组织、 社会分层、 语言文字的人类社会，区别于那些从来没
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有创造出这些东西的"原始社会" 。

价值判断也随之产生，文明化是好的，非文明化、野蛮的、

蒙昧的是坏的。 在 19 世纪， 一些欧洲人直接根据自己所处的社

会制定出一套标准，以此评判其他非欧洲人的社会是否充分

"文明化"是否可以被接受为国际体系的成员。 即使他们也承

认多元文明的概念，但这种多元是一种被嵌入等级体系中的多

元，当然，欧洲文明处在这个等级体系的金字塔顶端。 摩尔根在

他的名著 《古代社会》 中写道:

我所设想的文化发展阶段一一(一)低级蒙昧社会;

(二)中级蒙昧社会; (三)高级蒙昧社会; (四)低级野蛮

社会 ; (五)中级野蛮社会 ; (六)高级野蛮社会 ; (七)文明

社会。 ω

综上所述，文明的概念可以从纵向的时间和横向的空间两

个维度界定。 在时间上，文明被理解为人类历史甚至宇宙历史在

演化到某个时期出现的一个突变现象，它以定居的出现、农业的

出现、"真社会性"的出现、城市和国家的出现为起点，以社会不

断发生变化、复杂性逐渐增加、能量流和信息流大规模聚集为

特征，并与那些停滞的或发展极为缓慢的、长期保持在居无定

所的游团状态的野蛮社会或蒙昧社会相对。

在空间上，全新世气候到来之后，文明在地球表面不同地

区先后出现。 由于不同地区的人类社会面临不同的气候变迁

地质变迁和动植物变迁，文明的演化在不同的地理区域呈现出

① 〔美〕路易斯 · 亨利·摩尔根著，杨东药等译: <1干代社会>> ，商务印

书馆1981年，第3页。
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完全不同的历史过程。 如黑格尔所说的，各民族历史都有自己的

"地理基础"或杜兰特所说的"地理是历史的子宫" 。 于是，不

同文明被理解为与不同种族、不同民族或不同文化紧密相关的

一个概念，与不同文化的盛衰兴亡保持同步，相互之间有了对照

和比较的意义。

当文明的概念同时带有时间上的"进化"和空间上的"他

者"含义时，文明与野蛮这一个对立概念就出现了。 由于定居社

会的农业生产生活方式直接促进了人口规模的增辰、人际交往

的增加、交易活动的产生、社会分工的细化、等级制度的出现 、

文字的发明和使用以及城市和国家的形成，因此定居社会的发

展总是代表着与文明演化更为一致的方向。 相比之下，尽管游居

社会可能在人种上与相毗邻的定居社会没有差别，但随着文化

差异逐渐加大，文明与野蛮的划分也开始出现。 定居丰:1:会自认为

是文明的，而游居社会则被定义为野蛮的。 自有文字以来，基于

定居文明的中罔就将四周的游居社会定义为蛮夷戎狄，从文化

上和种族上将其与自己区别开来。 在地中海地区，亚述人和希

腊人的古代文献都记录了在他们定居区周边游动的蛮族部落。

罗马时代也是如此，他们将所有的非罗马人都称为野蛮人 (Ba r

barians) 。 因此，游居杜会或历史学家所说的游团 (bands) ，往

往就是蛮族的同义语。 定居等于文明，游居等于野蛮，这组恒等

式在文明史上长期存在。 如果考虑到在定居农耕社会的文明进

程开始前，并无所谓文明和野蛮，那么所谓蛮族，不过就是文明

社会眼中那些文明程度尚不及自己的其他氏族，甚至就是自己多

少年前的同源兄弟。 所以，没有文明，也就无所谓蛮族;没有蛮
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族，也就无所谓文明。 两者互为他者，互为镜像。

3. 秩序与运动

定居是固定的，游居是移动的。 最典型的定居社会，如中原

汉地，也称"中国本部" 。 最典型的游居社会，一种是欧亚大草

原上逐水草而居的游猎、游牧社会，或称"骑马民族"一种是

居住在沿海或岛屿上但主要活动在海洋上的社会，也称"海上

民族" 。

人类对于宇宙万物产生的认知，有两种来自于感觉经验归

纳的最重要的认知，即秩序和运动一一天体是运动的，但也是

有秩序的;生物是运动的，但也是有秩序的 ; 万物莫不如此。 秩

序感的产生和运动感的产生，都是自然发生的，不存在应该不应

该产生，或哪种感觉正确、哪种感觉错误的问题。 司马谈《论六

家要指》曾说:

夫阴阳，四时、八位、十二度、二十四节各有教令，曰顺之

者昌，逆之者亡，未必然也，故曰 "使人拘而多畏" 。 夫春生、

夏长、秋收、冬藏，此天道之大经也，弗顺则无以为天下纪纲。

故曰"四时之大顺，不可失也" 。

可见，在中国古人的头脑中，秩序与运动是天道的一体两

面，所以一方面说"天不变，道亦不变" (<汉书 · 董仲舒传~)，

"五服五章，天秩所作" (<后、比自 · 胡广传~ ) ;一方面又说"为

道也屡迁，变动不居，周流六虚，上下无常，刚柔相易，不可为典

耍，唯变所适" (<周易 · 系辞下~ ) 。

但是，毕竟存在决定意识，物质基础决定上层建筑，定居
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的生产生活方式，决定了对秩序的重视;而游居的生产生活方

式，则决定了对运动的重视。 在早期文明阶段，定居社会一旦没

有了秩序就难免要发生崩溃，游居社会一旦失去了运动也难免

要发生崩溃。 古人的生产生活方式与所处的自然环境密不可分，

对于定居所要求的秩序和游居所要求的运动，都有极深切的体

认，无论是否升华出抽象的理论归纳。

古人中也产生过高度抽象思维，如《苟子·王制》记载:

水火有气而无生，草木有生而无知，禽兽有知而无义，

人有气有生有知亦且有义 ， 故最为天下贵也。 力不若牛， 走不

若马，而牛马为用，何也?曰:人能群，彼不能群也。 人何以能

群?曰:分。 分何以能行?曰 : 义。 故义以分则和，和则一，一则

多力，多力则强，强则胜物。

这是从本原上讲人类何以能组成社会，无论是定居还是游居，

都遵循同一个道理。 苟子所说的"义..就是社会的黠合剂，义

以分则和，不义以分则乱。 无论是种地的农民，还是骑马的牧

民，还是海上的渔民，都是一样。 但《苟子 · 礼论》又载:

礼起于何也?曰:人生而有欲，敬而不得，则不能无求，

求而无度量分界，则不能不争，争则乱，乱则穷。 先王恶其乱

也，故制礼义以分之，以养人之欲，给人之求。 使欲必不穷乎

物，物必不屈于欲，两者相持而长，是礼之所起也。

这是一个更高的层次，从这个层次开始，定居社会和游居社会

就有了分歧。 在定居社会"求而无度量分界，则不能不争，争则

乱，乱则穷" 。 这个规律是个铁律，因为生存空间是固定的， 一争

一乱，生产秩序被破坏，生产力下降，一切都完了;但是在游居
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社会里就不一定了，因为游居社会的生存空间不是固定的，生存

资源可以通过抢劫、勒索等方式从外部获得，所以争并不一定

乱自己，很有可能是乱别人，这反而大有好处。

不争、安定就是秩序，先王制礼义，确立秩序;而争就是运

动，竞争乃至战争，都是运动;从这里就有了文明路径的分岔。

定居文明沿着"定"的路径演化，乱了之后又回到梢， 一治一乱，

曲折发展;而游居文明则沿着"争"的路径演化，内部争，外部

争，在竞争中获得发展。 据此，前者可以称之为秩序主义，后者

可以称之为运动主义，两者都属于从世界文明本原引申出来的最

根本性的路径。

由是现之，中国的儒、道、释传统，无论有多少内部分妹，

却一致信奉"任天者定，任人者争;定之以天，争乃不生" ①，所

以归根结底是关于定居文明的，是秩序主义的，而不是关于游居

文明和运动主义的。 一旦离开了定居文明圈，仁义礼智信、温良

恭俭让，也就都失去了适用性，沦为空谈，甚至谬论。

4. 共生与竞争

作为一个生物学术语的"共生" Csymbiosis) ，最早由德国

植物学家、医生、著名的真菌学奠基人安东 · 德·巴里 (Anton

de Bary) 于1879年提出，用来描述物种之间的相互依存，或"不

同生物的共同生活" 。 生物学家中有一种观点认为，共生与竞

争同为生物演化的主要推动力或称互利共生。 《辞海》中的解

① 王同维: <观堂集林·殷周制度论 > ，中华书局 1959年，第457-

458页。
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释是 :

共生或"互利共生" 。 种间关系之一。泛指两个或两个以

上有机体生活在一起的相互关系 。 一般指一种生物生活于另一

种生物的体内或体外相互有利的关系 。 有些生态学家把共生

概念作为凡生活在一起的两种生物之间不同程度利害的相互

关系。

将这个概念应用于人类社会，指的是一个社会与不同文化

的社会或异质文明之间通过相互作用和相互依赖共同演化、共

同发展。

共生的概念提出后，生物学家中出现一种观点认为，达尔

文关于竞争驱动演化的理论是不完整的，共生也是演化历史

背后的一个主要推动力量，演化在很大程度上建立在有机物

的合作、互动、相互依赖基础之上。 研究共生现象的生物学家

Margulis和她的儿子Dorion Sagan的名言是"生命覆盖整个地

球不是通过战斗，而是通过联网。 "

也可以认为共生进化说与自然选择进化说形成了一个互

补-一一适者生存、优胜劣汰的选择机制是竞争机制，共生则是

合作机制，两种机制在生物体的进化中都起着十分重要的作用，

甚至可以说后者比前者更为基础，因为整体上有共生关系的生

物在自然选择中更占优势，能更好地在自然选择中处于有利地

位。 而自然选择又进一步强化了具有共生关系的生物在竞争中

的优势地位，从而形成一种良性循环 。
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5. 天下与列国

中国人的"天下"观念，从商朝时开始萌生，到西周初期建

构完成，至今已有三千多年的历史了。

从观念史的角度看"天下"观念之诞生实际上是一个特

殊现象，而不是普遍现象。 因为该现象的发生需要多个外部环

境条件，包括大量氏族从游居转为定居、定居地点分布在一个

广阔且相对平坦的地理区域内、定居区域构成了一个中心一四

方的地理格局等。 这些条件在中华文明发育的早期阶段正好都

具备，如黄河中下游和长江中下游地区 。 而那些始终处在游居

状态的，或居住在高山、海岛、河谷、森林等破碎狭小地理环境

中的，或处于众多蛮族包围之中的古代社会，者IS难以形成天下的

观念。

北宋时的石介写道:

夫天处乎上，地处乎下，居天地之中者曰中国，居天地

之偏者曰四夷。 四夷外也，中国内也。 天地为之乎内外，所以

限也oD

直到"世界是圆的"这个科学认识普及之前，石介所代表的

世界观始终成立，中国始终被想当然地认为就是天地之中。 不仅

是因为中国正好占据了一个特殊的地理位置，还因为中国是最

早的、最连续的天下型定居文明。 可以说，是天下型定居文明让

中国产生了"天下"这个观念，并发展成为一个天下型国家。

天下的共主即被呼为天子，而诸侯则以"国"作为封号。

① 〔宋〕石介: <租保石先生文集 >> ，中华书局 1984年，第 IJ6页。
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在殷墟甲骨卡辞中"中商" "四方" "四土"等词频繁出现，

表示商朝人认为自己位于被东土、西土、南土和北土所环绕的

中土。

西周早期"天下"一词大量见于器物典籍中，与之相关的

"四方" "万邦"等被反复使用，将洛阳等地所处的平原作为天

下之中的"中国"概念也开始出现。 "天子居中国，受天命，治天

下"的理论逐渐成形。

列国与天下相对。 列国既可以专指华夏各诸侯国，也可以

包括蛮夷戎狄各国，由此"天下"也有了广义和狭义两种含义。

狭义的"天下"等同于"九州"即所有诸侯封土建国所立之

国家全部合起来的那个最大的疆域范围。 广义的"天下"则是

"九州+四夷"是指被普遍的秩序原则所支配的人类全体。 如

《礼记 · 中庸》所述"天下至圣"之"配天"

是以声名洋溢乎中国，施及蛮衔，舟车所至，人力所通，天

之所覆，地之所载，日月所照，霜露所队(同"坠" ) ，凡有血气

者，莫不尊亲，故曰配天。

列国从氏族和酋邦演化而来，属于一种政治演化的自然状

态。 但是，一旦天下的观念被创制出来，列国就不再是独立的政

治单元，而成了天下体系之内的政治单元。 从此以后，整个天下

被理解为一个完整的政治存在，于是在国家政治之外，不仅有国

际政治，还有天下政治，政治首先从天下问题开始。

这是人类文明史中的一个天才创造 。 由于天下政治的

存在，天下的列国便具有了与自然状态的列国完全不同的国

家政治与国际政治。 管仲曰"以家为乡，乡不可为也;以乡为
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国，国不可为也;以国为天下，天下不可为也 。 以家为家，以乡

为乡，以国为国，以天下为天下。 " ({管子·牧民>> )老子也说:

"以身观身，以家观家，以乡观乡，以邦观邦，以天下观天下。 "

( {道德经》第五十四章)都是关于天下的列国之独特性的说

明 。 当代学者赵汀阳在解释"天下一国一家"这个政治结构

时说:

在天下一国一家的政治框架里，天下不仅是尺度最大的

政治单位，而且是整个框架的最终解释原则 。 这意味着，天下

定义了政治全语境，一切政治问题都在天下概念中被解释。 在

这个政治空间里，政治解释形成了"天下一国一家"的包含秩

序 (inc1usive order) ，而其伦理解释则形成"家一国一天下"

的外推秩序 (extending order) ，两者形成互相解释的内在

循环。。

秦朝的大一统带来了一个新的局面。一方面，在狭义的天下

之内，秦朝消灭了列国，完成了"九州"范围的天下大一统;另一

方面，在广义的天下之内，秦朝将"中国"的疆域扩大到了比列国

"九州"更大的范围"中国"开始大于"九州"成为了真正的

天下型国家，或称"内含了天下结构的国家" 。

始皇帝想当然地认为他的圣德超过了五帝，他治下的"中

国"等于是"天下" 0 {史记 · 秦始皇本纪》记载的琅珊石刻颂

秦德:

器械一量，同书文字。 日月所照，舟舆所载 。 皆终其命，

① 赵汀阳: <天下的当代性:世界秩序的实践与想象> .中信出版社

2016年，第31页。
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莫不得意 。 ……六合之内，皇帝之土 。 西涉流沙， 南尽北户。

东有东海，北过大夏。 人迹所至 ， 无不臣者。 功盖五帝，泽及

牛马。 ..

"人迹所至"当然就是广义的天下，所谓"天下无外" "王

者无外"意思是只要中国之外还有外，天下就不是完整的，平

天下的事业就还要继续，直到所有的夷狄都被纳入中华秩序，

达到天下归一。 梁惠王问孟子"天下恶乎定"孟子答曰"定于

一"朱嘉 《四书集注》云 "必合于一然后定。 "

然而，历史上，中国从来未能全取天下、将四夷全部纳入大

-统。无论中国将天下的疆域扩大到多么大，如西汉的昭宣中兴

时期，唐朝的贞观、 开元时期和清朝的太平一统之盛，中国的概

念也没能等于广义的天下，而且每次都会遭遇到其他的对等天

下，例如西汉时的匈奴，唐朝时的天堂和大食，清朝时的俄罗斯

和欧美列强等。

这就意味着，自秦以后，中国的疆域始终在狭义和广义的两

个天下之间伸缩变化。最接近于中国全取天下的时期，也就是

中国对外扩张同时四夷宾服的时期。 而其他时期的中国实际上

都是"小天下"有时比"九州"还小，有时则完全是四分五裂的

多极天下。 前者如两宋时期，后者如五胡十六国时期和五代十国

时期。

综上所述，定居与游居、文明与野蛮、秩序与运动、共生与

竞争、天下与列国等对偶概念，都可以作为关于中华文明理论体

系中的基本概念。下面以这些基本概念为基础，针对中华文明

这个天下型定居文明的独特性，以及其政治和经济传统的独特
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性，进行讨论。

二、中国人的"广土"

论者每当谈及中华文明， 一定会首先联系到中华文明赖以诞

生和发展的这块土地。 但人类的世界地理知识是晚近才开始变

得准确起来的，在世界历史与世界地图发生了别应、每一段特定

的历史都与特定的地理环境发生了关联之后，各个民族国家才开

始重新审视向己所处的这个地理环境，并开始在相互比较中得山

优势和劣势的判断〔 梁启超在 1902年写成的《论中罔学术思想变

迁之大势》总论中有一段话，今天读来仍令人不胜感慨:

西人称世界文明之祖国有五，曰中华，曰印度，曰安息，曰

埃及，曰墨西哥。 然彼四地者，其国亡，其文明与之俱亡。 今试

一游其墟，但有摩词末遗裔铁骑蹂躏之迹，与高加索强族金

粉歌舞之场耳。 而我中华者屹然独立，继继绳绳，增长光大，

以迄今日 。 此后且将汇万流而剂之，合一炉而冶之。 於戏，美

哉我国。 於戏，伟大哉我国民。 吾当草此论之始，吾不得不三熏

三沐，仰天百拜η 谢其生我于此至美之国，而为此伟大国民之一

分子也。 ……此至美之国，至伟大之国民，其学术思想所磅噶

郁积，又岂彼崎岖山谷中之扩族，生息弹丸上之岛夷，所能梦

见者。 故合世界史通观之，上世史时代之学术思想，我中华第

一也。①

① 梁启超: <论中同学术思想变迁之大势>.见《饮冰室文集之七> .
第 1-2页， (饮冰室合集> (第 1册) .中华书局 1989年内
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以前的中同人，不知道整个世界是什么样，也不知道其他

民族的历史是什么样等到有机会都看清楚了才发现，原来崎岖

山谷里的蛮族也可以称大弹丸海岛上的夷民也可以逞强。 相比

之下，本国 、 本民族 、 本文明的生息之地竟是如此得天独厚，难

酒不要气熏写三沐，仰天百拜，感谢列祖列宗吗?

下面看看关于这块神奇土地的几种地理观念。

l."六大块" "八大块"

中同考古学家苏秉琦将中国的考古学文化划分为六大区

系:1.以燕山、长城南北地带为中心的北方 2. 以山东为中心的

东方 3. 以关中、晋南、豫两为中心的中原 4. 以环太湖为巾心

的东南部 5. 以环洞庭湖与四川盆地为中心的西南部; 6. 以邵

阳湖一珠江 =三角洲一线为巾轴的南方。

这就是所谓的"六大块"划分。 苏秉琦的区系划分，根据的

是中国新石器文化遗址分布的密集程度。 他把历年发掘的新石

器文化遗址标在地图上，越标越多，就看出区系轮廓了。 由于资

料比较丰富，线索也比较清楚，所以就成了一个可以大体反映中

罔新石器文化聚合和文明发育过程的理论。

但如果将今日中国疆域内的新石器文化遗址都包插进来，

在"六大块"之外，蒙藏、中亚、西南山地及沿海岛屿也都有自己

的文化圈①。

新石器文化遗址就是定居农业点，密集成片的地区就是定

① 周恩f: < 良清文化与中国文明的起源 >> .浙江大学出版社.2010年，

第9页。
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① 周恩f: < 良清文化与中国文明的起源 >> .浙江大学出版社.2010年，

第9页。



第一章广土巨族 10η

居农业区。 苏秉琦分的"六大块黄河流域有三大块，长江流

域有三大块，覆盖了整个中原。李零教授写道 :

这六大块，由龙山文化作总结，发展出夏商;夏商由西

用大一统作总结，发展出秦汉大一统。 线索非常清晰。 中国北

方(黄河流域) ，先是用、夏、商三大块并列，后是秦、晋、齐

三大块并列 。 中国南方(长江流域) ，先是蜀、楚、吴三大块

并列，后是蜀、楚、越三大块并列 。 ……(探源工程)分七大

块，加了北方边疆。 其实，如果把南方的纵深也加上，就是八

大块。 4

元论是"六大块"还是‘川大块..其实就是一个个成片的

定居农业区。 所以才如李零教授所说，从新石器时期的龙山文

化，到早期国家时期的夏商周，再到春秋战国时期北方和南方

的几大诸侯国，分布的位置没有动。 这就是定居。

2019年7月 6日，良诸古城申遗成功，世界遗产委员会对良、清

古城的模要描述是 :

位于中国东南沿海长江三角洲的良洁古城遗址(约公元

前3300一前2300年)向人们展示了新石器时代晚期一个以稻

作农业为支撑、具有统一信仰的早期区域性国家。 该遗址由

4个部分组成 : 瑶山遗址区、谷口高坝区、平原低坝区和城址

区 。 通过大型土质建筑、城市规划、水利系统以及不同墓葬

形式所体现的社会等级制度，这些遗址成为大型土质建筑

城市规划、水利系统以及不同墓葬形式所体现的社会等级制

① 李零: (我们的中同 · 茫茫禹迹) ，生活 · 读书·新知三联书店 2016

年，第26页。
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0I8 1 天下中华一一广土巨族与定居丈明

度的杰出范例。

"新石器时代晚期"这个时间概念与"早期区域性国家"这

个国家概念、"以稻作农业为支撑"这个生产概念、"早期城市文

明"这个城市概念联系在一起，极不简单，因为这足以让世界上大

多数早期国家失去对比资格。 实际上，由中心都城加上四周广阔

农地共同构成的区域性国家，正是定居农耕文明最典型的文明形

态，也正是中华文明区别于其他文明最主要的特征之一。

2. "岳镇海渎"

凡是与农耕有关的活动和事物，古代中国人都要祭祀，以

求能有好收成。 这叫祭四方百物，如先精神农、司稿后程、田峻

井畔、邮亭屋宇、猫虎昆虫、防所水塘，凡是有利于稼稿的，都

要祭祀。 除此之外，因为要求雨，所以还要在规定的日子祭祀大

山大)11 。 杜佑 《通典·吉礼三》 曰:

索鬼神而致百物 ， (百物者，谓五方岳镇、海渎、山林、 )11

泽、丘陵、坟衍、原院、井泉等，以其能兴云致雨， 有功而益于

人者……) 用六奏之乐。

将天下的大山大川归在"岳镇海渎"的名称之下，当作能够

带来风调雨顺好年景的百物来祭祀，从先秦时期开始一直传下

来，成为了历朝历代不变的礼制内容。 "岳镇海读"最初是五岳

四镇、四海四渎，唐代时又加了一个慎，成了五岳五镇、四海四

渎。 具体如下:

五岳:东岳泰山、西岳华山、南岳衡山、北岳恒山、中岳富山d

五镇:东镇沂山、西镇吴山、南镇会稽山、北镇医巫闰山、中
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镇霍山。

四海:北海、东海、南海、西海。

四渎:江、河、淮、济。

这是定居农耕社会独有的一种地理观。

第一章广土巨族 10月

如果考虑到气候因素，上古时期风调雨顺的条件甚至比现

在更好。 根据贾兰坡、周本雄等先生的研究，距今8000-2500

年的"全新世中期"中华大地的气候条件比今天还要温暖湿

润，更适合大面积的农耕。 "当时华北地区的年平均气温比现在

高得多，阔叶林的植物群落向北扩展，曾分布到了现在的蒙古

高原"当时的长江中下游地区，年平均气温比今日高3-4摄氏

度，降雨量比今日多800毫米。

我国的黄土高原直到"历史时期初期"还分布着广大的

森林，森林之间，间杂着草原。 应该说是属于森林草原地带。

当时黄土高原的森林地区相当广大，所有的山地几乎无处没有

森林。 渭河中上游的森林直到隋唐时还保持着一定的规模。

尤其值得称道的是现在所谓干旱地带，史前时期都长期为森

林繁茂的地区;七八千年前的大行山脉及其以东的山地丘陵都

为森林灌丛，而且有较大的竹林;豫中和豫西一带的山地丘陵

也布满了树木，当时太行山和泰山之间的华北平原是一个湖泊

区域，在其上点缀着许许多多的小丘，山东河济之间《禹贡》

尧如|地区，因森林草木繁盛，土壤中腐殖质增多，使这里的土

壤显得带有黑色。。

① 王震中: <中国文明起源的比较研究(增订本)>，中国社会科学出

版社2013年，第56页。
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3. "小九州" "大九州1"

夏朝被认为是中国第一个王朝国家， ~史记 ·夏本纪》里记

载大禹"左准绳，右规矩，载四时，以开九州，通九道，阪九泽，

度九山" 。

从龙山文化的六大块，到夏朝时候的"禹别九州，随山泼

川，任土作贡"反映出氏族部落界限逐渐被打破，开始按地缘

组成社会，并出现了依据各地出产向共主纳贡的制度这样一个

过程。 《周礼 ·夏官·司马》中记载 :

职方氏掌天下之图，以掌天下之地，辨其邦国、都鄙、四

夷、八蛮、七闽、九籍、五戎、六狄之人民与其财用九谷、六畜

之数耍，周知其利害。 乃辨九州之国，使同贯利。

《禹贡》中的九州是冀、究、青、徐、扬、荆、豫、梁、雍，

《容成氏》竹简中记载的九州是夹、涂、竞、宫、藕、荆、阳、叙、

直。 到周朝时，九州是冀、究、青、扬 、 荆、豫、雍 、 幽 、 并，或者

冀、究、青、并、徐、 扬、荆、豫、凉。

九块合起来，是个近乎圆形的区域，这是此后中国历史发

展最核心的那个"历史的地理基础"也是最初的那个"广土" 。

中同历史上一次次的地域扩张，都是以这一块最初的圆形"广

土"为"根据地"而扩大到更大的"广土" 。 九州之外，加了益、

幽、朔方、 交趾四川1 ，就是十三州。 至汉武帝时，已出现了传统九

州根据地再加上周边扩张地域之后的"大天下"形状。

与九州的地域扩张相一致的，是所谓"五服"贡赋制度，甸

服、侯服、绥服、要服、荒服，各五百里，从中央向周边夷狄世界

扩展开来。 "匍"是天子周边生产谷物田园地带的可以参加祭祀
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第一章 广土巨族 I 021 

之地"侯"是诸侯国"绥"是由王者政治安抚之地"要"是蛮

夷隶属之地"荒"是荒芜远方的戎狄之地。

这是中华文明呈巨大游涡状从中心根据地向外扩展，并吸

收融合周边其他文化这一历史运动的开始。 鹤间和幸写道 :

《汉书 · 地理志》所载郡国相当于甸、侯之地 ， 是从中央

向远方扩展的顺序 : 京兆尹、左冯划、右扶风的三辅是截内，

以此为中心向右旋转、 涡流状扩展开、由内向外排列。①

但是，向外扩展的"外面"是哪里呢?有多大呢?是不是夷

狄之外再无夷狄，九州之外再无九州呢?

最早想到这个问题的人，是战国时期齐国人骑衍，也写作

邹衍，他曾去穰下学习，是儒家的信徒。 但因为"睹有国者益淫

侈，不能尚德"对现实政治失望"乃深观阴阳消息而作怪迂之

变"写成了"{终始)) {大圣》之篇十余万言" (<<史记 · 孟子苟

卿列传~ ) 。 可惜大都亡快，没有流传下来，不然，中国古代科技

思想史的内容会更丰富一些。

司马迁评论"其语阁大不经，必先验小物，推而大之，至

于无垠" 。 元垠到了哪里呢?时间上"推而远之，至天地未生，

窃冥不可考而原也"空间上先列中国名山大川，通谷禽兽，

水土所殖，物类所珍，因而推之，及海外人之所不能睹" ({史

记 · 孟子苟卿列传~ ) 。

最后，邹衍得出了两个结论 :

一是天地很久一一自天地混沌初开，始终按照"五德转移，
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治各有宜"的规律在变化。 这就是所谓五德终始说或五行相胜

相克说，认为天地人间都是依照土、 木、金、 火 、 水的顺序终

始"循环"转移"所以历史也是依五行运转而有王者代兴。

二是天下很大一一并不仅限于目前看到的九州以为儒者

所谓中国者，于天下乃八十一分居其一分耳" 。 按照这个地理观，

邹衍将中同命名为"赤县神州"认为赤县神州内的九州，就是

大禹划分的九州，它只能算"小九州" 。 而在中国之外，如"小九

州"这样大小的地方，共有九个，合起来是一个"中九州"被大

海所环绕"人民禽兽莫能相通" 。 然后在"中九州"之外，如"中

九州"这样大小的地方，还有九个，合起来是"大九州" 。 "大九

州1 " 就到头了"乃有大旗海环其外，天地之际焉" 。

邹衍是齐国人，在当时的中国，齐国开化最早，学术最发

达，又是临海区域，所以产生出很多开阔宏大的思想。 司马迁说

邹衍"其术皆此类也"但是"王公大人初见其术，惧然顾化，其

后不能行之" (~史记 · 孟子苟卿列传~ ) 。 这很可惜，杏则中国很

可能比欧洲早两千年就产生出科学了。

4. 黄河和长江

岳镇海读、九州五服、 王锻四方、 大小九州，这些宏大的地

理观念，必定是因为居住在一望无际的广阔土地上而自然产生

出来的，不能指望山沟或海岛中的人也能有此创造。 到了视野大

开、科学昌明的今天，现代人重新审视中国古人的地理认识，应

该会觉得这一点很可以理解。

中国北方的大平原，从北方的北京到南方的淮河，从西部
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洛阳的通街大道到东部山东的崇山峻岭，覆盖范围差不多可以

放下一个英格兰。 如果说埃及是"尼罗河的馈赠"那么中原就

是黄河及其支流的馈赠。 这块平原在地质学相对晚期的时候还

是一片海湾，今天的山东半岛当时是一座岛屿，大海与大陆的交

界是山西的太行山。 正是黄河从西部黄土高原带来巨量泥土，堆

积到这一区域，于是创造出一片非常肥沃的冲积土地。

而从中原向西，层层叠叠的黄土高原，覆盖面积超过26万

平方公里，差不多可以放下一个新西兰 。 从更新世早期开始，

定向的西北风把蒙古高原的沙尘吹向整个华北大地，形成世界

上黄土面积最大、堆积最厚的黄土高原，中心地区的堆积厚达

100-200米。一般地区也有50一100米。 华北平原则主要是从黄

土高原冲刷下来的黄土的再造堆积，但在山丘地带也有原生的

黄土堆积。

中华文明就是从这一黄河贯穿全境、黄土广泛分布的地区

与农业一起兴起的，也是在与黄河的斗争中成长起来的。 关于黄

河，严文明教授论述道:

据有历史记载的2000多年中，黄河决口泛滥就有 1500多

次，大幅度的改道有26次。 向北的决口破坏了海河的水系，甚

至夺海河从天津注入渤海;向南的决口破坏了淮河水系，有时

甚至夺淮入江。 这是在有堤防时出现的情况，在史前时期更可

以自由摆动。 这样就造成了以郑州西北的沁河口为起点，北至

天津、南到淮阴大约25万平方公里的平原地带，都是黄河泥沙

淤积的范围。换句话说整个华北大平原主要就是由黄河的泥

沙淤积而成的。本区土壤发育较好，含矿物养分较高，适于发
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展旱地农业，水洼地带也可以发展水回农业。 C1)

随着良诸考肯发现不断取得进展，人们对于中华文明的多

元起源有了新的认识，越来越倾向于长江下游地区也是中华文

明的一个重要起源地。

长江下游包括西部苏皖平原和东部长江三角洲平原两个亚

区 。 前者西起鄂、赣、皖交界处的儿江或湖口，东至镇江和扬州

一线。 后者概指镇江、扬州|以东地区，包括江苏南部、浙江北部

和上海等区域范围。 虽然总体上属于以平原为主体的自然区域，

但各平原之间的相对差异仍然存在。

根据堂可帧等学者的研究，良情文化存在的距今5000-

4000年前后，地球大部分时间的年平均温度比现在高20C左右，

属于全新世大暖期中气候逐渐向千凉转变的时期，但大部分时

段仍l咯比今天暖湿，非常适直发展农业和畜牧业。 所以在环太

湖流域这一较大的成陆区域，出现了分布很广的定居先民。 周膺

教授写道:

可以认为，当时的环太湖流域和今天一样，拥有中华大地

最佳之生态地理 。 这一区域地势平坦，雨量丰沛，水资源呈半

开放状态，河水、湖水将诸自然环境生态因子有机联系，组成

一个上下游既联系又制约的统一的生态系统。 特别是在密如蛛

网的水网地带，水的运作转化有非常独特的规律，形成世界上

独一无二的绝佳之水田作业环境。 自然植被非常好的丘陵地

带又是天然的安居之地，所形成的早期人类的生活体系与水

① 袁行需、严文明等主编: <小华文明史 > (第一卷) "绪论北京大

学:1\版社2006年.第3-4页。
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网平原生产体系相得益彰，也构成最佳循环。①

将黄河和长江流域的自然地理环境与其他古文明所处的地

理环境相比，是有意义的。 这个对照比较，哪怕是在直观上，也

会得出中华文明所处的地理环境的主要特点，就是在河流的流

域面积上要大很多。 詹姆斯 ·费尔格里夫是一个世纪以前最早

迸行这种地理环境对比的学者之一，他发现，若用中国做标准，

古埃及和肯苏美尔就没法比了:

在埃及，可以定居的土地面积很小，而且有非常明确的边

界。 两河流域的土地虽然面积较大，适直于一个新生的国家，

但也并不是十分广阔。 对一个原始的种族来说，这也许是一种

优势。 然而在中国，渭河流域及其延伸出去的黄河中段，与世

界上最肥沃的三角洲平原之一相通 。 当某个民族原来的居住

地变得过于狭小时，这片辽阔的平原就成了极好的迁徙地，如

果已经有民族迁徙到此地，这里就是有待文明化的地区。②

为什么说到中华文明，首先强调的是广土?对于这一点，很

多人往往会忽略。 他们在将中华文明与其他文明进行对比的时

候，或者强调起源更早，或者强调成就更多。 但其实定居面积最

大才是最根本的，因为这是持久发展和持续扩展的最大保障。

中华文明几乎从一开始就是在一个很广阔的、近乎圆形的地理

区域内，以多元一体的"巨大丛体"形式发展起来的。这是独一

元二的。

① 周膺: <良、洛文化与中同文明的起源、> ，浙江大学出版社2010年，第

14一15页。

① 〔英〕詹姆斯 · 费尔格里夫著，胡坚译: <地理与世界霸权> ，浙江

人民出版社2016年，第208页。
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① 周膺: <良、洛文化与中同文明的起源、> ，浙江大学出版社2010年，第

14一15页。

① 〔英〕詹姆斯 · 费尔格里夫著，胡坚译: <地理与世界霸权> ，浙江

人民出版社2016年，第208页。
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5 . 大历史与大地理

1904年，哈尔福德 · 麦金德在英国皇家地理学会上宣读他

的《历史的地理枢纽》 这篇论文时\告诫他的欧洲同胞们:

正是在外来的野蛮人的压力下，欧洲才实现了它的文明 。

因此，我请求你们暂时地把欧洲和欧洲的历史看作隶属于亚洲

和亚洲的历史，因为在非常真实的意义上说，欧洲文明是反抗

亚洲人入侵的长期斗争的成果。。

这是一个典型的大历史观，但也是一个典型的欧洲中心论

历史观。 其中正确的部分在于，指出了欧洲历史的从属性和次

生性，因为欧洲历史相对来说开始得很晚，不仅从属于东方的

历史，也从属于南方的历史。 而其中错误的部分在于: (1)没有

承认欧洲在"文明化"之前实际上比"外来的野蛮人"文明程度

更低; (2) "亚洲人人侵"指的是中亚和西亚各个马上民族的人

侵，与东亚的定居农耕社会虽然有一些间接关系，但却没有直

接关系。

麦金德的大历史观来源于他著名的大地理观一一将整个

地球分为欧亚大陆"心脏地区"的"枢纽地区"和包括大西洋、

印度洋、太平洋三大洋的"外新月形地带"以及两者之间部分为

大陆、部分为海洋的"内新月形地带" 。

有人说，所有历史都是当代史，意思是各种历史观都会受

到作者当下世界观的影响 。 其实地理观也一样，也都是作者世

界观的反映。 正如刘小枫教授在评论麦金德时所说:

① 〔英〕哈尔福德·麦金德著，林尔蔚、陈江泽: ~历史的地理枢

纽>>.商务印书馆2017年，第52页。
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麦企德提出所谓心脏地带与新月形地带的二元对立这一

政治地缘的历史模式，不过旨在为陆上强权与海上强权的对

立提供政治史学证明，以守护大英帝国的殖民扩张所得，这种

思维明显只有在航海大发现之后才有可能。 20世纪的太平洋

战争爆发后，荷兰裔的美国地缘政治学家斯皮克曼 ( 1893-

1943) 以所谓"边缘地带"威胁论取代麦金德的"心脏地带"

威胁论，不外乎把大英帝国的政治地缘视角置换成了当时正

在幅起的美帝国的政治地缘视角。①

此后一百多年来，以"世界岛"为中心思想的地理观又发展

11\ -些不同版本，但基本内容始终没变，因为西方帝国在其中

找到了"外新月形地带"这个"本部"位置，俄罗斯在其中找到

了"枢纽区"或"心脏地带"这个"本部"位置，它们都很安心舒

适，无意做出根本性的改变。

但是，中同却不可能对此感到安心舒适，因为在这种欧洲

巾心的大地理观中，只要在欧亚大陆的中心确定一个"枢纽地

区"中罔的疆土就必然成为依附于该"枢纽地区"的"边缘地

带"正如麦金德所说"枢纽以外地区，在一个巨大的内新月形

地区中，有德同、奥地利、土耳其、印度和中国……" ①而且这里

的中同还会被沿着传统的农业一牧业交界线一分为二，西半部

为"枢纽地区"的一部分，东半部则是"边缘地带"的一部分。

① 刘小枫: <何谓世界历史的中同时刻~， <武带文教与史家笔法》序

言，华东师范大学出版社， 2019年。

② 〔英〕哈尔福德 · 麦金德著，林尔蔚、陈江译: <历史的地理枢

纽}商务印书馆2017年，第68页。

第一章广土巨族 I 027 

麦企德提出所谓心脏地带与新月形地带的二元对立这一

政治地缘的历史模式，不过旨在为陆上强权与海上强权的对

立提供政治史学证明，以守护大英帝国的殖民扩张所得，这种

思维明显只有在航海大发现之后才有可能。 20世纪的太平洋

战争爆发后，荷兰裔的美国地缘政治学家斯皮克曼 ( 1893-

1943) 以所谓"边缘地带"威胁论取代麦金德的"心脏地带"

威胁论，不外乎把大英帝国的政治地缘视角置换成了当时正

在幅起的美帝国的政治地缘视角。①

此后一百多年来，以"世界岛"为中心思想的地理观又发展

11\ -些不同版本，但基本内容始终没变，因为西方帝国在其中

找到了"外新月形地带"这个"本部"位置，俄罗斯在其中找到

了"枢纽区"或"心脏地带"这个"本部"位置，它们都很安心舒

适，无意做出根本性的改变。

但是，中同却不可能对此感到安心舒适，因为在这种欧洲

巾心的大地理观中，只要在欧亚大陆的中心确定一个"枢纽地

区"中罔的疆土就必然成为依附于该"枢纽地区"的"边缘地

带"正如麦金德所说"枢纽以外地区，在一个巨大的内新月形

地区中，有德同、奥地利、土耳其、印度和中国……" ①而且这里

的中同还会被沿着传统的农业一牧业交界线一分为二，西半部

为"枢纽地区"的一部分，东半部则是"边缘地带"的一部分。

① 刘小枫: <何谓世界历史的中同时刻~， <武带文教与史家笔法》序

言，华东师范大学出版社， 2019年。

② 〔英〕哈尔福德 · 麦金德著，林尔蔚、陈江译: <历史的地理枢

纽}商务印书馆2017年，第68页。



028 I 天下 中 华-一广土巨族与定居文明

可以说，麦金德这个三层结构的大地理观，根本就是在忽

略不计中国历史的前提下建构起来的，无论是汉、唐还是元、

明、清，在这个结构中完全看不出来。

正如黑格尔所说，每个民族的历史都有向己特有的地理基

础 。 而属于中华文明的"历史的地理基础"决不可能纳入麦金

德这种"世界岛"的大地理观当中。

根据中华五千年文明史，属于中华文明历史的地理基础，

毫无疑问应该是葱岭以东、 西伯利亚以南、印度以东以北 、 太平

洋以西的这样一个同样是近乎圆形的区域。 值得注意的是，这个

近现代形成的更大的圆形区域，正是中华文明从起源时期的"禹

贡九州"那个小的圆形区域开始，在数千年历史中以璇涡的形式

向四周持续扩展而得到的。 在这个可以称之为"中华文明地理

基础"的圆形区域内部，可以分为中原、南方、东北森林、北方草

原、 西域、西南高原等几个不同部分。 还可以按照平均海拔高程

分为西南部的西藏、 北部的蒙古高原 、 东南部的平原和丘陵=

个层级。 而在"中华文明地理基础"的圆形区域外部，则与印度

文明、波斯文明、阿拉伯文明、东正教文明、日本文明相邻。

无论是大阅形，还是小圆形，总之"中华文明地理基础"

自古以来就是自成一体的，并不是!那个"心脏地带"或"枢纽地

区"的附属，也不在任何"新月形地带"之内。 在中华文明产生

出大、小丸州这种思想之时，在麦金德所描述的"枢纽地区"和

"内新月地带"的大部分地区，文明还没有发生。 在中华文明开

始以九州的定居文明为中心呈现出游涡状的从内向外的扩展运

动时，欧亚大陆其他的第一代古文明都在蛮族人侵的浪潮中挣
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扎，不要说对外扩展，就连自身生存都成问题。 而欧亚大陆出现

以大草原为中心的骑马民族草原文明派涡.则是蒙古大军建立

起来之后的事，距离"禹贡儿州"时代已有气千多年。

黄仁宇先生在形成其"中国大历史"观时，同样是以中国独

特的地理环境作为起点的。 他也注意到 :

中国在公元之前统一，而且自赢秦之后，以统一为正轨，

实有天候和地理的力量支撑着。 ω

根据他的大历史观，历史学家只有放宽视野，综合考察

决定历史走向的各种因素，才能发现其中"历史之长期的合理

性" 。 而各种因素中，地理因素是最重要的因素之一。 他从"中国

大历史"中归纳出了秦汉、隋唐、明清芝个大一统时期，分别命名

为"第一帝国" "第二帝国"和"第三帝国"实际上，这三个帝

国是以同一个较小的圆形地理区域为地理基础并逐渐扩大的。

这正是与"中国大历史"相对应的"中国大地理" 。

三、中国人的"巨族"

1.五千年长成的巨族

关于中华民族，习近平同志有个描述"生生不息绵延发

展、饱受挫折又不断浴火重生。 "

这是中华文明区别于西方文明的一个重大特点。 早在半个

多世纪前的冷战之初西方政治家莱斯特. .皮尔逊就曾预言:

① 〔美〕黄仁宇: <赫逊河畔谈巾国历史 > ，生活 · 读书·新知三联书

店2004年，第 10贞。
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设想这些诞生于东方的新的政治社会将复制那些我们西

方人所熟悉的政治社会是荒谬的。 这些东方文明的复兴将采

取新的形式 。 ……最广泛的问题不再出现在同一文明的国家

之间 ， 而是出现在各文明之间。①

皮尔逊的观点是对的。 西方文明虽然是一个整体，但这个

文明内部各个民族之间是分裂的，文化是分裂的，政治单位更

是分裂的。 相比之下，当中华文明走上自己的复兴之路时，却一

定会采取统一的形式。

2017年1月，中共中央办公厅、国务院办公厅印发了《关于实

施中华优秀传统文化传承发展工程的意见~，其中说"在五千

多年文明发展中孕育的中华优秀传统文化，积淀着中华民族最

深沉的精神追求，代表着中华民族独特的精神标识，是中华民

族生生不息、发展壮大的丰厚滋养，是中国特色社会主义植根

的文化沃土，是当代中国发展的突出优势，对延续和发展中华文

明、促进人类文明进步，发挥着重要作用。 "民族、 文化和文明，

三者是合在一起说的o

今天人们这样说是没有问题的，但实际上，中华民族作为

"国族"的建构是近代之后才发生的事。

众所周知，在中华历史的绝大部分时间里，并没有"中华民

族"这个总体观念。 自古以来，生活在东亚大陆这块广袤土地上

的人们，区分成非常多的民族，相互之间不仅没有认同，而且坚

信"非我族类，其心必异"征伐不断，冲突不断。

① 转引自〔美〕塞缪尔·亨廷顿著，周琪等译: <文明的冲突与世界秋

序的重建} ，新华出版社2010年，第16页。
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序的重建} ，新华出版社2010年，第16页。
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民族不是种族，按照中国史学大师吕思勉的区分:

种族论肤色，论骨悟， 其同异一望可知。 然杂居稍久，遂

不免于混合。 民族则论言文，论信仰，论风俗，其同异不能别

之以外观。工

在中华文明的早期，这块土地上到底有过多少不同的民

族，这个问题的破解有待于考芮学与分子遗传学的结合，但可以

肯定其数量是巨大的。 在南方，东南一带有"百越"西南一带

有"百牒" 。 而围绕着黄河中下游华夏族居住地的四周，有笼统

按照方位区分的蛮夷戎狄四部，每一部又细分为很多. 分别称为

"百蛮"百夷百戎" h百狄"也没问题。 这是最初的情况。

而随着文明的发展，语言、信仰、风俗等渐渐形成，开始出

现了今人所说的"文化软实力"于是在不同民族杂处的地区，

开始发生民族的兼并融合。 一些开化较早、文化较高、人口较

多，也就是"文化软实力"较强的民族，逐步融合了周围的其他

民族，共享同一种诺言、信仰和1风俗，这就成为了共同的民族。

但是，即使不断发生强势民族融合弱小民族的情况，较大

民族的数量仍然很多。 黄河中下游地区的华夏族经历了夏商周

一千多年的发展之后，所占据的范围已经很大了，中原地区基本

上己连成一片，而四周的其他民族有些也在发展扩大。秦汉以

来，新一轮的民族竞争和融合又轰轰烈烈地展开了。 葛剑雄教授

写道 :

从秦汉以来，由北方进入黄河流域的非华夏民族至少有

① 吕思勉: <巾同民族史>.中国大百科全书出版社1987年，第6页。
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匈奴、乌桓、鲜卑、羌、氏、揭、丁零、突厥、高丽、田先、契

丹、党项、女真、蒙古、维吾尔、田、满等，其中有的来自遥远

的中亚和西亚 。 这些民族中，一部分又迁回了原地或迁到中

国以外去了，但相当大一部分加入了汉族，有的整个民族都已

经消失在汉人之中了。 在南方，随着汉人的南迁，原来人数众

多、种族繁杂的夷、蛮、越、巴、英、僚、但等等，有的已经完全

消失，有的后裔的居住区已大大缩小，原来他们的聚居区大多

已成为汉人聚居区 。 南方的汉人事实上有相当大一部分是他

们的子孙。 所以，在今天的十亿汉人中，地道的炎黄子孙反而

是"少数民族

祖宗的话，也有点对不起自己的亲祖宗了。①

夏是大禹的天下之号， ~说文》云"夏，中国之人也。 "如战

同时的秦、楚、齐、燕、赵、魏、韩同称"诸夏"区别于四周边缘

的蛮夷戎狄。 可是古书上从未使用过"夏族"二字，而"华族"却

是贵族的意思，不专指一个民族。 在古书上，华、夏两个字又可

以互换使用，如《左传》曰"裔不谋夏，夷不乱华"可见华、夏

二字意同辞异，都指"中同之人" 。

汉族这一名称，始于刘邦取得天下之后，由于蝠域广大、人

口众多、文化璀琛，为其他民族所仰望，故而直接用了王朝的名

称，代替了过去的华夏。

北方胡族融合人汉族， 是广土巨族形成过程的一个主要

部分。 历史上共有八次较大的冲突融合，分别是匈奴、鲜卑、突

① 葛i1J雄; : <统一与分裂> ，中华书局2008年， 第18-19页。
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厥、回偶、契丹、女真、蒙古和满洲，每一次都在最终结果上体

现为匾土和民族两方面的扩大。 融合的过程大体分为如下几种

情况:

一是原本已是半游牧半农耕的胡族在汉族定居文明向外生

长扩张时被大批同化。 例如春秋战国时期秦、晋、燕、齐等同在

崛起的过程中对杂居错处在"丸州"之内或边缘的蛮夷戎狄的

融合同化。 再如汉武帝元狞二年(前12 1) "河西归汉"匈奴部

众被悉数迁出，汉朝向当地大量移民，设置都县、驻军戍守，进

行大规模的屯垦经营，当地的原住民如月氏、乌孙等"与匈奴同

俗"的游牧民族，逐渐被同化。

二是长期与汉族农耕社会毗邻，且自身经济文化发展水平

较高的胡族，首先在文化上逐渐融合于汉族，接受了汉族的典

章制度、风俗习惯和语言文字等，继而在血缘上日益接近，难分

彼此。 例如最初活动于大兴安岭东麓、后逐渐南迁的鲜卑族，汉

桓帝时，植石槐统一鲜卑各部"尽据匈奴故地" "从上科以西

至敦煌，西接乌孙为西部，二十余邑" ( {三国志·魏书·乌丸鲜

卑东夷传》 裴松之注引 《魏书 >> ) 。 曹魏正元三年 (256) ，有数万

鲜卑南下雍、凉二州，与汉民杂处，被称为"河西鲜卑" 。

=是先期已经部分进入汉族定居农耕区或分布在农牧分

界线的胡族，在遭遇来自北方新的胡族人侵时，会大批南逃或

随军南迁，进入汉人居住区。 例如金元之交，契丹辽国的抗金

余部南走投宋，与南宋并肩抗金，最终完全融合到汉人中;还有

被女真和蒙古贵族调往中原驻守和参加南征的契丹人，因长期

生活在汉人居住区，原有的民族特色逐渐消失，成了汉人的一
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部分.金亡后，蒙古人将其看作汉人，表明其己与汉人融合;蒙

古人在灭金和西夏后大举南征，归附蒙古的契丹人大多随往，

据说今天云南省保山地区施甸、保山、龙陵等县的蒋姓人就来

自耶律氏。

四是胡族统治者在汉族聚居区建立起区域性或全罔性的

政权，成为统治阶层，从而使该胡族最终整体上融合于汉族。

典型的例子如满洲，清朝入关之后迁都北京，原居关外的满讲|

除一少部分留居辽沈，绝大多数人举家移居关内;而八旗兵丁

则驻防在全国各地，形成了满洲与汉族大范围的杂居错处;与此

同时，官方语育也从满文逐渐过渡到了汉文，乾隆时，京旗满人

"清语生疏，音韵错谬"大都忘却了本民族语言，关内各地驻

防的八旗满洲也已经通用汉语;在文化与血缘两方面融合同时

进行的情况下，汉化的满族统治者对保留满文化统一体已没有了

兴趣;到了19世纪中叶，太平天国起义客观上终结了满汉之间最

后一点界限。

但无论胡汉融合情况如何，向从汉朝之后，汉这一名称即

专指"中同之人"这就意味着汉族在 ('rr 国之人"这一名称之下

通过对异族的吸收融合而不断扩大，并在新的边疆与新的异族

相对。 唐朝时有汉、蕃之分，清朝时有满、汉之别，中华民国成立

后，曾有汉、满、蒙、回、藏"五族共和"之说。 中华人民共和国

成立后，叫作以汉族为主体、包括五十六个兄弟民族的多民族统

一国家。

值得一提的是，在大部分时间里，汉、中国和中华等名称在

表达民族和地域的同时，也是礼义文化的同义语，所谓 h所以为
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中国者，以礼义也;所谓夷狄者，无礼义也" 。 在前述的各种融合

情况中，无论是哪一族征服哪一族，都有因仰慕汉族礼义文化而

主动接受同化的这种情况，典型者如北魏孝文帝的唯汉是尊、

唯汉是从的"全盘汉化"改革。

正是汉族这一主体民族的形成以及礼义文化的延续，为

"中华民族"这一伟大的观念建构奠定了坚实的基础。

学者们现在基本确定，梁启超是最早使用"中华民族" 一

词的人。 他在 《论中国学术思想变迁之大势》一文中写道"齐，

海国也。 上古时代，我中华民族之有海思想者厥惟齐。 故于其间

产出两种观念焉 : 一日国家观， 二日世界观。 "在 《历史上中同

民族之观察》 一文中，他又多次使用了"中华民族"一词(简称为

"华族" ) ，并明确指出"今之中华民族，即普通俗称所谓汉族

者"是"我中国主族，即所谓炎黄遗胃"同时，他还叙述了先

秦时中国除了华夏族之外的其他八个民族，以及它们最后大多

都融合进华夏族的史实，以说明"中华民族"的1昆合过程。 在文

中，他"悍然下一断案曰:中华民族自始本非一族，实由多数民族

混合而成" Q)。

当然，他并不是一时冲动胡乱"悍然下一断案"的，根据后

人的研究，他在这个问题上有过一段心路历程。

梁启超首先清醒地意识到，新的中国不可以通过汉人排满

这种运动建立起来。 他在 1903年写的一篇文章中向国人提出了

三个问题:其一"汉人果已有新立国之资格乎? "其二 "排满

① 刘晓洲: <梁启超的国家主义思想与晚清的中国认同问题 ) ， <西

南交通大学学报(社会科学版刊 ， 2014年第15卷第6期，第85-94页。
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者以其为满人而排之乎?抑以其为恶政府而排之乎? "其三 "必

离满洲民族，然后可以建罔乎?抑融满洲民族乃至蒙苗回藏诸

民族，而亦可以建国平? " ① 

在当时的局势下问出这三个问题，可谓振聋发暇。 历史上，

巾东之所以统一无望，欧洲之所以统一无望，归根结底是没能回

答好这三个问题。 抽象成现代政治理论，第一个问题，就是关于

任何一个单一的民族，无论大小，是再有资格单独建国，同时把

其他民族排除在外。 第二个问题，就是关于罔体和政体等政治

问题，是否应该与民族问题和宗教问题区分开，单独考虑。 第=

个问题，就是关于新的国家是否可以是一个多民族的统一体，

而不一定是单一的民族国家。

得益于中国数千年来的民族融合和大一统国家的历史传

统，最终，中国人选择了建立多民族统一体的道路。 从"晚明汉

地十八省"独立(铁血十八星旗) ，到"五族共和" (五色旗) ，再

到"中华民同" (青天白日旗) .又到"中华人民共和国" (五星

红旗) . 一条民族复兴的光明之路，从20世纪的风云世界中赫然

而出。

在梁启超的理论建设中，他分两步推出了"中华民族"的概

念。 第一步，他区分出"小民族主义"和"大民族主义" 。 他写道 :

"吾中国言民族主义者，当于小民族主义之外，更提倡大民族

主义 。 小民族主义者何?汉族对于国内他族是也。 大民族主义

者何?合国内木部属部之诸族以对于国外之诸族是也。 "

① 梁启越: <政治学大家伯伦知理之学说 )， 见 《饮冰室文集之

十三> .第74一75页. <饮冰室合集> (第zJlIl) .中华书局 1989年。
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他提出的方案是"合汉，合满，合蒙，合回，合苗，合藏，

组成一大民族，提全球三分有一之人类，以高掌远距于五大陆

之上。 此有志之士所同心醉也。 果有此事，则此大民族必以汉

人为巾心点，且其组织之者，必成于汉人之手，又事势之不可争

者也"

关于满人的问题，他写道 : 但以外形论之，则满洲与我，实

不见其有相异之点，即有之亦其细已甚。 以之与日本人与我之异

点相比较，其多寡之比例，轩然可见，而欧美更无论矣。 然则叩

云异族，亦极近系之异族，……畴苦虽不能认为同族，而今后则

实已有构成一棍同民族之资格也 气

没有对于中同历史和世界大势的深刻洞察，是不可能产生

这种深刻思想的。 实际上，民族的本质就是逐级扩大，是一个历

史的动态的概念，先是融合基于血缘的各不同种族而成一个基

于地缘的民族，随着地缘格局的扩大，又迸一步融合各个小的

民族而成一个大的民族。 所以，当 rll 罔自成一个天下时，天下之

内分布着汉、满、蒙、 回、苗、藏等众多民族。 而当全球贯通，天

下变成整个世界时，中华大地上的所有民族就必须合并成一个

更大的民族来面对五耕|四海的其他各大民族。 这就是"小民族

主义"和"大民族主义"的理论意义。

1911年辛亥革命爆发，中华民罔建立，政治理念上的最大

变化，就是彻底抛弃了以前提山的驱除满族的思想，国家的性

质被规定为多民族统一的中华国家。《清帝退位诏书》宣告 :

① 转寻 I~I刘晓洲: (梁启屈的同家主义思想与晚清的中国认同问题) ，

《阿商交通大学学损(社会科学版) ) 2014年川月第 IS卷第6期，第91页
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"人心所向，天命可知予亦何忍因一姓之尊荣，拂兆民之好

恶。 ……近慰海内厌乱望泊之心，远协古圣天下为公之义。 .

总期人民安堵， 海宇义安，仍合满、蒙、汉、问、藏五族完全领土

为一大中华民同 。 " 191 2年孙巾山在《临时大总统宣言书》中明

确宣布"罔家之本，在于人民。 合汉、满、蒙、回、藏诸地为一

国， 即合汉、满、蒙、回、藏为一人，是日民族之统一。 "

1922年，中华民国成立十余年后，梁启超在一篇题为~1i十

年中国进化概论》的演讲巾慨然说道 :

有一件大事，是我们五千年来祖宗的继续努力，从没有间

断过的，近五十年， 依然猛烈进行，而且很有成绩。 是件什么

事呢?我起他一个名，叫做"中华民族之扩大" 。 原来我们中华

民族，起初不过小小几个部落，在山东、河南等处地方得些根

据地，几千年间，慢慢地长……长……，长成一个硕大无朋的

巨族，建设这泱泱雄风的大国。 他长的方法有两途:第一是把

境内境外无数的异族叫他同化于我 ， 第二是本族的人年年向

边境移殖，把领土扩大了。 五千年来的历史，都是向这条路线

进行，我也不必搬多少故事来作证了。 4

这是以"中华民族"为主角讲出来的故事，这是环顾宇内发

现原来自己竟是唯一的巨族后发出的感想。

2. 世界上唯一的巨族

中华民族这个巨族，是中国人以清帝国疆域上的多民族

① 梁启超: <五十年中国进化概论>> ，见《饮冰室文集之三十儿 >> ，第
40-4 1页， <饮冰室合集>> (第5)册) ，中华书局 1 989年。
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共同体为基础，顺应19-20世纪民族同家建国潮流而建构起

来的 。 当时的世界，很多民族都被迫接受欧美列强所确立的

威斯特伐利亚主权国家模式。 当时绝大多数的同家，都是以

单一民族或少数几个民族为基础建立起来的所谓民族同家

(nation-state) 。 但是中国却不同，这一方面归因于中华文明历

史本身的特殊性，另-方面可以归肉于建同者们对于中华文明

历史演进逻辑的顺应，最终实现了难度最高的建同一一以多民

族合成的R族为基础的建国。 正如欧立德给"中华民族"下的定

义"曾经过去是清朝疆域内的人们。 "

历史记录下了至关重要的那十年:

1902年，梁启超提出"中华民族自始本非一族，实由多民

族混合而成"

1907年， ~大同报》 提出..满汉人民平等，统合满 、 汉 、

蒙、问 、 藏为一大国民"

1911 年， ~清帝逊位诏书》 写道..仍合满、蒙、 汉 、 回 、 藏五

族完全领土为一大中华民国。 "

从清帝国到中华民国再到中华人民共和国，今天的人们尽

可以对1840年以来这一段曲折的历史进行各方面的检讨，评判

其中的是非对错。 但是以R族为基础建立起来的现代国家，中罔

是最成功的一个。

在欧亚大陆， 19-20世纪能够和中国相提并论的大型帝

国， 一个是奥斯曼帝国， 一个是俄罗斯帝同，但两者都无法和中

华帝国相比。 首先就是历史太短，前者起源于拜占庭帝国边区的

一个半游牧半定居的部落，从苏丹穆拉德一世向欧洲的扩张开
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始算起，也不过六百年;后者更短，俄罗斯作为一个文化出现，

始于公元988年"罗斯受洗"而彼得一世改国号为俄罗斯帝国

的时间是1721年。 二是两者主要 Fll强大王朝快速的军事扩张而

成，并没有发生过上千年的文明同化和民族融合。 所以，这两个

帝国都只有广土，而不是巨族。

西欧的二十多个民族罔家，按中国的标准，既无广土，也无

巨族。

至于其他大洲，非洲大陆大部分完全谈不上广土巨族。 而南、

北美洲和大洋洲，都是新大陆，欧洲移民抢占了原住民的土地，不

属于原生文明，即使建立了拥有广土的国家，其国民也不是原生的

巨族。

可见，只有巾华民族这一支堪称真正的广土巨族，用了五千

年不间断的努力，才终于逐渐长成，世间独一无二。

帝国阶段是广土巨族的必经阶段。 从历史上看，如今并立于

世的几大文明一一远东文明、印度文明、东正教文明、伊斯兰文

明和西方文明，都曾有过在广大的疆域内不同形式和程度的统

一宗教、统一文化、统一国土、统一民族等大一统帝国阶段，如

果没有这些帝国阶段作为文明的基础，也不可能成为留存至今

的文明。

广土巨族必然经过帝罔阶段杏则不可能在疆域和人口上有

足够的规模，但并不是每一个帝罔都能发展成为广土巨族。 这

是因为帝国虽然在广大的疆域内实现了政治上的统一，建立了

强大的中央政府，但大多数没能像中华民族这样通过数千年的

同化和融合实现巨族的成长。 也就是说，大多数帝国的政治统
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一局面并未伴随宗教和文化统一的发生，由少数族群组成的统

治者集团没有力量同化占人口多数的其他被统治民族，使之成

为一个多民族融合的巨族。 一旦发生危机，必然四分五裂，重回

帝同之前的状态，很难复原。

在欧亚大陆中部的大中东地区，几千年来先后出现过几十

个帝同，埃及、阿卡德、吾商、亚述、巴比伦、米底亚、阿契美尼

德、马其顿、波斯、塞琉古、托勒密、罗马、安息、拜占庭、萨珊

阿拉伯、倭马亚、阿尤布、马木留克、阿拔斯、塞尔柱、奥斯曼，

都有过不同形式和程度的统一宗教、 统一文化、统一国土、统一

民族。 但若按照秦汉帝国的标准来衡量，它们都远远没有达到

真正的大一统。 所以，尽管奥斯曼帝同持续了六百年，成为历史

上最强大、最成功的伊斯兰帝国，但还是以各民族的分崩离析而

告终。

广土巨族代表了政治发展的精细和成熟阶段，这一点有多

方面社会科学理论上的解释。 例如罗伯特 · 赖特在《非零年代》

一书中认为 ..非零和的持续成长和持续实践，在从原始生物时

代发源到今天的互联网络的过程中，决定了生命历史的方向。 "

就是说，在"生命历史"这种时间尺度上，演化的规律是清晰可

见的，其实就是规模的增加和复杂性的增加。 如他所说:

世界古代史就像一片文明和民族在兴废更替的模糊景

象。 但是，如果我们放松自己的眼力，让这些细节变得模糊，

那么一幅巨大的图景就落入了我们的视野 : 世纪转瞬即逝，文

明兴衰更替，但是文明达到了鼎盛，其范围和复杂性都有所

增加。
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l' G . 西蒙斯提供的数据，描绘了"巨大的图景"的基本

面目 SJ .

能盘投入 食物收获 人口密度

(下兆熊耳/公顷) (下兆焦耳/公顷) (下兆焦耳/公顷)

采集 0.001 0.003- 0.006 0.0 1-0.9 

游牧 0.01 0.03- 0.05 0.8-2.7 

轮作 0.04-1 .5 10.0-25 1-60 

传统农业 0.5-2 10-35 100-950 

现代农业 5-60 29-100 800-2000 

事实很清楚，广土巨族的形成，就是规模增加和复杂性增

加的向然结果，就是人类杜会在从氏族部落发源，经过长时期

非零和合作互动，其正值总和累积的向然结果，与自然界的演化

方向和人类历史的演化方向一致。

那么，关于为什么只有中华文明不仅发展出成熟的帝国，而

且最终诞生出广土巨族的纯理论解释就是:中华文明的非零和

合作互动最为成功，时间持续最长，正值总和积累最大。

据历史学家考证，公元1500年前后，世界上有六千多个自主

政体，如今只有二百个左右主权同家。 欧洲近代早期有四百五十

个小邦国，到第一次世界大战前只有二十五个民族国家。 由此可

见，作为一个整体的人类文明，正是按非零和逻辑朝着合作规

模不断扩大的方向发展，并无例外。

显然，这是一种与流行的基于"西方中心论"的世界历史观

明显不同的历史观，它以广土巨族为人类历史的方向(而不是西

① 转引自〔美〕大卫·克里斯蒂安著，晏可佳等译: <时间地图:大历

史. 130亿年前至今~ .中信出版社2017年，第299页。

042 I 天下中华一一广土巨族与定居文明

l' G . 西蒙斯提供的数据，描绘了"巨大的图景"的基本

面目 SJ .

能盘投入 食物收获 人口密度

(下兆熊耳/公顷) (下兆焦耳/公顷) (下兆焦耳/公顷)

采集 0.001 0.003- 0.006 0.0 1-0.9 

游牧 0.01 0.03- 0.05 0.8-2.7 

轮作 0.04-1 .5 10.0-25 1-60 

传统农业 0.5-2 10-35 100-950 

现代农业 5-60 29-100 800-2000 

事实很清楚，广土巨族的形成，就是规模增加和复杂性增

加的向然结果，就是人类杜会在从氏族部落发源，经过长时期

非零和合作互动，其正值总和累积的向然结果，与自然界的演化

方向和人类历史的演化方向一致。

那么，关于为什么只有中华文明不仅发展出成熟的帝国，而

且最终诞生出广土巨族的纯理论解释就是:中华文明的非零和

合作互动最为成功，时间持续最长，正值总和积累最大。

据历史学家考证，公元1500年前后，世界上有六千多个自主

政体，如今只有二百个左右主权同家。 欧洲近代早期有四百五十

个小邦国，到第一次世界大战前只有二十五个民族国家。 由此可

见，作为一个整体的人类文明，正是按非零和逻辑朝着合作规

模不断扩大的方向发展，并无例外。

显然，这是一种与流行的基于"西方中心论"的世界历史观

明显不同的历史观，它以广土巨族为人类历史的方向(而不是西

① 转引自〔美〕大卫·克里斯蒂安著，晏可佳等译: <时间地图:大历

史. 130亿年前至今~ .中信出版社2017年，第299页。



第一章广土巨族 I 043 

方的自由民主) ，以非零和合作互动的文化为演化机制(而不是

个人私利最大化) ，以氏族、部落、王国、帝国、巨族共和国为几

个主要的演化阶段(而不是所谓的"到达丹麦" ) ，最终通向世

界大同(而不是金字塔霸权体系) 。

3 西方世界史观不承认广土巨族

巾罔人在很长的历史时间里没有"世界历史"这个概念，当

然也没有发展出像黑格尔创造的那种将人类所有民族和文化都

连贯成一个分阶段迸化的、线性发展的"世界历史"理论。

这让中国在后来吃了很大的亏。 "西方中心论"的史学家们

将世界历史串成一个以古代东方为起点、 以近代西方为终点的大

事件逻辑链，于是大多数非西方文明就被排除山世界历史的"主

线"成了边缘。 从此以后，一个教科书版本的世界历史开始流

行于世，希腊、罗马、西欧和北美等向种人国家统统登堂入室，

成了天然伟大光荣正确的"文明而所有东方和南方国家，无

论是波斯、 阿拉伯.还是印度和中同，都成了"文明"的对立面，

即使不是野蛮的，至少也是黑暗的。

在这个扭曲的"世界历史"图景中，中国的广土巨族不仅不

代表文明的演化方向，反而还被孟德斯坞戴上了一顶"专制政

体"的黑帽子，成了落后国家，并被黑格尔安排到了"世界历史

的局外"且言之凿凿地断言"中国的历史从本质上看是没有历

史的，它只是君主覆灭的一再重复而已。 任何进步都不可能从中

产生。 "只是预期着、等待着若干因素的结合，然后才能够得
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到活泼生动的进步。 " ①

对于以下这些历史事实，在"西方中心论"的理论当中，竟

统统视而不见:

一、 中华文明自起源到今天，是唯一延续至今不曾中断的文

明。 人类文明史上出现过的所有文明，第一代的文明中，除了中

华文明之外都已经灭亡;第二代的文明中，除了印度文明外都已

经灭亡，而中华文明还在;今天的西方文明、东正教文明 、 伊斯

兰文明都属于第三代文明，而中华文明还在。 环顾世界，时间长

度上能够与之相提并论的文明，没有第二个。

二、 两千多年前的秦朝，在世界上第一个建立起冲破血缘

和亲缘关系束缚、以土地和人民为基础的现代政治制度。 秦汉

之后，历史上几多异族人侵，几多中原易主，但大一统文化不

灭，国脉不断，大一统局面每一次都能在崩渍之后重建，两千多

年来是一个周期性再造的过程，不断巩固和完备。 到了人民共

和国时期，郡县制实施更加彻底，大一统措施更加有力，民族

融合更加深入。 环顾世界，能够与之相提并论的国家，没有第

二个。

三、中国历史上出现过数以百计的民族，但在共同创造的社

会制度和思想文化的作用下，通过长期的杂处和交流，通过战

争和迁徙，形成了大量的共性，促成了持久不断的民族大融合。

成长到今天，聚合成了中华民族这个巨族，人口规模接近欧洲与

非洲总人口之和。 环顾世界，能够与之相提并论的民族，没有第

① 〔德〕黑格尔著， 王造时谆: <历史哲学~ ，上海书店出版社2001年，
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一，水
， 。

这样一个独一无二的广土R族国家，为什么反被认为远离

世界文明，处在"世界历史的局外"呢?

以中国为参照，欧洲的大一统远远没有实现，历史上多次

接近完成统一又都功亏一赞。 美国FI=J移民建立国家，享受天然国

土屏障和海洋通道，按说有最好的条件建成大一统国家，但直

到今天它连最基本的罔民身份认同问题都没解决，种族冲突不

断，阶级矛盾尖锐"美国到底是谁的美同"这个基本问题每一年

都会被追问9

伊斯兰世界的大一统罔家建设同样未完成。 由于历史和宗

教的原因，阿拉伯世界部落势力的威权远大于同家的威权。 查希

里叶时代的阿拉伯游居社会与地中海定居杜会之间的差距，类

似于中国早期历史上北方戎狄与中原王朝之间的差距。 徙志之

后的伊斯兰时代，实现了宗教上的统一，但仍以氏族部落作为基

本的政治单位，国家因伊斯兰教义号召而起，并服务于教法的实

施和l巩间 。 直到今天，阿拉伯人的身份认同也是将穆罕默德传

教的使命置于阿拉伯王国和语言文化遗产认同之前。

南美国家和非洲国家的情况就不必多说了，普遍的情况是

罔家建设的未完成状态，最坏的情况其实是越来越失败，是国

家政治濒于解体。 不要说大一统罔家的建设进程，有些国家还

在继续分裂。

最说明问题的例证，是人类定居文明起源地在今天的

状况。

位于约旦河西岸今天巴勒斯坦境内的杰里科，曾于2010年
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10月 lon举行庆祝活动，纪念该城"建城10000年"这还真不

是胡说，而且很可能还少算了。 考肯学家在杰里科总计挖掘出

二十多个连续定居点的选迹，其中第一个定居点可以追溯到距

今11000年该城的防御工事可追溯到公元前7000年，比埃及金

字塔早4000年。 最早的定居村落、最早的定居农业、最早的罔

家雏形，都出现在今天的东地中悔，这一地区被称为"侧翼丘陵

区"即肯埃及、古苏美尔、古黎凡特、古安纳托利亚等早期文

明被发现的地方a 杰里科当时的人口就达到了1-2千人;青铜时

代的苏美尔人在两河地区建立的一系列城邦，人口达到了4-5

万;到铁器时代，出现了新巴比伦这样人口超过 10万的大城市3

通过对1968年发现的约两万件"艾布拉泥版"的破译研i卖，人

们发现，公元前3千纪这里曾有一个控制着六十余个附属同和城

邦国家的强大王罔， 26万人口和巨大的贸易网络通过一万多名行

政官傍管理，这些官僚大部分不是同王的宗亲，而是由首席大臣

(维齐尔)选拔指定的。 这意味着当时这一地区的肯代城邦罔家

已经发展出了很现代的政治组织。

也就是说，非血缘的、非民族的 、 现代化的同家行政组织，

在古黎凡特地区早在公元前3500一前2500年间就出现了，比中

同的早期罔家还要早上千年。 然而，这个地区并未提前中罔上千

年建成大一统国家，更没有出现天下型同家。 五千年后的今天，

这一地区反而更加四分五裂，反而离现代同家的发展水平越来

越远了。 实际上，这个艾布拉王国就是今天的叙利亚东北部，都

城就靠近今天的阿勒颇。

提到阿勒颇，人们头脑中首先会出现什么画面呢?居住在
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全人类最早定居文明发祥地的人们，今天陷入了家园被毁、人民

流徙、国家破碎、文明倒退的苦难当中。 1万年前的古人是为了今

天的阿勒颇战火和废墟而开始其定居生活的吗?

定居文明开始的意义体现在哪里?对于今天的中国人，回

答这个问题是最没有障碍的。 从龙山文化和良情文化时期的定

居村落、早期区域性国家，到夏商周早期国家，到秦汉大一统同

家、隋唐大一统国家、明清大一统国家，再到今天的中华人民共

和同，一个持续发展的现代化同家 。 五千多年的定居文明一路

走下来，而且还将继续走下去。

这样一部精彩的定居文明胜利史、广土巨族成长史，中国人

自己不讲，谁来替我们讲呢?

广士巨族的形成和成长，是中国人自己的精彩故事，要讲好

这个故事，需要先从定居文明这个根本问题说起。

四、定居文归

若只是面对当代世界，谈论定居文明没有什么意义，因为今

天全球人口中绝大多数都过着定居的生活，有多达超过一半的

人口居住在城市地区，其中大约10%的人口居住在有1000万或以

上居民的特大城市当中。 城市地区之外的另一半农村人口的绝大

多数也居住在定居村落当中，即使是为数很少的游牧或游商民

族，也大都转变为半定居的生活方式。 完全未受到定居生活影响

的非定居游动生活方式，可以说已经没有了。

但是，一旦面对整个人类历史，情况就完全不同了。在全部
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长度的现代人类历史上，从个别地方零星出现定居生活方式，到

今天绝大多数人口都以定居的方式生活在地球上，这个时间的

比例连5%都不到。 换句话说，人类的定居一一每个家庭和个人

都有固定在某个位置上的住所，都有一个家团，而不是四处迁

徙并频繁进入陌生的新环境，只是刚刚出现的新形态。

定居形态是随着农业的出现而固定下来的。 现代人类历史

开始于20万年前智人的出现，而农业的出现最早可追溯到大约

i万年前，这就意味着人类历史95%的时间并不从事农业，而是

从事狞猎采集 (Hunter-gatheri ng) ，人类过上依靠驯化动植物

维持生计的农业生活，也是人类历史最近5%的时间里才发生

的事d

好比一个活了100岁的人， 95岁之前从来没有同定的住所，

最近5年才相对稳定下来，不再四处迁徙了。 而95岁之前的他，

还经历过两次漫长的冰川期。 第一次大约从他不满l岁的时候开

始， 一直持续到他不到40岁的另I~年。 刚刚暖和了几年，第二次冰

川期又来了，从他45岁那年开始，一直持续到他92岁半。 这就意

味着，他在95年四处流浪狞猎采集生活中，大约90%左右的时间

还是在严酷的冰川环境中度过的。 重要的是， 95年来各种环境

通过压力和剌激所引起的所有基因突变，都在他今天100岁的身

体里。

这是理解定居农耕社会出现的一个关键点。 简育之，从个

体来讲，现代人类不像是为了当上安土重迁、每日耕作的农民才

演化成今天这个样子的。 那些自由自在地四处迁徙，杀气腾腾地

围捕大型猎物，所到之处天当被、地当床、万物皆备于我的这种
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体里。

这是理解定居农耕社会出现的一个关键点。 简育之，从个

体来讲，现代人类不像是为了当上安土重迁、每日耕作的农民才

演化成今天这个样子的。 那些自由自在地四处迁徙，杀气腾腾地

围捕大型猎物，所到之处天当被、地当床、万物皆备于我的这种



第一章广土巨族 I 049 

豪放粗矿生活方式的狞猎采集者，不是与此前95%生命历史里

的演化逻辑更为一致吗?

认清这个历史背景，对于理解定居文明的出现意义重大。

因为这同一个时间尺度比例还意味着:人类基因的适应性变

异的历史，也是95%的时间发生在包括90%冰川时期的符猎采

集环境中，只有从大约 11500年前新仙女木时期 ( the Younger 

Dryas ) 冰期结束之后至今的5%时间，是在温暖湿润、植被茂盛

的全新世气候条件下的农业和最近的T...ill(.环境中 。

那么，作为一个生物物种的现代人类，绝大多数的基因

突变，就都是在漫长的旧石器时期为适应迁徙一种猎采集生

活方式而发生的，在演化基本完成后，才开始转入定居和农耕

生活方式。 有学者认为，人类在四五万年中没有任何生物学上

的变化，我们以这"万年不变"的头脑和身体创建了所有我们

称之为文化或文明的东西飞 虽然也有学者认为人类演化并未

停止，反而在文明进程开始之后继续进行②，但毕竟这一万多年

在生物演化史上时间太短，在人属演化史上只占不到1%的时

间 。 要想证明今天的我们与公元前4000年的埃及法老们不仅有

文化上的差别，而且还有基因上的变异，能够拿出来的证据还

是太少。

无论如何，各种新学科的结合还是让重建旧石器晚期人类

在地球上迁徙历史的工作有了突破性进展。 其大致图景是:在

① 转引自〔美〕格雷戈里·柯克伦、〔美〕亨利·哈本丁著，彭李菁译:

《一万年的爆发 · 文明如何如l连人类进化>>，中信出版社2017年，第l页。

① 同上。
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050 I 天下中华一一广土巨族与定居文明

大约 10万年前现代人类离开非洲移居到西亚和地中海地区时，

全新世气候还没有到来。 人类在大约6万年前移居东亚和澳大利

亚、 3 .5万年前到达乌克兰和俄国、 2万年前到达西伯利亚、l.5万

年前进入美洲的这几万年大迁徙的历史巾，大部分时间是在冰

川期而不是气候变暖的间冰期。 尤其令人惊叹的是，有一个亚群

竟然是在大约2万年前的末次盛冰期 (Last G1acial Maximum) 

迁徙到荒凉寒冷的西伯利亚的。 另一个值得注意的事件是，从

东亚进入美洲的同一个亚群.在大约 1.4万年前全球开始变暖

时，由于海平面的上升，被阻隔在了美洲。

总的来说，到了旧石器时代晚期，人类已经遍布在了除南

极洲之外的地球上的大部分地区。 在这段长达数万年的历史中，

人类随着气候的变迁和动植物的变迁而四处迁徙。 每一个进入

新环境的亚群，都在相当长的时间里处在一种与其他亚和:相分

离的"与世隔绝"状态，并在环境的压力下发生基因变异，成为

了体貌各异的不同种族。 当这些原本是同源兄弟的不同种族再

次相遇时，就相互视为"非我族类" 。

但是，相对于地球生物演化史的邢些巨变，现代人类的基

因突变和种族的产生仍然属于物种内部的小幅度变异。 直到

距今1万年前，人类总人口的数量虽有较大增加，也许达到了

数百万人，但是社会的规模和复杂性都没有发生显著增长。 因

为据人类学家估计， ð守猎采集的生活方式下，每个人所需要的

土地面积平均在20平方公里以上，所以人口数量的增加主要依

靠在陆地上的面积扩展，而不是依靠在某一个地区内的密度

增加。
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这种情况的改变，直到最早的定居部落在西亚出现。

1. 定居生活方式的诞生

考古证据显示，从大约1.5万年前开始，世界部分地区出现

了定居部落。 最早的一批定居部落出现在西南亚。

西南亚成为最早出现定居部落的地区，除了气候和动植物

分布的原因，还有移民的因素，因为这里是人类在非洲和欧亚

大陆之间来回迁移的主要通道。 同样道理，在南、北美洲两块大

陆之间的移民活动都要经过中美洲，那里也出现过密集的定居

人口 。

一部分人类群体终于放弃了亘肯未变的迁徙生活，转而采

纳定属生活，这种人群被人类学者称为"富裕采集民族" 。 因

为在开始的时候他们并未发展农业，而是继续着他们持猎采集

的生活方式。 澳大利亚东南部的贡第杰玛若人(Gunditjimara 

people) 数千年来一直定居在大型的永久性村庄，有强有力的首

领，也有政治组织，但却不是农民，没有固定的动植物驯化。 这

种或者依靠捕鱼，或者依靠府猎和采集维持生计的"富裕采集

民族"除了在西亚新月沃地，在中美洲、波罗的海沿岸、埃及和

苏丹、东地中海地区，也都有发现。

直到20世纪，人类学家们还能够在中美洲和南美洲的一些

偏远地区找到这些"演进中的‘残货， " 。 克洛德 · 列维-斯特劳

斯写道:

…..只要不受到外部的威胁，它们便可以很好地生存发

展下去。
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052 I 天下中华一一广土巨族与定居丈明

那么，让我们试着更好地勾勒出它们的轮廓吧。

这些社会由一些儿十人到几百人不等的小社群组成，这

些小社群之间彼此远离，需要步行好几日才能到达，其人口密

度大约为1平方公里内 0.1个居民 。 这些社会的人口增长率非常

低，明显低于1% ，即新出生的人口刚刚能够抵补死去的人数而

已 。 因此，它们的人数变化不大。 它们有意无意地运用各种方

法来维持人口数量的稳定:分娩后禁欲，为了延缓女人生理节

律的恢复而延长哺乳期 。 惊人的是，在所有这些被观察到的

情况中，人口的增长并不会促使社群在新的基础上重组;而是

随着人口的增多，社群会分裂开来，形成两个与之前社群大4

相同的小型社会。

这些小社群拥有一种天生的能力，可以桂除社群内部的

传染性疾病。 ........①

一个需要解释的现象是，有些"富裕采集民族"社会长期

以来与农耕社会比邻而居，相安无事。 比如，南部非洲卡拉哈里

沙漠和澳大利亚北部约克角那些与农耕社会相距很近的采集社

会，几千年来始终没有采纳农业。 这似乎说明农耕生活方式并

非一种必然。 由于人属这个物种数百万年来都是持猎采集的生

活方式，现代人类在出现之后的绝大多数时间里也都是符猎采

集者。

所以，这些天生的持猎采集者，在某个时候最终转变成了

固定居住在某个小地域内、一般不再接触新环境、终日弯腰驼

① 〔法〕克洛德·列维-斯特劳斯著，裴曦译: <面对现代世界问题的

人类学) .中国人民大学出版社2017年，第15页。
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第一章广土巨族 1 053 

背从事单调的耕作或养殖活动的农耕一养殖者，这实际上是一

种具有演化意义的"突变" 。

在地球上多个地区独立发生的这种突变，到底是必然还

是偶然?到底是进化还是退化?关于这个问题，学者们有很多

争论。 从游走的狞猎采集者转变成定居的农耕养殖者，看起来

并不符合人属这个物种的演化目的。 自由自在变成了被迫约束，

纵横驰骋变成了偏安一隅，冒险狞猎变成了驯养禽畜，冲锋战斗

变成了弯腰耕作，开疆拓土变成了安土重迁。 总之，战士变成了

农民。

仅从个体演化上看，这更像是一种退化的表现，除了身体

从野兽般的矫健强壮变得越来越柔弱乏力，随之引起的性格变

化是勇敢变成了胆怯，豪爽变成了拘谨，大度变成了狭隘，质朴

变成了造作，阳刚变成了阴柔……很不像是"造物主"的安排，或

"天道"的逻辑。

尤瓦尔·赫拉利就此问题写道:

智人的身体演化目的并不是为了从事这些活动，我们适应

的活动是爬爬果树、追追瞪卦，而不是弯腰清石块、努力挑水

桶 。 于是，人类的脊椎、膝盖、脖子和脚底就得付出代价。 研究

古代骨路发现，人类进到农业时代后出现了大量疾病，例如椎

问盘突出、关节炎和茄气。 此外，新的农业活动得花上大把时

间，人类就只能被迫永久定居在麦田旁边。 这彻底改变了人类

的生活方式。 其实不是我们驯化了小麦，而是小麦驯化了我们。

可)11 化" (domesticate) 一词来自拉丁文 "domus" ，意思就是
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"房子" 。 但现在关在房子里的可不是小麦，而是智人。 ω

学者们用"史上最大的骗局" "定居陷阱"等词语描述这个

难以给出合理解释的"农业革命"认为可能发生了因某种偶然

因素导致的正反馈循环，造成了这个意外的结果。 毕竟，定居文

明的出现，必须同时满足多个前提条件: (I)成功实现了野生动

植物的驯化; (2) 夏秋季的收获物商有足够的剩余可以维持过

冬; (3)掌握了使用种子在春天播种和保留幼畜以维持畜群数

量的技术 ; (4) 耕作带来的土壤消耗很快得到大自然的补充，使

地力得以恢复。

只要上述条件有任何一个不能满足，人群就不得不时时迁

居，要么完全靠狞猎和采集为生，要么不断寻找新的开垦地或

放牧区。

然而，后续的历史发展才是人类文明进程的开始。 而正是

开创出地球"人类纪" (Anthropocene) 的人类文明这个真正具

有重大意义的演化事件，赋予了定居农耕生活方式最充分的合

理性和必然性。

归根结底，定居农耕生活方式，是通过每个个体的相对退

化甚至牺牲，启动了整个社会的复杂性发展和不同于个体进化

的群体进化。

首先，定居农耕生活方式提供了多个有利于人口增加的条

件，如增加了男女婚配的机会，缩短了妇女的生育问隔并方便了

生育和哺养，提高了婴儿的存活率，等等。 与此相对，狞猎采集

① 〔以〕尤瓦尔 ·赫拉利著，林俊宏译: <人类简史:从动物到上帝>>，

中信出版社2014，第80-81页。
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者必须随季节变化而四处迁徙，而仅仅为了确保迁移生活方式

的进行，就不得不采取自然节育、杀婴和杀死老年人等控制人口

数量的措施，因为迁徙群体的流动性是生存的第一需要。 一位

研究者称，史前社会的杀婴率高达50% 。 这些活动带来的一个

结果，就是迁徙型采集民族的人口增长十分缓慢飞

根据贾雷德·戴蒙德在波利尼西亚这个"历史的自然实验"

社会的人类学调查研究，在查塔姆群岛和新西兰南岛上继续保

持持猎采集生活方式的人群，人口密度低到每平方英里仅5人，

而汤加、萨摩亚和社会群岛等从事集约型农业的岛屿，其人口密

度则达到每平方英里210-250人，夏威夷每平方英里300人。 在

阿努塔这个高地岛，所有土地都被改造成了集约型农业，人口密

度甚至达到了每平方英里1100人，几乎超过了现代荷兰气

而人口密度的增加和规模的增大，被证明是群体进化的一

个最重要的因素。 密集的人口意味着信息交换的频繁发生和传

播媒介的产生。 以一种媒介决定论的观点看，媒介构成了社会

得以形成的必要条件，社会通过媒介的演变而发展一一抽象语

言、抽象思维、文字符号、精确交流、集体学习，当然也包括错

误信息和故意撒谎，都通过信息交换和传播媒介发展起来。 而

这正是文明历史变化逐步加快的根本原因。 在那些继续保持衍

猎采集生活方式、人口稀少且分散的地区，即使出现了社会，但

① 参见〔美〕大卫·克里斯蒂安等著. XiJ耀辉译: <大历史:虚无与万
物之间 > .北京联合出版公司2016年，第 137页。

① 〔美〕贾雷德 ·戴蒙德著，谢延光译: <枪炮、病菌与钢铁:人类社

会的命运 > .上海译文出版社2016年，第32页。
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变化要缓慢许多。 所以，人口密度和规模这个因素本身，就导致

了世界上不同地区的社会走上了差别很大的文明发展道路。

另外，定居农耕生活方式使得一个社会与一块固定的"家

园"土地紧密联系在了一起，这是一个具有重大意义的突变。

在1守猎采集社会中，人与土地之间没有复杂联系。 根据学

者的调查研究，在阿拉斯加的猝猎采集社会，帐篷每年移动的

距离超过400公里，覆盖的地理范围大概有8万平方公里。 南美

哥伦比亚的狞猎采集杜会， 一年内帐篷移动的距离约280公里，

覆盖的地理范围是3000平方公里。 这种差距完全因为植物的生

民季长短不同而产生， 一般来说，生长季越长，游动部落覆盖的

范围越小①。

罔定在一块"家园"土地上的定居社会，相较于"往来无

定所，逐水草而居"的游居社会，重要的不同在于各自的社会组

织形式 : 由于有了"家园"就有了"家园"的秩序问题、?合理问

题、发展问题，也有了"家园"的生存和防御问题，这就是定居

农耕社会政治和军事问题的由来。 为什么早期定居农耕社会的

出现都会与某些被奉为"圣王"之类的领袖人物相联系?因为这

些人物是伴随农业的出现而诞生的新型领袖， 他承担起了新型

的历史任务一一不再率领整个社会远征其他社会，而是动员整

个社会捍卫"家园"抵御或者同化外来入侵者;不再代表神灵

与人间作对，而是代表人间与天地协调;不是只追求私人或小

集团的利益，而是致力于维护整体的公共秩序。 以文明史观之，

① 〔英 〕 亚历山大 . H. 哈考特著电李虎等译: <我们人类的进化:从

走出非洲到主宰地球 >> ，巾信L1\版社:2017年，第19 1一 1 92页。

056 I 天下中华一一广土巨族与定居文明

变化要缓慢许多。 所以，人口密度和规模这个因素本身，就导致

了世界上不同地区的社会走上了差别很大的文明发展道路。

另外，定居农耕生活方式使得一个社会与一块固定的"家

园"土地紧密联系在了一起，这是一个具有重大意义的突变。

在1守猎采集社会中，人与土地之间没有复杂联系。 根据学

者的调查研究，在阿拉斯加的猝猎采集社会，帐篷每年移动的

距离超过400公里，覆盖的地理范围大概有8万平方公里。 南美

哥伦比亚的狞猎采集杜会， 一年内帐篷移动的距离约280公里，

覆盖的地理范围是3000平方公里。 这种差距完全因为植物的生

民季长短不同而产生， 一般来说，生长季越长，游动部落覆盖的

范围越小①。

罔定在一块"家园"土地上的定居社会，相较于"往来无

定所，逐水草而居"的游居社会，重要的不同在于各自的社会组

织形式 : 由于有了"家园"就有了"家园"的秩序问题、?合理问

题、发展问题，也有了"家园"的生存和防御问题，这就是定居

农耕社会政治和军事问题的由来。 为什么早期定居农耕社会的

出现都会与某些被奉为"圣王"之类的领袖人物相联系?因为这

些人物是伴随农业的出现而诞生的新型领袖， 他承担起了新型

的历史任务一一不再率领整个社会远征其他社会，而是动员整

个社会捍卫"家园"抵御或者同化外来入侵者;不再代表神灵

与人间作对，而是代表人间与天地协调;不是只追求私人或小

集团的利益，而是致力于维护整体的公共秩序。 以文明史观之，

① 〔英 〕 亚历山大 . H. 哈考特著电李虎等译: <我们人类的进化:从

走出非洲到主宰地球 >> ，巾信L1\版社:2017年，第19 1一 1 92页。



第一章 广土巨族 1 057 

相较于永远都在迁徙和远征活动中、只崇拜凶猛野兽和怪力乱

神、没有仁爱之心、将人群与待捕猎物等量齐观的狞猎采集社

会，定居农耕社会显然是与历史演化方向、文明发展方向更为一

致的人类社会。

最后，定居农耕社会一旦建立了稳定秩序，文明便快速发

展并开始向外扩大范围，就与周围那些尚未转为定居农耕社会

的游居社会形成一种相互对立:前者为文明社会，后者则被前者

称为蛮族。

中国社会科学院学部委员王震中教授总结道:

总之，农业的起源，是人类历史上的巨大进步，以农耕畜

牧为基础的定居聚落的出现，是人类通向文明社会的共同的

起点 。 从此，由村落到都邑，由部落到国家，人类一步步由史

前走向文明。①

2. 大历史理论

考古学家们认为，大型社会是伴随着定居生活而出现的，

并且随着定居文明的成长而不断扩大。 从大约 l万年前开始的几

千年里，定居村落和城市在各个不同的大陆先后出现。 除了"新

月沃地"这一人类文明的摇篮地之外，乌克兰的城市如塔连基

(Talianki) 等从大约六千年前开始出现。 随后数百年，欧亚多

个文明中心进入了被哲学家卡尔 · 雅斯贝尔斯 (Karl Jaspers) 称

为"轴心时代"的繁荣期，地中海世界、印度和中国都涌现出了

① 王震中: <中国文明起源的比较研究(增订本)))，中国社会科学出

版社2013年，第54页。
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一批和巴比伦规模相当的城市。

为了方便叙述，不至于陷入"列国志"般的烦琐罗列，在此

借助近几十年来很热门的"大历史" (Big History) 理论框架，

来理解这一段重要的文明突变期。 "大历史"框架将一万多年的

人类文明视为整个宇宙演化历史的一部分，将人类遍布地球的

今天视为自地球诞生以来刚刚出现的最新地质学纪元"人类纪"

( Antbropocene) 。 于是，人类文明进程的阶段性发展，如社会

的出现、城市的出现、罔家的出现、万物互联的出现等，就与宇

宙演化历史上恒星的出现、生命的出现、智人的出现等重大事件

之间有了某种一致性，例如规模的扩大、复杂性的逐步增加、能

量流和信息流的聚集方式等，从而可以被置于统一的"普遍起源

论"巾并列作为"复杂性渐增门槛"系列事件之一进行考察(1。

大卫 · 克里斯蒂安在《时间地图》一书中这样描述恒星与

城市变化模式的相似性:

在早期宇宙中，引力抓住了原子云，将它们塑造成恒星和

银河系 。 在本章所描述的时代里，我们将会看到，通过某种社

会引力，分散的农业共同体是如何形成城市和国家的。 随着农

业人口集聚在更大的、密度更高的共同体里，不同团体之间的

相互交往有所增加，社会压力也随之增加，突然之间，新的结

构和新的复杂性便一同出现了，这与恒星的构成过程惊人地

相似。 与恒星一样，城市和国家重新组合并且为其引力场内部

① 参见〔美〕大卫 ·克里斯蒂安等著，文lJ耀辉译: <大历史 : 虚无与万
物之间~ ，北京联合出版公司2016年，第JO页。
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的小型物体提供能量。。

"大历史"理论在21 世纪初刚刚开始流行， 2011年4月成

立了国际大历史协会， 2012年8月召开了第一届国际大历史会议

( IHBA ) ，但在短短的十几年时间里，该学科的学术影响力却

迅速增长，而且带来了很多观念上的突破。 "在‘大历史'中，人

类第一次被视为一个单一物种"因此为关于罔家、关于文明各

种新的叙述开辟山可能性一一完全不受文明和种族偏见影响的

全球性叙述。

这一点值得引起中国学者特别关注，因为巾华文明不仅仅

是人类的主要文明之一，而且具有唯一性，因此也具有代表性。

既然是唯一的延续文明，唯一的天下型定居文明，那么研究文明

的延续性和定居形态，王要就是研究中华文明。 从早期定居的

出现，到早期农业的出现，出现后如何度过了生存危机和发展危

机，如何形成了持续的发展，如何逐步扩大规模，直到延续至今

成为唯一的广土巨族，这一系列问题，既可以视为中华文明的特

殊问题，也可以视为人类大历虫巾的普遍问题。

对这些最根本的问题给出合理的解释，既可以解释历史中

同和当代中同的大部分问题，也可以为解决当代世界的很多问

题提供思路

将人类历史视为整个宇宙历史的一部分，相当于建立了一个

"关于时间的全部历史"的宏大坐标，全部长度是所谓"宇宙年

龄\科学家们估计大约有 130亿年。 在如此宏阔的历史尺度之

CD (美 〕 大卫 · 克里斯蒂安苦，晏可佳等译: (时间地图:大历史噜 130

亿年 l}íj至今> ，中 f言 111版社2017年，第289贞
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下，到目前为止只有一万年左右的人类文明史，被缩微成了一个

瞬间单元。 正如那个据说是出自马克 · 吐温的著名比喻:若用埃

菲尔铁塔代表地球的年龄，那么，塔尖小圆球上的那层漆皮就

代表人类的年龄。。

当然，历史学家们所研究的绝大多数历史问题，都不需要

这样一种超大的时间尺度。 因为在宇宙的无限时空当中，人类与

毗蝉无异，属于绝对的渺小，这种时间尺度大到与人类没有直

接关系 。 比如人类历史当中的"五百年必有王者出U h三千年未

有之大变局"之类，在追求严谨和专业化的历史学家眼中，就已

经是超长时间尺度了，使用比这更大的尺度描绘一般的历史现

象，统统属于大而无当。

然而，具有这种"大历史"的观念，保持关于超大时间尺度

的意识 ， 对于研究历史的人并非不重要。 毕竟，在大的历史框架

中仍然可以描述小的历史事件，反之，用小时间尺度描述较大的

历史事件却不可能。 例如，假如人类从来没有突破 《圣经》宣称

的世界只有六千年的时间尺度，那么进化论、遗传学、地质学包

括人类学，就统统没有出现的可能。 在科学发现的早期，正是因

为产生了几十亿年甚至更妖时间这种历史长度的意识，达尔文才

可能猜测到今天的生物圈是极漫长自然选择过程的结果，莱伊

尔才可能猜测到今天的地壳岩石记录了地球亿万年的历史。

关于定居文明的问题也是如此。 如果只在中华文明五千年

这个框架内讨论，就很难充分理解定居文明、农耕文明、天下型

① 参.!A!.[美〕大卫·克里斯蒂安著.晏可佳等译: {时间地图:大历史，

130亿年前至今~ ，中{育出版社2017年，第6页。
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定居文明等概念的真实意义因为这个历史框架并不能涵盖定

居和农耕社会如何从元以计数的狗猎采集社会中脱颖而出，又

如何在持猎采集社会以及日后那些"马背上的民族"的重重包围

和频频入侵的恶劣环境中生存下来等问题。 只有从更早的旧石

器时代开始追根溯源，将五千年中华文明置于一万多年人类文

明史的"大历史"框架中进行综合的、对比性的考察，才可能得

出有价值的观察。

在"大历史"思维中，人类文明最重要的发展，是与城市

和国家这些复杂组织形式的出现相联系的，城市和国家又都是

与定居农耕杜会这种复杂文明的出现相联系的。 而定居农业文

明，特别是大规模定居农业文明的出现，则可以被理解为宇宙演

化历史上一系列"复杂性渐增门槛"之一飞 与智人的出现、生命

的 111现、恒星的 II~，现等并列为"普遍起源论"中的重大"门槛"

事件。

像其他几个重大"门槛"事件一样，这种文明发生的真实

原因，其发展的内在机制，未来的演化方向等，直到今天仍是没

有最终定论的悬疑问题。

3. 真社会性

通过与狞猎采集游团的漫长历史进行对比，人们发现，从

定居农耕社会出现的那一刻起，人类历史一种新的演化逻辑便

开始了。 虽然到今天为止，这段时间才只占5%. 但表现出来的特

① 参见〔美〕大卫·克里斯蒂安等著. X1J耀辉译: (大历史:虚元与万

物之间} 北京联合出版公司2016年，第10页。
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征已经足够明显了。

一些学者使用了"真社会性"的概念来归纳，并且发现只

有真社会性动物才能发展出最复杂的社会。 "大历史"的研究表

明，地球囚卡多亿年历史进化出的无数物和1 1 中，可以确定为"真

社会性"的动物极为稀少，到目前为止只发现了19种，分散在昆

虫、海洋甲壳类动物和|地下日齿齿类动物中，加 t人类，总数是20

种;而且出现得非常晚，直到发现内蚁以及蚂蚁的进化证据，

人们才找到了真杜会性动物出现的证据。 在经历了大约1亿年的

灵长类动物的进化历程之后，人类在最近的几百万年中才开始出

现气很少和很晚，说明它的诞生和存续都非常艰难。

"真社会性"可以理解为与"真个体性"相对，个体的

演化逻辑从此开始让位于群体的演化逻辑 。 爱德华 ·威尔逊

写道 :

通俗来讲，真社会性就是真实的社会情境根据定义，

在完全社会性的群体中，成员之间互相合作养育后代，群体中

的成熟个体可分为两个以上的世代。 它们也存在劳动分工，这

种分工是通过许多繁殖能力低的个体自动放弃繁殖机会实现

的，目的是给那些繁殖成功率高的个体更多机会去提高群体

的繁殖率。 D

一般来说"真社会性"总是意味着个体为了群体而做出某

方面的牺牲。 这种牺牲所换来的，就是"真社会性"群体内部发

① 参见〔美〕爱德华 · 威尔逊着，钱静、 魏薇译: <人类存在的意义;

社会进化的源动力> .浙江人民出版社2018年.第16页。

① 同上，第15页
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① 参见〔美〕爱德华 · 威尔逊着，钱静、 魏薇译: <人类存在的意义;

社会进化的源动力> .浙江人民出版社2018年.第16页。

① 同上，第15页
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展出来的高级社会行为，让这一物种在生态上占据很大优势。 例

如白蚁和蚂蚁这两种具有"真社会性"的昆虫，虽然它们在已发

现的数以百万计的昆虫种类中只有不足两万种，但是世界上所有

内蚁和蚂蚁的总重量占全世界昆虫体重总和的一半还要多。 这

显然意味着能量流的一种超常聚集。

这样来理解人类定居农耕社会的诞生，很多问题都可以得

到解释。 定居之后，个体的自由度换成了群体的一致性，个体的

攻击性换成了群体的稳定性，个体的排他性换成了群体的共生

性。 总的来说，个体对于环境的适应能力普遍降低了，但群体通

过发展出更复杂的社会行为，不仅具有了更强的适应环境的能

力，而且具有了改造环境的能力。

作为结果，定居社会里人口规模开始增加，生产力开始增

加，资源和l财富开始增加，对内的整合能力和对外的防御能力都

开始增加，一种远远超出最有力量的个体超人的群体力量建立

起来.形成了相对于其他物种或同类群体的竞争优势。

与此相对，继续持猎采集生活方式的游居午十会必须随季节

变化而四处迁徙，而仅仅为了确保迁移生活方式的进行，就不得

不采取向然节育、杀婴和杀死老年人等控制人口数量的措施，因

为迁徙群体的流动性是生存的第一需要。

通过对真社会性动物的分析研究，学者们发现，真社会性

形成之前的最后一步，正是构筑安全的巢穴。 动物从巢穴出发

外出觅食，在巢穴中养育幼崽直至它们发育成熟①。 这进一步证

① 〔芙〕爱德华 ·威尔逊著，钱静等译: {人类存在的意义:社会进化

的源动力~ ，浙江人民出版社2018年，第 16页u
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明了家园土地是对于群体演化至关重要的一个因素。

巢穴的安全问题基本上是和建设问题同时出现的，这也是

"真社会性"的一个体现一一为了集体的生存，必须要进行农民

和战士两种职能的分工。 人类学家辉格指出，早期农业定居点

大多数都是设防的。 杰里科遗址围有一道六百米长的石墙，墙

外挖了嚎沟;乌克兰发现的几个五六千年前的万人大城，包括涅

伯利夫卡 (Nebelivka) 、多布罗沃迪 (Dobrovody) 和之前提到

的塔连基，都是设防城市;新几内亚高地巴布亚人……会在村边

高树上搭建晾望塔. 由族人轮流值守。 ……安纳托利亚的加泰上

丘 (Çatalh句rük) ，由一群砖石房屋相互紧贴组成一个蜂窝状结

构，没有侧面的门窗，也没有街道，只能靠梯子由天窗出人。 ...

科罗拉多著名的印第安农业村寨梅萨维德 (Mesa Verde) ，修建

在一整块巨大石崖下面，这块向外伸出的巨石像一个罩子，保护

了村庄的三个方向;在西北欧，许多新石器时代的村庄都坐落于

湖泊或沼泽中间，通过可开关的桥廊与外界相通;在没有山崖

河湾、江心洲等有利地势可依凭的地方，城墙与壤沟便是标准

配置。。

总之，定居农耕生活方式导致了人口规模的扩大和密度的

增加，同时导致了与家园土地之间的罔定联系。 这两个因素都是

一个群体"真社会性"形成的必要条件。 而群体的"真社会性"

一旦形成，群体的演化逻辑就越越了个体的演化逻辑，分工协

作、市场交换、 集体学习等过程相继开始，整个群体组织朝更大

① 辉格: <<群居的艺术:人类作为一种物种的生存策略> ，山西人民出

版社2017年，第23-24页
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规模和更大的复杂性方向演化。

4. 两种共生

然而，定居农耕社会虽然代表了"真社会'性"物种的演化方

向，可是在早期阶段却并未取得明显的竞争优势，尤其是远远没

有建立起相对于狞猎采集社会的竞争优势。恰恰相反，由于在

群体层次上环境适应性需要相当长的时间逐渐形成，定居农耕

社会从诞生之初就一直面临着严重的生存问题。 而最大的生存

威胁，恰恰来源于那些没有转变为定居农耕生活方式的游居社

会，或历史学家们所说的"蛮族游团" 。

农业正是演化分叉的重要催化剂。 在一种高度抽象的理论

中，农业本身即可以被定义为通过共生形式增加人类社会的能

量和资源利用的一系列方法。 例如非洲的栽培蚁与真菌、蜜罐蚁

与蜘虫等都是这样，前者会悉心照料后者，并收获作为食物的一

部分。 没有前者的干预，后者就会死亡，反之亦然。 与此类似，

人类学者也观察到，定居农耕社会中的农民，实际上与该定居

地所在的整个环境处在一种共生关系中。 随着时间的推移，这

种共生关系主导了相互联系的每一个物种的演化方式一一农民

驯化稻谷和家畜，稻谷和家畜反过来也驯化了农民 ; 游居社会掠

夺了定居杜会，定居社会反过来也同化了游居社会，各个部分在

演化过程中变得越来越相互依赖，最终它们都变得无法独自存

活。 这就是共生现象 ， 这种例子在整个自然界中不胜枚举 。

而与此同时，仍然四处迁徙的游居社会也在发展自己的农

业和相应的共生关系。 欧亚大陆的干旱带 (ar id b e lt ) 西起撒哈
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拉沙漠，东穿阿拉伯半岛和伊朗高原，从阿富汗北上 ， 经中亚

丘罔，最后折向中罔的新疆、青藏高原和蒙古高原。 历史学家们

确信，最早的农业是在这条下旱带上的不同地区先后独立发生

的。 和定居农耕社会类似，那些处在欧亚大陆干旱带上的符猎

采集社会也在距今l万多年前后独立实现了对牛和羊的驯化有

所不同的是，由于牛和l羊都是天生就逐水草而移动的，所以这

种驯化并没有影响到游居社会的移动性。

牛和羊被驯化为家畜和|小麦被培育为农作物大约是在同一

时期，比狗的驯化晚数万年，但是比马的驯化早数千年。 考古学

家在俄罗斯南部草原地带的德瑞夫卡遗址(前4200一前3700

年)发现了大量马匹的选骸，这说明马匹的驯养并且用于坐骑大

约在公元前5一前4千纪，时间在车轮发明之前。 在哈萨克斯坦

北部，在公元前4一前3千纪的一个村落里挖拥出的所有动物遥

骸中，有99%属于马的遗骸，这表明那里的人们曾专门进行马的

培育 1 。

第一个成功驯化马匹的部落到底是哪一个，已经无法考证

了，但回顾历史，这个部落却是最早打开人类历史潘多拉魔盒的

人群之一。 可以说，游居社会的农业发展到了马的驯化和使用这

个阶段，不仅与门己过去徒步进行符猎采集的历史拉开了距离，

而且反过来形成了相对于定居农耕社会的竞争优势。

在整个欧亚大草原，对马的驯化，让这一地区从东部到西

部成为了一个覆盖面积巨大的文化整体，考7片学家在相距遥远

① 参见〔美〕狄宇宙著，贺严等译: <古代小国与其强邻:东亚历史上

游牧力母的兴趋)巾同补.会科学出版社20 10年，第29-30页。
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的不同地区发现了具有惊人相似性的文化遗存。 它们有些是定

居农耕部落，有些是符猎采集部落，有些则是赶着牧群、依季节

的变化作定期巡回流动的早期游牧部落。 但是，向从实现了对

马的驯化之后，出现了-种文化统一的趋势，过去是那一种生活

方式变得不重要了，马、大草原、弓弩和金属刀剑共同造就出来

一种新型人类一-具有高度机动性的、好战的"骑马民族

了青铜器时代晚期和铁器时代早期，这些被考古学家们统称为

"斯基泰一西伯利亚民族"的新型人类在中欧亚地区的势力急

刷膨胀，四处出击。 亚述人和希腊人的古代文献中记录了这些

四处游动的蛮族部落，并分别命名为"辛梅里安人H (Cimmer卜

ans) 、"斯基泰人~. (Scythians) 、 "塞种人~. (Sakas) 飞 狄宇宙

写道:

希罗多德 (Herodotus) 对于斯基泰人的描述向我们展

现了早期畜牧游牧者们的社会等级制度 : 王室在等级制度的

最上层;其下是"农耕的 u u游牧的"或者是"自由的"斯基泰

人，他们都是平民 。 在这样一个尚武的社会中，生产了大量的

武器，这些武器在武士下葬时就成为了随葬品 。 马不仅在放

牧、作战中具有关键的地位，而且对游牧部落工艺技术的发展

也发生着重大的影响 。 对于游牧文化来说，各种马具产品成

为其冶金业生产的重要组成部分。 马也是游牧民族信仰体系

。 参见〔美〕狄宇宙著，贺严等译 <ï咛代巾罔及其强邻:东亚历史上

游牧 iJ l萃的兴起~ .中同社会科学出版社2010年，第35页。
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的组成部分，马牲在殡丧中扮演了突出的角色飞

草原上的民族驯化了马匹，制造了弓弩，反过来马匹和弓

弩造就了"骑马民族" 。 正如罗马史家马西林那斯 CAmmianus

Marcellinus) 所记录的那些于公元4世纪长驱直入扫荡欧

洲东部的匈奴人，他们不会耕种，从来没有摸过犁柄，没有

固定的住宅，经常坐在马背上，在马背上做买卖，在马背上

饮食，甚至在马背上睡觉①。 日久天长，人与马成了一个共生

体，一个离开了马的草原人等于废人，而一旦坐到了马背上，废

人就变身成了超人。 "骑马民族"相对于所有徒步的民族在战争

中的优势，贯穿了整个古代历史，一直持续到20世纪第一次世界

大战坦克车和卡车的出现才宣告结束。 历史上先后出现的那些

大的征服，如匈奴人对欧洲的征服、蒙古人对欧亚大陆的征服

欧洲人对南、北美洲大陆的征服，无不是建立在马上战士相对

于徒步战士的战斗力优势基础之上的。

在漫长的古代历史中，拥有固定住宅、依靠犁柄生活的定居

农耕人群，就与没有固定的住宅、从未摸过犁柄的马背上的人群

长期处在一个互为他者、互为镜像的对立之中。 而且，后者的崛

起，正是前者所面临的最大生存威胁。

前面说过，定居农耕社会将自己与一块固定位置的"家园"

合为一体，从此以后，整个社会的演化就保持在了人口规模持续

扩大、组织的复杂性逐步增加以及与整个周围环境保持共生关

① 〔美〕狄宇宙著，贺严等译: <肯代中国及其强邻:东亚历史上游牧

力量的兴起} ，中国社会科学出版社2010年，第36页。

① 陈序经: <匈奴史稿} ，北京联合出版公司2018年，第16页。
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系的方向上，而永远脱离了那种没有固定居所和"家园"、人口

规模基本不变、组织的复杂程度也基本不变、通过排他性的抢

夺和榨取维持生存的传统历史轨道。 但是，问题在于， 固定位置

的"家同"却不是那么容易守住的，因人口增长和生产力发展而

创造出的财富也不是那么容易守住的，每一个定居农耕社会在

诞生之后的早期阶段，都如孤岛一样陷在游动的持猎采集社会

的汪洋大海之中， 而随着定居者越来越朝向惬武修文的方向演

化，游居者越来越朝向尚武抑文的方向演化，两者之间的差距也

就越来越大，直到后者终于演化成人人都是马背上的弓箭手，而

前者终于演化成全丰 1:会男耕女织，对立也就越来越大，融合也

就越来跑难n

5. 早期的生存危机

然而，对于定居农耕杜会来说，内部的问题已经够复杂了。

最新的研究表明，古人从持猎采集活动转到积累知识逐渐熟悉

一部分动植物，培育、驯化它们，是一个漫长而曲折的过程，远

比人们以往认为的时间要长。 另外，还有对于定居地各种水源的

利用，包括应对水患，适应气候变化和四季变化，抵抗被驯化动

物传给人类的新的疾病等。 当然还有最重要的，因为人口增加而

带来的整个社会的政治经济秩序问题。

很多学者认为，在早期阶段，与j守猎采集者尤其是"富裕采

集社会"中的人相比，最早的农民的生活更为艰辛和不易，因为

农业生活方式通常更需要体力，更不利于健康，压力也更大。 而

且有证据显示，在某些早期农业社会中，人类寿命缩短，婴儿死
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亡率上升。 这甚至暗示了新仙女木时期那一次短暂的寒冷期消

灭了大量野生谷物作物，迫使人们不得不培育黑麦来应付食物

的短缺。 一些考古学家令人信服地指出，只有更加稳定的全新世

取代新仙女木时期之后，农耕才出现在大多数定居文明遗址的

考古记录中。。

大卫 · 克里斯蒂安用 "5个步骤"描述了农业成为不得已的

一种选择的过程:

步骤l(前提条件1):人类已经掌握了与农业相关的大量

必不可少的知识和技能;

步骤2 (前提条件2) :作为潜在的"驯化物种"一些植

物和动物物种已经"预先适应

步骤3: 在世界上一些重要地区，人类已经采取一种不大

显著的流动生活方式，至少开始了"部分时间"的定居生活;

步骤4 . 由于气候变化和人口压力，这些社会发现他们陷

入到"定居陷阱" (trap of sedentism) 之中。 为了避免在日益

增长的人口中出现饥荒，他们的定居生活方式，或者一年大部

分时间居住在同一个地方的生活方式致使进一步的集约化

变得完全必要。 由此导向步骤5;

步骤5. 农业成为唯一的选择。①

事情的另一面是，如前所述，大量的狞猎采集部落也

在发生着内部的某种演化。 除了马问这个农耕时代的"坦克

① 参见〔美〕大卫·克里斯蒂安等著，刘耀辉译: <大历史:虚无与万

物之间> ，北京联合出版公司2016年，第 152一153页。

① 同上，第154页。
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车"还有弓弩这个农耕时代的"大炮"。考古证据显示，最

早的持猎者在猎取大型野兽的时候，所依靠的是近距离攻击

和手中的长矛。 这类攻击显然既危险又费力，所以在那个时

候，猎人必须有强健的肌肉和租壮的骨髓。 当然这就需要更

多的食物一一在高获取与高消耗之间达到的能量平衡。 而在

弓箭和梭镖投射器等新式武器被发明后，猎人们不必非有宽

厚的胧二头肌和强健的骨锵也可以杀死大猎物。 在这种情况

下，更轻捷善跑、不需太多食物的人们就成了更有竞争力的

优胜者一一在低获取与低消耗之间达到新的能量平衡。 格雷

戈里·柯克伦和亨利 · 哈本丁观察到，南非的布须曼人都是矮

小 、坚韧、极瘦的，身高不到1. 5米，他们几千年来都在那一

地区用弓和带毒的箭射杀猎物。 "这看起来就像工具造就了

人一一弓弩造就了布须曼人。 " Q 

这样，一个世界是在适合农业的那些地区犹如岛屿一样星

星点点的设防城市，另一个世界是继续远古生活方式的犹如大

海一样的狞猎采集游团。 但是，由于不同的共生模式导致了不同

的演化路径，久而久之，在战斗力上的差距就越来越大，就好像

一方是小米加步枪、一方是坦克加大炮。

麦金德在概述欧亚大陆历史时所列举的人侵欧洲的"亚洲

人"不是东亚定居文明中的亚洲人，而是"图兰语系的游牧民

族一一匈奴人、阿瓦尔人、保加利亚人、马扎尔人、哈扎尔人、

① 〔美〕格雷戈里 ·柯克伦、亨利 · 晗本丁著， 彭李菁译: (一万年的爆

发:文明如何加速人类进化> .中信，lH版社2017年，第3页 ③
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① 〔美〕格雷戈里 ·柯克伦、亨利 · 晗本丁著， 彭李菁译: (一万年的爆

发:文明如何加速人类进化> .中信，lH版社2017年，第3页 ③
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帕济纳克人 (Patzinak) 、 库曼人、蒙古人和卡尔梅克人" J，.， 这

是一个分布在欧亚大陆干旱带中心部分的自成一体的游居民族

世界。 麦金德提到的这些骑马民族，没有一个能说清楚本民族

的起源和早期历史，就像俄罗斯文化史学家c. 别列维坚采夫的

那个比喻 : 民族的起源可以与一个孩子的诞生相比。 受孕是个秘

密，婴儿要在母亲的肚子里好长时间，但肚里的孩子已经有了，

他在成长，他的心脏在跳动一一他有生命，只不过没有来到世

上而已。 ……这些民族的产生就像其最初几个世纪的存在一样，

是神秘莫测的，因为它们处在历史的肚子里，但是他们已经生活

着、劳动着、打仗作战、追求某些目标。 可每个民族登上历史舞

台的时候已经是一个成型的、独具一格的机体气

与这些不知何时出现又不知何时而场的骑马民族相对的，

就是沿着欧亚大草原的南部边缘向西向东分布的各个定居文明

区，包括东地中海地区、安纳托利亚半岛、印度半岛、 伊朗高原、

中国史书上记载的西域和中国的中原和南方。

宏观上看，草原上的游居社会，与大草原南方边缘的这些

定居农耕杜会之间，也是一种共生关系。 通过将符猎采集游团

与游牧社会区别开，人们发现，游牧民族的社会结构高度依赖

于他们和邻近定居农耕社会的关系，以及这些农耕社会本身的

结构特征。 一般来说，距离定居农耕区较远，或者相邻的农耕

① 〔 英 〕 哈尔稿德·麦金德著，林尔蔚、 陈江译: <历史的地理枢

纽 >> ，商务印书馆2017年，第56页。

① 转引自任光宣著 : <俄罗斯文化十五讲) ，北京大学出版社2007年，

第2页。
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第一章广土巨族 I 073 

社会较小，游牧者的社会结构便与持猎采集游团相似。 例如中

国历史上北匈奴与南匈奴之间的分化，归根结底就是这个原因。

历史学家辉格说道:

地处草原腹地的哈萨克和北部蒙古，一个典型的牧团规

模大约五六帐，最多十几帐(一帐相当于一个家户) ，由于过冬

草场相对稀缺，冬季会有几十怅聚在一起;在资源贫癖、人口

稀疏的牧区，比如阿拉伯和北非的沙漠贝都因人，牧团规模更

可小至两三帐。 只有当他们频繁接触较大规模的农耕定居社

会，与之发展出勒索、贡奉、庇护、军事雇佣等关系，并因大额

贡奉的分配和劫掠行动的协调等问题而引发内部冲突时，才会

发展出更大更复杂的社会结构。①

"勒索、贡奉、庇护、军事雇佣等关系"其实就是游牧社

会与定居农耕社会之间的共生关系。 后者往往面临"不进贡就

灭亡"的困境。 当然，还有更积极的出路:一是拼死抵抗，把这

些蛮族们在外部消灭掉;二是文化反攻，把这些蛮族们在内部

同化掉。

麦金德所描述的欧洲历史从"上帝之鞭"阿提拉在公元5世

纪对欧洲的广泛袭击开始:

近代史的很大一部分，可以看成是对这些袭击所直接或

间接引起的变化的注释。 盎格罗一撒克逊人很可能是在那时

被驱赶过海，在不列颠岛上建立英格兰的。 法兰克人、哥特人

和罗马帝国各省的居民被迫第一次在夏龙战场并肩战斗，进行反

① 辉格: ~群居的艺术.人类作为一种物种的生存策略~ ，山西人民出

版社2017年，第 16页。
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对亚洲人的共同事业;他们不自觉地结合成近代的法国。 威尼斯

是从阿奎利亚和帕多瓦的废墟上建立起来的。 甚至教皇统治的

决定性威望，也得自教皇利奥与阿提拉在米兰的调停成功。 L

另外"为了抵抗这些人侵，在边境地区诞生了奥地利，要

塞化的维也纳则是查理大帝的战役的结果" 。 "在最后，新的游

牧民族从蒙古罔来到了北部森林带的俄国，作为蒙肯钦察汗同

或‘草原汗固， (the Steppe) Á9属同达两个世纪之久。 " :t也就

是说，这些主要的欧洲国家的诞生，归根结底都是"亚洲大锤随

意越过虚空实施的一击"的结果。

中国的情况与欧洲有所不同。 在匈奴最为强盛的几百年里，

包括更旱的山戎、捡犹、猥营等北方戎狄，虽然也是频频人侵巾

原定居农耕区，但并没有出现像"大锤"击溃欧洲那样将巾原各

个击破，并变成各自为战的独立同家的情况。 中罔历史上没有发

生过"齐鲁人被驱赶过海，在某某列岛上建立了齐同"或"燕同

人、赵罔人、魏罔人被迫第一次并肩战斗，从事抗击戎狄的共同

事业，并在不知不觉中结合成近代的某罔"或"皇帝统治的决定

性声望，也得益于高祖与单于在长安的成功调停"这种与欧洲类

似的历史 D

之所以有如此之大的不同，最重要的原因之一是，中华大

地上与定居文明一起发生的还有一个特殊的观念-一一"天下"

① 〔英〕哈尔福德·友金德莉，林尔蔚、 陈江译: ( 历史的地理枢

纽> ，商务印书馆2017年，第56页。

① 同上，第57页。
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第二章 天下型定居文明

今天的中华人民共和同，坐拥960多万平方公里的领土，这

是共和国开同者及其继承者们的一个伟业。 其重大意义在于:

五千年前中华民族的先祖们开创出的定居农耕文明的这块土

地，一代又一代的后人连续不断地定居下来，还持续不断地扩

大向身的定居文明覆盖范围，融合四周的游居民族，直到成为一

个广土同族!

当今世界，完成了这一伟业的，在大的民族中只有中华民族

一个

所有的新世界土地一一北美洲、南美洲、大洋洲的大部分，

其古文明都已经被外来文明所完全覆盖。 也就是说，原初的定

居者没有守住自己祖先定居的土地，被外来者占据了，而外来者

则是丢弃了自己祖先的土地来到新世界占据了他人的土地。

所有除中国之外的古文明一一埃及、两河流域、安纳托利

亚、印度都先后发生了中断，也就是说，今天占据这些土地并成

立现代国家的民族与在这些土地上创造出早期定居文明的民

族，两者之间没有直接的继承关系，中间变更了多次，或完全被
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外来文明所覆盖。

所有那些很晚才转人定居文明的地区一一欧洲和俄罗斯

的大部分，其定居文明的开创者，大都来自于居无定所的游居社

会。 定居下来并建立了民族国家的现代民族，都不是创造出早期

定居文明的民族，或者是丢弃了自己祖先土地的迁徙者，或者是

占据了其他民族土地的人侵者。

撒哈拉以南的非洲、南太平洋诸岛上发生的文明，或者演

化太慢，或者规模太小，或者历史不清，不具有与古文明进行对

比的意义。

五千年前开始发生的中华古文明绵延至今，只有新的发展

而没有大的中断，若从人民的概念上说，就是温铁军教授所说

的:中国是一个原住民国家，也可以叫作"世界上最大的原住民

大陆国家" 。 他说"这个世界上由此至少可以有一个三分天下

的感觉。 殖民地宗主国在哪儿?欧洲 。 殖民化大陆在哪儿?美

洲、澳洲、半个非洲。 原住民大陆在哪儿?亚洲。 "

的确，今日中国仅凭这个唯一性，就足以独步全球。

一、巨大的"文朔丛体"

2018年5月，中国国务院新闻办举行了"中华文明起源与早

期发展综合研究" (简称"中华文明探源℃程" )成果发布会。

探源工程负责人之一、北京大学考古文博学院教授赵辉在会上

说"中华文明实际是在黄河、长江和西辽河流域等地理范围内

展开并结成的一个巨大丛体。 " "这个丛体内部，各地方文明都
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在各自发展。 在彼此竞争、相对独立的发展过程中，又相互交

流、借鉴，逐渐显现出‘一体化'趋势，并于中原地区出现了一个

兼收并蓄的核心，我们将之概括为‘中华文明的多元一体' 。 " ①

项目执行专家组组长、中国社会科学院学部委员王巍表示:

截至目前，我们认为，距今580 0年前后，黄河、长江中下

游以及西辽河等区域出现了文明起源迹象;距今5300年前后，

中华大地各地区陆续进入了文明阶段 ; 距今3800年前后，中原

地区形成了更为成熟的文明形态，并向四方辐射文化影响力，

成为中华文明总进程的核心与引领者。②

到目前为止，考古学家们在中国发掘出来的新石器时代遗

址已有六七千处之多，大体上分为以渭水为中心的大地湾·老官

台一仰韶文化系列群，太行山东侧、华北中部的磁山·裴李岗一

后岗一大司空仰韶文化系列群，以泰沂为中心的北辛-大汶口

文化系列群，长江中游的彭头山一皂市下层一大溪一屈家岭文

化系列群，长江下游的上山 河姆渡·罗家角 马家提一秘泽文

化系列群。 王震中教授写道:

在目前已能确认的距今八九千年的源头中，都发现有农作

物，除上山文化和彭头山文化因其年代更早的缘故外，其余的

大地湾 · 老官台文化、磁山 · 裴李岗文化、北辛文化、河姆渡文

化都具有相当水平的种植农耕技术。 这就使得黄河流域和长

① 史一棋: {重大科研项目"探源工程"成果发布一一考古实证:中

华文明五千年q ， {人民日报 }2018年5月 29 日 。

① 杨阳: {考古实证中华五千年文明}， {中国社会科学报} 2018年5

月 31 日 。
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江中下游地区的农耕起源如同这里的新石器文化的出现一样，

是依赖自然生态条件而广泛发生的一种区域现象。 (i'

总之，由于自然生态条件非常好，最早期的定居农耕生活

方式，就在这一区域内以"巨大丛体"的形式广泛发生了。 这就

意味着，在黄河和长江中下游流域出现的早期定居农耕区，从形

成之初就是同时期世界范围内规模最大的。

当然，即使是多地分别的、广泛的发生，但在诞生之初，这

些定居农耕区就犹如星星点点的孤岛一样处在四处游动的持猎

采集部落的汪洋大海之中。 这样一个古代世界的真实阁景，最

容易被现代人所忽略。 因为1守猎采集部落留下的考古遗存很少，

所以后人只能辨认当时的小岛，元法复原当时的海洋。 然而， 一

且想到现代人类历史95%的时间都不是从事定居农耕，直到当

代仍有从未经历过农耕时代的民族，还有不久前刚刚从游居转

为定居的民族，就能够想象出真实的古代世界是什么样了。 由此

也可推想，八丸千年那些定居下来从事农业的农民，是多么不寻

常，处境是多么危险!

伟大的中华先祖，就是这样勇敢无畏地开启了自己民族的

定居农耕时代，建立起了一个个定居农耕村落。 而伟大的中华文

明，也就在这些星星点点的早期村落中开始了自己持续数千年

至今未曾中断的发展进程。

考古学家们的发现，为了解这些早期村落的规模提供了一些

线索。 距今七八千年前仰韶时期占地面积3万多平方米的姜寨，据

① 王震中: <中同文明起源的比较研究(增订本)}.中国社会科学出

版社2013年，第24页。
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估计人口总数可达400-500人。 河北武安磁山遣址面积8万平方

米，有9万余斤储粮，据估计'聚落的人口当在250-300人。 类似规

模甚至更大规模的村落，还有面积达 12万平方米的陕西临漳白家

村、河南课?可理庄、舞~ IlFl贾湖村、焉I~陵刘庄、古城、长葛石固、许

昌丁集、 rl1牟业王和冯庄以及郑州南阳寨等飞

l片代文献中或多或少也反映了当时的情况。 最早的帝王，

所谓巢、烧、拳、农有巢氏教民构木为巢，蜷人氏教民取火熟

食，伏毒草氏作网吾以徊以渔，之后是神农氏，都确定无疑是农耕

社会的芮辰，其根据地都在今河南、山东的黄河以南。

身份比较可疑的是黄帝这个酋长。 史载"黄帝邑于源鹿之

阿这是在今河北源州，距离巢;隧毒草农们建立的定居根据地很

远，而且很靠北方。 史学大师吕思勉据此猜测:

大约古代山东半岛之地，有一个从渔猎进化到农耕的民

族，便是巢提载农;而黄帝则为河北游牧之族。 阪泉琢鹿之

战 ， 便是这个农耕民族为游牧民族所征服的事迹。 D

吕思勉并未严格区分规律性迁徙的游牧民族和随处游居的

持猎采集民族，而黄帝一族到底属于哪一类，这个差别今天也

无法考证了。 据 《史记》记载，轩辘氏"迁徙往来无常处，以师兵

为营卫"习用干戈，以征不享可确定是没有罔定居住地的

尚武的游居氏族。

钱穆区分了"氏"和"族"他说"氏"是住在较高坡地上的

J 参见王震中 : <r~1国文明起源的比较研究(增订本) ) ，巾同社会科

学出版社2013年，第63页

② l l 思勉: <中罔政、治思想、虫> . rl~华归局2012年，第 13页。
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耕稼之民，而"族"字表示一群手持弓矢的人站在旗子下，是游

居之民。 他认为当时的"华夏"和"戎狄"其实就是根据定居或

游居而区分的:

中国古代之城散开而并不毗连。 "国"与"国"之间为游

牧之人所居，谓之"戎秋" 。 古代封建时期，农、牧之民兼有，

直至战国时土地大力口开发后，大部分人民才以农业为主。

游牧之民无宫室城郭，便是戎狄，其他则为耕织之民 。

华夏为防御游牧人入侵，故筑沟建墙以居。 此耕织之民便是

华夏。 其实 ， 华夏与游牧，均为中国人，不过游牧是流动四方

的牧民，华夏是固定居住的农民而已 。 其不同只在文化生活

方面。①

《史记》说"神农氏世衰，诸侯相侵伐，暴虐百姓，而树1农;

氏弗能征"看起来应该是指定居农耕社会发生了内乱 D 而轩辗

"修德振兵，治五气，艺五种，抚万民，度四方"先与炎帝战于

阪泉之野，后与量尤战于源鹿之野，连连得胜之后"代神农氏，

是为黄帝" 。 总的来说，是讲了一个农耕民族为游牧民族所征服

的过程。

当时的世界，定居社会被游居社会所征服，应该是必然发

生的一种常态。 游居社会都是"习用干戈"的精壮战士，又是马

队，而农耕社会都是守在一块田地上男耕女织的农民，双方战

斗力应该有绝对的差距。 后者如果团结一致依靠人口数量的优

势也许还能抵挡一阵-子;若发生内乱，则一点胜算也没有。 所以

① 钱穆口述， nt龙整理: (巾国经济史> ，北京联合出版公司2016年.

第13页。
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说，真正重要的不是免于被征服，因为根本无法避免;而是被征

服之后又发生了什么，因为无论如何，生活还要继续。

中华文明的独特之处和中华政治的独特之处正是在这里，

而且几乎是从黄帝时期开始，就体现了出来。 《史记 ·五帝本

主己》写道:

(轩辗)时播百谷草木，淳化鸟兽虫蝶，旁罗日月星辰水

波土石金玉，劳勤心力耳目，节用水火材物。 有土德之瑞，故号

黄帝。

这是说，来向北方游居社会的首领黄帝，征服了中原地区的

农耕杜会之后，并不是劫掠一番而去，而是重建中原的定居农耕

社会:

帝画野分州，得百里之国万区 。 ……使八家为井，井开四

道，而分八宅。井一为邻，邻三为朋，朋三为里，里五为邑，邑十

为都，都十为师，师十为州 。 分之于井而计于州，则地著而数

详。 ( {纲鉴易知录 · 五帝纪 · 黄帝有熊氏~ ) 

夏朝之前，中原的定居农耕社会到底有多大规模，难以准

确估计。 根据考古学家的观点，文献中"五帝"时期所对应的是

夏商周"王同时期"之前的"邦国时期"或"酋邦时期"文献中

"万国" "万邦"等记载所对应的，就是众多以都城为中心而与

四域的农村结合在一起的定居区域，如《周礼 · 地官 · 司徒》所说

"惟王建同，辨方正位，体国经野"也就是一个个可称为"都

邑国家"的政治实体。 之所以是酋邦而不是部落联盟，是因为发

生了大规模的武力征服，并出现了以酋长为中心的金字塔权力
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结构ω。

那么这些"都邑国家"有多大呢?如果根据近年来考古方

面的研究成果，会发现总体上的趋势是越来越多地纠正过丘对

中国新石器时代发展程度普遍低估的倾向 。 例如发掘陶寺遗

址，本来是去找夏文化，结果却意外发现了很可能是夏文化之前

的尧都，面积约400万平方米，绝对年代主体为公元前2300年至

公元前 1 90 0年之间 。 所发现的宫城，东问长约470米，南北宽约

270米，面积近 13万平方米。 墓地面积在3万平方米以上，估计墓

葬总数当在五六千座，甚至更多。 最大的甲种大墓的墓主人就

是处于金字塔顶端的最高统治者，墓主人使用木梢，棺内撒朱

哇!、，随葬品可达二二百件，其中包括蟠龙陶盘、电鼓、 特磐、"土

鼓"、玉锁等象征特权的成套礼器。 综合宫城、观象台、礼器、乐

器、冶金制品和带文字的器皿等文物来看，更是一个王国气

对长江下游地区良诸文化遗址的研究，更是屡屡突破人们

的认识。 学者们早已认为这个以良诸于可城为中心的"中央"联

系各"地方"中心的网络结构就是一个王同，而不是酋邦;联合

国教科文组织世界遗产委员会的官方结论则是"早期区域性罔

家

80 0万平方米。 贵族墓如果堆土以2米高计算，可达 15000立方

米，需要上万个劳动力来营造。 最大的浙江余姚反山堆的土台有

① 王和: {中同早期罔家史话>>. 杜会科举文献出版社2011年，第12一

14页。

① 杨蓝、李建城: {陶寺考占40年:层层打开的秘密> . {光明日报》

20 1 8年7月 15 日 。
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4-5米高，工程量难以想象。 贵族墓葬中，也包括随葬品丰富，

玉琼、玉璧和玉饿齐备的大墓，墓主人明显具有集祭祀与征伐

之权于一身的王者身份。。

还有位于今天济南市章丘区西北的焦家遗址。 2016年之

后对该遗址的重新考察，让一个具有王城性质的都邑"横空出

世" 。 都邑总面积超过100万平方米，目前已发掘出 116座大汶口

文化房址和215座大汶口文化墓葬，年代约在公元前3300一前

2600年，比陶寺更早。 房址中的穷土城墙、 护城j豪沟和高等级墓

葬，以及玉饿、玉刀等王权象征物，昭示着焦家古城是距今五千

年前后鲁北地区的中心聚落飞

到目前为止，全国发现的史前城址已达五十多座。 单独看，

这些"都邑国家"普遍比过去认为的规模更大，其中一些已接近

于王国。 总体看，这些"都邑国家"比过去认为的分布范围更广、

相互之间联系更多。 考古发现证明这段时期战争频繁，专门用作

武器的石饿、军事指挥者专用的玉饿等从一般的持猎工具中分

离出来，被杀死者的乱葬坑也到处可见。 这些地下证据与古史传

说中共t、黄帝、炎帝、虽尤之间的几次大战、尧舜禹时期征讨

=茵的几次大战的情况似乎也能对得上。

总而言之，我们有充分的理由认为，早在夏商周王国出现

之前，中原各个文化区块的定居农耕杜会，已经出现了越来越

① 参见王震中: <中同文明起源的比较研究(增订本n ， 巾国社会科

学附版社2013年，第328-330页 。

② 邢贺扬: <礼出东方一一山东焦家遣址考古发现>，新华网 2018年
7月 12 日 。
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趋同的定居农耕文化。 在礼器方面，玉壁和玉琼是礼天地的重

器， {周礼》有"苍璧礼天u "黄珠礼地"之说，郑玄注璧|副

象天，琼八方象地。 "礼天地的本质，就是定居人群与所定居的

土地的订约，就是立足在所定屑的土地上确立天地人的结合η

而玉饿则是王权与兵权的象征， {说文 ~ : "锁，大斧也。 "追根

溯源，饿应该是从开垦山林用的农具转为武器的。《史记 · 殷本

纪》有 "汤白把饿"之说， {尚书 · 牧誓》 也有" (武)王左杖黄

饿"的记载。 考古证明，玉壁、玉琼、玉锁似乎都起源于良消文

化，但在黄河流域各文化区块中也都有发现，可见定居农耕文化

的同质性J

在占卡方面，根据殷墟甲骨文的占卡记录，包括战争、祭祀、

农业、天气、未来十天的吉凶、生育、疾病等方面，主要是定居

农耕生活方式中的内容。 值得注意的是，除了普遍采用的牛和鹿

的肩』甲骨，使用龟背的龟灵崇拜，是从长江与淮河中下游各部榕

起源的，但很快传到了西部和北方。 有人认为 : 在文字方面，学

者们根据对史前陶器上刻画符号的分析认为，在距今约6800-

63 00年的半坡时代已有"六" "七 tt H尺"九"等属于假借的记

数字，这证明在那以前，汉字应已经历了相当长的一段发展历

程。 目前考古发现的新石器时代各种符号，其分布范围几乎遍及

全国，从陕西、青海到东南沿海，从黄河流域到民江流域，都有

发现。 以几何形为主的甲类符号，主要 i l i现在两安半坡、临憧姜

寨等地的仰韶文化早期陶器上;以象形符号为主的乙类符号，主

要出现在吉县陵阳河、大朱村等地的大汶口文化晚期陶器上。 在

一些良消文化的玉器上，也刻有跟大汶口文化相似的乙类符号。
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从契刻符号一原始文字一文字系统这一演进阶段上看，在距今

约八千年的贾湖遗址发现的十六种契刻符号，不仅接近于距今

4800-4500年大汶口文化晚期的原始文字， ~卫其主主;中有个别符号如

"目

似，这充分说明汉字演化的"多元一体"和连续性。

文化的一体化，先于文明和王国的开始，并贯穿于整个文明

史。 这应该是中原定居农耕社会所独有的特征。

这就是今日中国人站在新的高度回望历史之路时在起点处

看到的那个景象:五千多年前，一个多元一体的巨大"丛体"在

"黄河、长江和西辽河流域"这一广阔的土地范围内同时发生，

并启动了"中华文明总进程" 。

那么，同一时期或者更早的世界其他文明，也是这样吗?也

是多元一体、"丛体"巨大，然后汇聚成一个总进程吗?当然不

是。 实际上，在距今五千年前后，多元一体的中华文明总进程的

赫然发生，不仅是中华历史上的重大事件，也是世界人类历史上

的重大事件。

如前所述，文明可以被理解为一个向着规模不断增长、复

杂性不断增加的连续演化进程，那么，以"丛体"形式开始的文

明"总进程"当然是一个高起点的演化进程。

如果单看文明演进之路，早期中国从"古国"时代或"邦

国"时代向王国和帝国演进，与世界上其他地区的文明并无不

同。 大约与中国黄河流域的"炎帝" "黄帝"部落联盟同时期，上

埃及统治者美尼斯征服了下埃及，出现了统一国家，进入了法老

的早王朝时期;在两河流域也出现了乌鲁克等城市国家;在印度
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河流域出现了哈拉帕和摩亨佐一达罗两个大型城市同家。

《史记 · 五帝本纪》载尧帝"能明驯德 . 以亲)L族。 儿族既

睦，便章百姓。 百姓昭明，合和万同"文中儿族一百姓一万同这

种表达，无论是在埃及、两河流域还是在安纳托利亚地区，包括

印度河地l灭，都不太可能 Hi现。

按照、英同历史学家阿诺德 · 汤因比的观点，从数量巨大的

原始社会中脱颖而出的第一代文明社会，只有六个，即古代埃

及、苏美尔、米诺斯、玛雅、安第斯、古代中罔杜会 夕。 毫无疑

问.其中只有古代中国社会，是一个从"P:大丛体"汇聚成一个

"总进程"的文明。 所以当20 18年5月巾同政府宣称中华文明实

际是"一个巨大丛体"井可以概括为"中华文明的多元一体"时，

也就相当于向全世界宣布了中华文明在起源上的唯一性。

良消古城申遗成功，被世界选产委员会确认为五千年前"以

稻作农业为支撑"的"早期区域性罔家"这也从另一个侧面说明

了这个唯一性。

有个流行话叫作"赢在起跑线上"若以今天的罔际竞争

或文明竞争的视角看，说巾华文明在滥脑之时就占了先机、享有

天生优势，其实并不为过。

今日的中华人民共和国，虽然从领土面积上看不是世界上

最大的国家，但是如果只从原住民和当前人口规模上看，中同实

际上就是世界上最大的国家。 更重要的是，无论是人民还是疆

域，都是从分布地域广阔、数量众多的早期古国或邦国不断融

① 〔英〕阿诺德 ·汤因比著. (英) D. C . 萨默维尔编 . 郭小凌等译

《历史研究~ (上卷) .上海人民出版社2010年，第S3页。
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合、聚集、扩大而来的。 五千年前的每一个早期文化遗址，都保

留在今天的国土范围内。

1然， FI前还有一个美中不足。 东南方向上还有一块不大不

小的海岛，岛上有一群人.明明是同一植先、同一血脉，却背对中

罔的历史，幻想分裂的未来 C 不过 ， 这个问题不足为虑，统一大

业只是时间早晚之事。

二、从"丛体"到"天下"

于片代埃及是第一个实现向定居文明跃升的社会，并在古

代世界创选了最早、最辉煌的文明。 原|玛很简单，因为"尼罗河

的馈赠"实在是太好了。 每年的7到8月，尼罗河都会发生周期性

的洪水泛滥，为河谷低地覆盖上肥沃的淤泥层，等到 10月进入

减71<期，人们就可以在上面耕作d 每年周而复始，古代埃及人

就不必迁居了，世界上最早的一块定居文明也就向然而然地出

现了。

但若与中华大地相比，这个区域还是太小了，只有一条河

流，文明只发生在河流两岸的狭长河谷和下游的三角洲中。

两河流域的情况也属于得天独厚，希腊语"美索不达米亚"

的意思就是"河流之间的土地" 。 在北部的上游地区，许多支流形

成了一个三角形网状地区，冬季降雨量较丰沛，成为无需人工灌

溉的定屑农业区。 中下游地区是平坦的冲积土地，缓慢流动的河

水使泥沙沉淀，导致河床升高，经常温过河堤甚至改变河道，成
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为了可以通过人士灌溉维持的定居农业区飞

但两河流域这个区域更小了，舍计不过40多万平方公里，不

过是今天中国的四川省大小J 尽管它也有高度发达的区域文明，

但终究未能抵抗蛮族迁徙浪潮的冲击，亡于公元前 17世纪前后

骑马民族喜克索斯人的南下浪潮

印度河流域和中美洲等其他儿个独立发展 ill定居农业的

地区，也部具备得天独厚的条件冈为当时的人类凭借自身的能

力仅够勉强维恃生存，而想要获得更多的收获物，必须依靠充沛

的雨茧，至于地力的恢复，则全赖河流的周期性泛滥

然而， 一旦将曰光移出两亚和!南亚，转到喜马忡

直到西太平洋海岸的这一广阔的东亚地区时切都不一样了

因为这里分布着现在被称为"兰江四河"的多个巨大的水系，而

且还有充沛适度的降水量和非常运合农耕的肥沃土壤M

这就是中华文明 "p大丛体"形态的世界历史意义:巨大面

积的优越地理环境，孕育l | l了文明的"巨大丛体"而文明的"日

大丛体"确保了规模足够巨大、数盐足够众多的、遍布~ff.t"天

下"范围的定居农耕聚落，使之能够在较短的时间内形成部

落联盟，抵抗周罔蛮族游间的人侵，守护住第一代文明的仅存

硕果。

到底从什么时候开始，定屑部落淫渐连成一片，形成了足

以抵抗梓猎采集或游牧部落劫掠和攻击的人口规樵，并具有了

使文明得以快连发展的杜会基础?这一问题今天已难以确切考

① 参见刘文鹏主编: < 占代阿亚北|长文明 > , fl' 间社会科学出版丰 1:

1999年.第203-204贞
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证。 但可以肯定的是，的确存在这样一个类似于"临界点"的时

期，杏则就没有后来的历史了。 过了这个 h临界点"之后，基于农

耕一养殖情动的定居文明就一直在持续发展，中同向此有了作

为一个整体的历史，文明白此有了以定居农耕社会为基础的快

速发展。

西方学界一直有一个所谓的"中同历史起源悖论"即是说

中罔历史找不到一个明确的起源"早在黄帝之前，就已经有了

中同。 在历史意识巾，中罔是一个只需复原，而无须创建的既有

国家" 岛。

这个悖论所指的就是那个"临界点"时期 。 从传说上看，

黄帝之前是共t氏霸有九州，然后是蛊尤氏、有苗氏逐鹿中原，

直到黄帝的子孙们人冀豫，迁三苗，再霸丸州好像这个神秘的

")L州" 一直就在那里ο

虽然迟至周朝才开始正式使用"天下"命名这一近乎圆形

的区域，但史书仁讲述有夏-代，就有"当禹之时，天下万罔"

( ~ 吕氏春秋 · 用民 ~ ) "(禹)沐甚雨，柿疾风，置万罔" ( ~庄

子 · 天下~ ) 等说法甚至在讲述更早的始祖黄帝时，也有"抚万

民，度四方，……置左右大监，监于万罔" ( ~史记 ·五帝本纪~ ) 

之说

18-19世纪的西方学者，在惊奇地发现古代埃及和苏美尔

那些神秘的文字符号的同时，也绝望地发现，在当地己找不到

任何一个能读懂这些符号的人。 于是埃及学、苏美尔学，包括肯

① 〔美〕亨利·基辛格著，胡平IJ平等译: <论巾同 } ，中信出版社2012

年， 第 l页。
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印度学、玛雅学、安第斯学等者IS先后成为西学体系之下的历史和

考古学科，与今天那些土地上的居民们毫无关系了。 而伟大的中

罔先祖们，不仅捍卫了自己的文明，也在事实上悍卫了全人类的

第一代原生文明。

对于这一点，西方历史学家们一向视而不见，从未公开承

认。 恰恰相反，他们最热衷的是给自己的晚近文明嫁接上古代文

明的起源，同时将东方文明整体上贬损为停滞文明。

如果中罔学者们不特别强调这一点，就没有人主动提lli了。

其实，中外所有历史学家都应该意识到:五千多年前的巾华先

祖，几乎从一开始就开创了一个巨大的天下型定居文明。 这在世

界上是独一无二的，而这个定论，应该促成人类文明史和世界历

史的改写。

近二十年来，生命科学分子人类学领域的发展，在通过基

因遗传研究描绘史前人类的迁徙和扩散路径方面，为中华天下

型定居文明的形成，提供了某种佐证。

根据复旦大学跨学科研究项目"中华民族形成及其遗传基

础"的研究成果，可以归纳出如下几个结论: (1) 东亚地区最早

的智人，主要是两支， 一支是距今三四万年前从南方的中南半岛

先后穿过中同的云南、广两一带进入长江和黄河流域，另一支则

于更早一些时间抵达渤海湾西部各地气 (2) 大约距今六千年

前，一部分人群离开原来的"仰韶文化"群体，从今天的黄河河

套地区向西南迁徙进入高原，成为今天藏族的祖先; (3)东亚

① 姚大力: <谁来决定我们是谁:关于小国民族研究的 芝把钥匙

(上门. <东方早报·上海书评>.20 门年3月 20 日
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人最主要的类型是0型，占到了70%到80% 0 0型下面分很多亚

型，分0 1 、 O2 、 0)这三大支。 巾同大部分民族里面都有0) ，而且

0)在大部分巾同群体中占多数，在汉族人里面更是多数，占到了

大概60%飞

基于上述几点比较明确的选传学生占论，可以推定:在距今

芒四万年前进入东亚的智人，首先在南方地区扩散开来，而在

数万年向北方和东方迁徙的过程巾，由于不断发现适合生存的

好地方，所以又频繁发生分裂和隔离，逐渐转变成体貌和文化

都有所不同的族群，例如史书上记载的南方地区的"百攒"百

越"等。 而从"仰韶文化"群体分离出来向西迁徙的那一群，由于

遇到 f完全不同的向然环境，逐渐放弃了原始灌溉农业，发展出

半农半牧的流动畜牧生活方式，最终变成了被泛称为"胡"的诸

多北方族群。

最终，向东发展的仰韶文化与由东向两扩展的龙山文化，在

充分的交流巾间产生逐渐融合的局势。 在公元前2000年之后，

从华北的原始文化中间，终于产生了由原始的史前文化跨越早期

文明门槛的突破，中罔早期同家就这样从成百上千的一大群芮

邦丰 1:会巾诞生了" 2AO

① 在分产遗传学中，一组类似的单俏型组成的单俏群，通过字母来

标爪 ， Jt-J-IJ数字和l其他字号做补充，例如O向。 人类Y染色体脱氧核糖核酸

啦俏í-lff. ( Y-DN A 1'(1- 1百胖 ) 和人类线粒体脱氧核椭核酸单倍群( mtDNA单俯

在'f.).都可以被川来定义遗传群体 。 Y-DNA单俏群仅仅被从父系线遗传，同

时mtDNA仅仅被从IIJ:系线遗传υ

⑦ 姚大力: <<谁来决定我们是谁:关于小同民族研究的三把钥匙

(1-:)>.<<东方早报 ·上海 -自评>.2011年3JJ 20 FI 
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092 I 天下中华一一广土巨族与定居丈明

从文明的"丛体"到文明的"天下"中华文明在世界文明

史早期阶段的唯一性和超前'性，一直都被大大低估。 因为在"西

方中心论"的文明理论和历史理论中，根本找不到中华文明真实

的身份和地位。

只有对定居文明这个基本概念进行分类一一首先区分出天

下型定居文明、非天下型定居文明和分散狭小的定居文明;再在

非定居文明中，区别出游猎文明、游牧文明、游商文明、游怪文

明，中华文明的真实身份和地位，才可以清楚地凸显出来。

只有确定了中华文明是唯一的天下型定居文明，才能真正

理解:中华古代哲学思想、政治思想、经济思想、军事思想等，本

质上都只是关于这个文明的，而不是关于其他文明的，尤其不是

关于游牧、游商、游盗这些游居文明的。

《周易~ : "天地交而万物通也，上下交而其志同也。 " ~礼

记 · 礼运~: ，.大道之行也，天下为公。 " ~公羊传 ·成公 1-五年~ :

"王者欲一乎天下。 " ~论语·颜渊~ : "一日克己复礼，天下归仁

焉。 " ~道德经》第七十七章"天之道，损有余而补不足;人之

道则不然，损不足以奉有余。 " ~孟子 · 公孙丑上 ~ : "以不忍人

之心，行不忍人之政，治天下可运之掌上。 " ~管子·霸育~: "以

天下之财，利天下之人。 .， ~韩非子 · 因情~ : "凡治天下，必因人

情。 人情者有好恶，故赏罚可用;赏罚可用，则禁令可立，而治道

具矣 。 "……无论是儒家、道家、法家还是其他学派，都是以天

下而不是以一国为考虑范围的，而且只能在天下型定居文明中

产生。 这个区别很大，正如约瑟夫 · 列文森所说:

早期的"国"是一个权力体，与此相比较"天下"则是一
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个价值体 叶

权力之间当然就是斗争，因为这是权力的本质，所以只有列

国而没有天下的世界，就是一个战争的世界。 战争是必然，是常

态，而和平是偶然，是战争的间隙。 而一旦有了天下的观念，在

主观上.天下就是整个世界，而不再是列国，主观上就会追求全

世界的稳定和安宁，就是天下太平的观念。 天下太平，不只是各

国和平，天下太平局面被认为是必然的、永久的，战乱只是偶然

的，是太平的意外。 这就是为什么一旦形成了天下的观念，天下

的范围就一定会越扩越大。

巾华文明史上，从秦汉到隋唐， 再到明清，天下的范围就是

越来越扩大的，在天下太平的实现上，没有能和中华文明相提并

论者。 这是人类文明史上的一个奇观。

20世纪的人类学家们在发现了世界上众多从来没有发明过

文字和机械丁.具的原始社会之后，不由得对那些起点很高、发

展很快的发达文明社会感到惊讶并产生新的认识。 克洛德 · 列

维一斯特劳斯在深入研究了中美洲的符猎采集社会之后写道 :

我们不该忘记最初的一些事实 : 这些社会是我们了解人

类以前的生活方式的唯一一个模型，从人类文明伊始至今的

99%的时间段里，人们共同生活在地球上有人居住的3/ 4的

土地上。 这些社会带给我们的意义并不在于它们可能展现了

我们遥远过去的某些阶段。 更确切地说，它们展现的是一种普

遍现象、一个人类状况的共同点 。 从这个角度来看，东、西方

① 〔美〕 约瑟夫 · 列文森若，郑大华 、 任苦译: <儒教巾同及j主现代命

运) ， rl' 罔社会科学:1:版中1: 2000年，第84页。
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094 [天下中华一一广土巨族与定居文明

的高等文明才是例外。主

西方文明的故事，下面还要讲到。 在中同的早期同家出现的

时期，中华文明这个天下型定居文明成为当时整个古代世界的

一个例外，这是毫无疑问的。

1.定居文明圈的扩大

大禹治水被很多人认为是中华定居文明区域开始连成一

片的那个起点。 《左传》中有记载"宋、郑之间有隙地焉，1:=1弥

作、顷丘、玉畅、岳、戈、畅。 "将"[默地"当作特殊情况，而不是

将都邑当作特殊情况，这就说明，从大禹泊水到春秋战国的这

一千多年里，各个定居文明区一直随着大罔对小国的兼并而扩

大，相连的部分越来越大，但还没有完全连成片，一些小的占国

和蛮族游团还散落其间，形成"隙地" 。 而到了春秋末年，最迟

至战国时期，就已经完全连成片了秦朝统一时，这个完整的经

济体已达300多万平方公里之j气约3000万人口之众。

"天下"的观念，在非定居的游居社会巾不可能产生 ， Il>! 

为感觉不到固定的地理范罔;在小规模定属文明巾也不可能

产生，因为感觉不到同定的地理 '1'心;在任何边缘地带文明巾

也不可能产生，因为既感觉不到范围也感觉不到中心。 所以这

个重要观念只可能在一个广边下里、一直伸展到外部边缘的

超大定居社会中产生，因为只有这里的人们才可能充分感觉到

天和地的范围和中心，才能将世间万物的运行与"天道"联系

① 〔法〕克洛德. 91J维一斯特劳斯著，奕曦译: {面对现代世界问题的

人类学}，小国人民大学lH版丰1:2017年，第 14页。

094 [天下中华一一广土巨族与定居文明

的高等文明才是例外。主

西方文明的故事，下面还要讲到。 在中同的早期同家出现的

时期，中华文明这个天下型定居文明成为当时整个古代世界的

一个例外，这是毫无疑问的。

1.定居文明圈的扩大

大禹治水被很多人认为是中华定居文明区域开始连成一

片的那个起点。 《左传》中有记载"宋、郑之间有隙地焉，1:=1弥

作、顷丘、玉畅、岳、戈、畅。 "将"[默地"当作特殊情况，而不是

将都邑当作特殊情况，这就说明，从大禹泊水到春秋战国的这

一千多年里，各个定居文明区一直随着大罔对小国的兼并而扩

大，相连的部分越来越大，但还没有完全连成片，一些小的占国

和蛮族游团还散落其间，形成"隙地" 。 而到了春秋末年，最迟

至战国时期，就已经完全连成片了秦朝统一时，这个完整的经

济体已达300多万平方公里之j气约3000万人口之众。

"天下"的观念，在非定居的游居社会巾不可能产生 ， Il>! 

为感觉不到固定的地理范罔;在小规模定属文明巾也不可能

产生，因为感觉不到同定的地理 '1'心;在任何边缘地带文明巾

也不可能产生，因为既感觉不到范围也感觉不到中心。 所以这

个重要观念只可能在一个广边下里、一直伸展到外部边缘的

超大定居社会中产生，因为只有这里的人们才可能充分感觉到

天和地的范围和中心，才能将世间万物的运行与"天道"联系

① 〔法〕克洛德. 91J维一斯特劳斯著，奕曦译: {面对现代世界问题的

人类学}，小国人民大学lH版丰1:2017年，第 14页。
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起来。

而自从"天下"天道天命"天子"等观念产生之后，

就牢闹地扎根在了中同人的思想观念之巾，成为"广土巨族"所

独有的一种精神。

《肃州新忐》载炎帝时"南至交趾，北至幽州 ， 东至场谷，

两至 =气危，莫不从化" 0 ~ 史记 · 五帝本纪》 载黄帝时"东至于

悔，……西至于空桐， ……南至于江， ……北淫荤粥，……而邑于

琢鹿之阿" 。 到了第三代时"帝制顶高阳者， …. .北至于幽陵，南

至于交趾，阿至于流沙，东至 F蟠木" υ

此后，这一特有的关于"天下"也围的表述几乎在每一个朝

代都会重新IIJ，现，成为每一个朝代的追求。 《吕氏春秋 · 为欲~ :

"会有一欲，则北至大夏，南至北户，西至气危 ， 东至扶木，不

敢乱矣" ~史记 · 秦始皇本纪~: "六合之内，皇帝之土m 西涉

流沙，南尽北户。 东有东海，北过大夏。 人迹所至，元不臣者。 "

《元史 · 地到1忐~ : "北逾阴 山， 两极流沙，东尽辽左，南越海

表" ~大明一统志~ : "惟我皇明，诞膺天命，统一华夷。 幅员之

广，东尽辽左，西极流沙，南越海表，北抵沙漠。 四极八荒，靡不

来庭。 "

始皇《泰山刻石》辞云"治道运行， 请产得宜，皆有法式。 "

《琅邪刻石 》 碎云: "ì来乱除害，兴利致福节事以时，请产繁

殖n 黔肯安宁，不用兵革。 .. ~喝石刻石》辞云男乐其峙，女修

其业，事各有序。 惠被诸产，久并来旧，莫不安所。 "

这是天下一统之后的"天下政治放在文明演化路径上

迸行衡量，甩开"城邦政治" 已经十万八千里了; 在"大历史"理
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论巾，两者的差距，可以类比为小行星与大恒星的差距

城邦永远成不了"天下" 。 从一个城邦看出去，只能看到另

外的城邦，城邦之外，无论是"海外"坯是"山外"者都IS还不是

极八荒"\，肉为还有更远方的异族城邦。 位子四方的城邦往东

看'是无数东方的城邦;位于东方的城邦往西看，是无数西方的

城邦;看来看去，看不出天地的形状。 于是只能以城乡f5为政治单

位，把向己的城邦视为"我"世界的其他地方" ( the rest of 

the world) 视为"敌"视为可以被征服、支配、剥削的对象。 其

实这正是西学世界观的逻辑起点。

梁启超当年曾对比过这两种世界观，他在《论中国学术思

想变迁之大势》中说:

希腊有市府而无国家 . 如雅典斯巴达诸邦，垂大名于历

史者，实不过一都会而已虽其自治之制整然，然终不能组织

一国如罗马及近世欧洲列邦ι 卒至外敌一来，而文明之迹，随

群市府以同成灰烬者， 盖国家思想缺乏使然也。 中国则自管子

首以国家主义倡于北东 ， 其继起者率以建国问题为第一目的。

群书所争辩之点，大抵皆在此。 虽孔老有自由干涉之分，商墨

有博爱苛刻之异，然皆自以所信为立国之大原一也。 中国民族

所以能立国数千年，保持固有之文明而不失坠者，诸贤与有劳

焉矣。 l

概言之，柏拉图也好，亚里士多德也好，皆是出身于岛同城

邦的政治家，所言只是如何治理小城邦的知识和智慧，连国家

① 梁启超: <<论小罔学术思想变迁之大势) ，见 《饮冰室文集之七》。

第31-32页. <<饮冰室合集))(第 1m}) ， 巾华书局 1989年

096 I 天下中华-一广土巨族与定居文明

论巾，两者的差距，可以类比为小行星与大恒星的差距

城邦永远成不了"天下" 。 从一个城邦看出去，只能看到另

外的城邦，城邦之外，无论是"海外"坯是"山外"者都IS还不是

极八荒"\，肉为还有更远方的异族城邦。 位子四方的城邦往东

看'是无数东方的城邦;位于东方的城邦往西看，是无数西方的

城邦;看来看去，看不出天地的形状。 于是只能以城乡f5为政治单

位，把向己的城邦视为"我"世界的其他地方" ( the rest of 

the world) 视为"敌"视为可以被征服、支配、剥削的对象。 其

实这正是西学世界观的逻辑起点。

梁启超当年曾对比过这两种世界观，他在《论中国学术思

想变迁之大势》中说:

希腊有市府而无国家 . 如雅典斯巴达诸邦，垂大名于历

史者，实不过一都会而已虽其自治之制整然，然终不能组织

一国如罗马及近世欧洲列邦ι 卒至外敌一来，而文明之迹，随

群市府以同成灰烬者， 盖国家思想缺乏使然也。 中国则自管子

首以国家主义倡于北东 ， 其继起者率以建国问题为第一目的。

群书所争辩之点，大抵皆在此。 虽孔老有自由干涉之分，商墨

有博爱苛刻之异，然皆自以所信为立国之大原一也。 中国民族

所以能立国数千年，保持固有之文明而不失坠者，诸贤与有劳

焉矣。 l

概言之，柏拉图也好，亚里士多德也好，皆是出身于岛同城

邦的政治家，所言只是如何治理小城邦的知识和智慧，连国家

① 梁启超: <<论小罔学术思想变迁之大势) ，见 《饮冰室文集之七》。

第31-32页. <<饮冰室合集))(第 1m}) ， 巾华书局 1989年



第二章天下型定居文明 I 097 

为何物都懵然不知，何谈同家如何组织和建立。 而中国的天下型

定居文明，不仅早早就孕育出了国家主义思想，甚至诞生出大批

怀抱世界主义理想的大政治家。 凭借一百年前的知识水平，梁

任公就有如此宏论，实超过不少当代学人的水平。

2. 与其他古文明的对比

西南亚一东地中海一带的第一代原生文明，有尼罗河流域

的古埃及社会、位于两河流域的苏美尔社会和位于爱琴海地区

的米诺斯社会。

古代埃及社会存活了约三千五百年，从公元前3150年法老

美尼斯建立统一的王国开始，到公元5世纪"后罗马埃及"被"拜

占庭埃及"所取代为止。 但是向公元前22世纪肯王国时期的法老

第六王朝开始，埃及就遭遇到从东北部进入的蛮族的人侵。 前

18世纪上半叶到前17世纪，蛮族喜克索斯人入侵埃及，占领了孟

菲斯，使埃及分裂为南北两个王国。

苏美尔社会存活了大约两千六百年，从公元前4000年前后

出现的苏美尔城邦开始，到公元前1460年亚述人打败了亚摩利

建立的巴比伦为止。 但是该文明的第一个帝国阿卡德帝同，却只

存活了不到一百五十年，于公元前2230年左右被来自东北高原

的蛮族肯蒂人推翻。

同属苏美尔文明的巴比伦人，于公元前18世纪后期被蛮族

喀西特人所征服，被迫纳贡交税。 而亚述王国则被蛮族米坦尼

人统治了三个多世纪。

米诺斯社会是一个以克里特岛为基地、控制着爱琴海的海
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上帝国，兴起于新石器时代，毁灭于公元前1400年左右来自于北

方的蛮族亚该亚人的大迁徙。 蛮族在米诺斯文明的废墟上重建

了迈锡尼文化，但考古证据表明，公元前13世纪末，迈锡尼坚间

的宫殿曾屡J.f洗劫，一次更加可怕的毁灭导致爱琴海文字彻底

失传，文化财富完全枯竭飞

这就是城邦同家的宿命。 汤冈比写溢:

公元前三千纪后半期正是公认的印欧语系各民族开始移

民的时期看来吸引他们的东西乃是毗邻的文明所具有的富

庶，这种富庶使该地区很容易招致蛮族的劫掠。 无疑，小亚细

亚文明的辐射范围已超过它本身的疆界， 因而被文化之光炫惑

的蛮族，慕于自己无法企及的丰饶，像飞娥扑向她光一样纷纷

扑向这种潜在的财富。。

同i直覆灭厄运的还不只是小亚;III~诸文明 。 公元前15 世纪

左右扫荡了东地巾诲的蛮族，与同一时期毁灭了印度河哈拉帕

文明的蛮族同出一源，前者被称为喜克索斯人，后者就是进入伊

朗高原创造了波斯文明 、 进入南亚次大陆创造了新的占印度文

明的雅利安人。

如此盘点一番之后可以看山，在第一代文明时期，似乎没

有任何定居文明能够逃脱被北方蛮族摧毁的命运最坏的结

局，就像米谛斯文明一样，曾经辉煌一时的文明之光完全被黑

暗所笼罩，历史倒退千年。 但即使是最好的结局，女~I埃及文明，

① 参见〔英 〕 阿诺德. ì元因比着，徐i皮等译，马小车校: <人类与大地
时亲: 一部叙事体世界历史)上海人民出版社2016年、第116页何

① 同上.第85贞
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蛮族人侵者被定居文明的先进文化所同化，文明继续发展;可是

由于反复有蛮族人侵，经过一次次的大泪乱之后，新的文明开始

发生，老的文明终于还是寿终正寝。 关于这段历史，历史学家雷

海宗先生写渲 :

生产尚低、人口不密的古代国家如被征服，人口可以大部

被屠戮、被奴役、被驱逐流亡，经济政治文化中心的城市可以

全部被破坏，成为丘墟，原有的政治机构以及社会机构可以

全被毁灭。 在这种情况下， 征服者可以另起炉灶，再经氏族社

会而进入一种新型的国家阶段。 如公元前2000年以下历届征

服两河流域的各部族，如公元前2000年至前 1000年征服古印

度北部的雅利安人，如公元前 1400年以下征服爱琴世界的希

腊人，都属于此类 : 原来当地的人口基础、经济基础、政治基

础，以及包括语言在内的全部生活方式都被彻底粉碎 ， 等于一

种巨大的天灾把一个地方削平，原地的残余人口和残余物质条

件只能作为新局创造中的原始资料，创造的动力全部地、最少

是大部地来自比较落后而社会机体完整的征服者部族 。 这在

上古前半期 ， 即生产力一般低下的铜器时代 ， 是曾经不止一次

发生过的使历史临时倒流的现象。①

按照汤因比的观点，以先后灭亡的第一代文明社会为"母

体"才又诞生出赫梯社会、巴比伦社会、叙利亚社会、希腊社

会、伊朗社会、古代印度社会、中美洲的墨西哥社会、尤卡坦社

会等十几个第二代的"子体"文明社会。 而与这些社会同时期，

① 霄海宗《雷海宗史论集>>，天津人民出版社2016年，第四 l页。
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古代中同杜会则始终保持着自身的延续和发展，并衍生出朝鲜

社会和日本社会这两个分支。

接下来，以第二代文明社会为"母体"希腊社会的一支向

西北方向转移，在欧洲发展出了西方社会，随后在大航海时代

覆盖了非洲和l美洲的大部分，并消灭了全部美洲文明;另一支希

腊社会向东北方向转移，发展出了东正教针，会， 一直延伸到了

俄罗斯。 公元7世纪之后，整个中东和西亚地区以原来的赫梯杜

会、巴比伦社会、 叙利亚社会、阿拉伯社会和伊朗社会为母体，

发展成为伊斯兰村会，并向东北方向延伸 ; 古代印度社会继续在

南亚次大陆延续和发展成为今天的印度社会。 这四个今天还活

着的文明，都属于第三代"子体"文明社会。

而与第二代文明社会时期一样，在第三代文明时期，巾同社

会继续保持着自身的发展，直到现在。

在第二代文明中，先看一下伊朗社会的市波斯。 从早期历史

看，古波斯帝国是一个半游牧、半定居的文明 。 崛起于公元前7

世纪的米底王国，包括了十个部落，其中有六个以农耕为主，四

个以游牧为主，疆域覆盖了整个伊·朗高原和小亚细亚的部分地

区。 公元前559年，居鲁士大帝统一古波斯各部落，于公元前553

年一前550年击败米底王国统治者建立起强盛的阿契美尼德

王朝。

阿契美尼德王朝史称第一波斯帝国历经二百二十年。 极

盛时期的疆域横跨欧亚非主洲，总面积约为600万平方公里 。

国家建设方面，在史称"大流士改革"的时期，划分了行省、军

区，统一了铸币，修建了道路，开通了运河。 从大流士一世起，帝
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罔就有问个首都:苏撒、爱克巴坦那、巴比伦和帕赛玻里斯。 据

记载:苏撒的宫殿用埃及的乌木和1 白银、黎巴嫩的雪松、巴克

特利亚的黄金、粟特的青金石和朱砂、花刺子模的绿宝石以及

印度的象牙修建装饰而成，罔王及其寓'延一年四季轮流驻于每

个都城。 希腊刷作家欧里庇得斯在《酒神的伴侣》中写道:神

奇富饶的东方"那里有着沐榕在阳光之下的波斯平原，有着 dr

城墙保护的巴克特里亚城镇，有着设计精美、可以俯瞰海岸的

塔楼" '1 

然而，有一点需要特别注意，占代世界所有国家的类型，分

布在"定居部落一城市国家一领上罔家一大型帝国"这个演化

路径上，各类型之间可能差距巨大有些仅仅是同一个地区的

一群城市，相五之间并无领土问家性质的结构关系。 设想一个

古代世界的观察茬，腾云驾雾俯瞰大地，他首先看到的是一个

广阔区域内有一大群雄牒睁睐的城市林立其中，但他却看不到

各个城市之间元彤的强制、支配和l服从等权力关系。 有时他会

看到巾，心城市的同王派出军队 JH征远方，而周围众多城市也纷

纷派lll 自己的军队与王师会舍后一起;11征，那么，他就可以将所

有派出 r军队的城市划入一个王罔的范围内，认定这个范围属于

一个以巾心城市为"都城"的王同。 但如果不是这样，他看到王

师H1征后应者寥寥，反而有其他某一个或数个边缘城市集合了

自己周闸的军队组成联军一起对抗王师。 这时情况就复杂了，或

者是统一的王罔lji现了叛乱和分裂，或者是新王同诞生、老王同

0) 转引向〔英〕彼得·弗兰科滞若，召11旭东、孙芳译，徐文堪审校: <丝

绸之路 : 一部全新的世界史}浙江大学111版社2016年，第3页
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覆灭，或者是王同本来就有名无实、弱干强枝。 古代世界的各种

国家类型，其实就分布在从定居部落到大型帝罔的不同组合矛1-1

不同范围之中。

除了王师出征，还有都城主办大型祭祀活动，前往都城拜

渴和朝贡活动等，这也都可以成为确定一个王国实际疆域范围

以及统一分裂状态的根据。 但也仅限于此，支撑起一个大型领

土国家的广义"基础设施"如全国公路网、驿站、典章文物、官

僚机构等，都还远远没有出现。

本来，古代世界可能会长期徘徊在从定居部落到大型帝同

的某个中间阶段，例如古代地中海的希腊时代和罗马时代，其实

长期都只是城邦联盟的类型，并未实质性地跨ill成为大型帝同

的那一大步。

这一点，从人口数量上也可以看ill来 。 根据马克蛊先生转引

的有关资料，公元前2世纪前后的罗马共和同时期，其公民总数

一直在30万到40万之间波动，还比不上公元前260年秦赵长平之

战秦军一次斩杀的赵卒总数;而古罗马军队总人数最多时是公

元前213年前后的7.5万人，只是秦国大将王剪灭楚时60万大军的

八分之一。

而在二百年后的帝国时期，由奥古斯都亲自主持了三次人

口普查，根据他的《向传~ ，不包括奴隶和殖民地人口，这兰次普

查统计的罗马帝国的公民总数分别为406.3万、 423.3万和493.7万

人气 只相当于中国战国时期一个大国的人口 。 弗朗西斯·福山在

① 参见陈凤姑、杨共乐: <<奥肯斯都七大政绩鱼议))， {历史教学问题》

2013年第3期。
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《政治秩序的起源》一书中将信将疑地写道:

从公元前356年到前236年，秦国据说一共杀死150多万

他国士兵。 历史学家认为这些数字夸大其词，无法证实。 但它

仍不寻常，中国的数字简直是西方对应国的 10倍。

根据《中同人口史》的统计，秦朝时人口在2500万-4000万

之间，汉朝时达到过6000万。 考虑到当时中同巨大面积的农业生

产区，以及在当时就已很发达的耕种技术，养育的人口十倍于1也

巾梅和欧洲地区、并不奇怪。

在整个古代世界，与中罔类似的超大定居经济体，只在占

印度出现过。 但由于印度古史严重缺失，此前的晗拉巴文化没有

留下只言片语，所以最早只能追溯到公元前 15 世纪雅利安人进

入印度建立起婆罗门教社会之后。

公元前4世纪末建立起来的孔雀王朝，是在亚历山大东征

的冲击下引发的一个本土崛起，到了第三代帝王阿育王时期，在

疆域上已是超大定居社会了，也有丰富的物产和发达的贸易。

虽然根据现有的文献，我们有理由相信鼎盛时期的孔雀王

朝在疆域、人口、政治、军事、文化等多方面很接近于中华的秦

汉帝同，阿育王的多个壮举甚至还早于秦始皇，但最根本的区别

是，这一王朝并未完成政治制度的现代化和同家的大一统建设。

弗朗两斯·福山在比较了中同的秦朝和印度孔雀王朝之后，得tll

结论: (两者) ..政体的性质可以说相差十万八千里"他写道:

孔雀王朝……政府用人完全是家族式的，受种姓制度的

严格限制 o ……据我们所知，孔雀王朝没有统一度量衡，也没

有在管辖地区统一语言。 ……孔雀王朝的终止导致帝国分崩离
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析， 分割成数百个政治体，很多尚处在国家之前的层次。 η

对于罗马帝国和波斯帝同，福山评价孔雀王朝的那句话皆

适用"王朝的终止导致帝同分崩离析，分割成数百个政治体，

很多尚处在国家之前的层次。 "实际上，除了中罔的秦汉帝罔，

世界历史上占代所有其他帝罔都只是半完成，或没完成。

无论各种文明理论的正确性和精确性如何，也无论怎样

变换描述方式，中华文明惊人的延续性和连贯性都是不能不承

认的。

为什么秦朝首先完成了政治制度的现代化，成为了世界上

第一个政治方面现代意义上的国家?为什么秦朝的废封建、设

郡县政治措施在此后两千多年历史上成为"百代秦制"被每一

个王朝所实行?为什么中罔在世界历史的大多数时间里都是最

富庶的国家，而且会有从巾罔向世界各地、源源不断输送丝绸、 3盖

器和其他物产的"丝绸之路" ?根据唯物史观，道理也很简单，

就是由巨量的物产和巨量的人口这两个基本的物质环境因素所

决定的。

三、独特的政治和经济

无论如何，黄帝的征服完成之后，中原的定居农耕芮邦基

本上都在黄帝的统治之下了。 《肃州|新志》载炎帝时"南至交

趾，北至幽州，东至肠谷，西至三危，莫不从化" 。 黄帝时范围更

① 〔美〕弗朗西斯 · 福山著，毛俊杰译: (政治秩序的起源:从前人类

时代到法同大革命) ，广两师范大学出版社2014年，第 162一165页。
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大"东至海，西至腔桐，南至于江，北逐猥嚣，合符于釜山"虽

是夸张之辞，却也反映出当时已经有了一个方圆面积很大的定

居农耕范围。 最值得注意的是黄帝 "北逐猥蕾"这至少说明两

个问题: 一是黄帝一族虽也是游居民族，但却不是猥蕾这一伙的

蛮族。 二是在完成了"天下有不顺者，黄帝从而征之，平者去之"

之后，黄帝就开始以中原定居农耕区保护者的身份率领农民们

共同驱赶北方戎狄了。 所以，虽然建都于部鹿，但却] "披山通道，

未尝宁届"继续履行边疆保护者和秩序维护者的职责。

今天的9'国人自称是"炎黄子孙"若从史书的描述上看，

应该包括了两部分人 : 神农氏炎帝一族定居农耕社会中的农民

们和有熊氏黄帝一族游居府猎采集社会的战士们。 这应该基本

符合当初的情况。 虽然关于三皇五帝的事迹和世系，不过是后人

制造出来的一个古史系统，大部分内容荒渺不可考。 但在某个时

期，以农民为主的氏族和以战士为主的氏族错居杂处在一个区

域内，是可以确定的;前者常常被后者所征服，也是可信的。

根据史书上的记载，黄帝一族与炎帝一族之间有过一场大

的战争，黄帝-族成了征服者，炎帝一族成了被征服者。 两部分

人群的结合，制造出中罔历史上最早的二元社会分化。

《史记》 载"黄帝二十五子，其得姓者十四人"此后一千多

年夏商周的王室和诸侯，都出自这一家族。 帝少吴，黄帝之子玄

嚣。 帝瓶颈，自意之子，黄帝之孙。 帝替，玄嚣之孙，黄帝之玄孙。

帝尧，帝誉之子。 帝舜，黄帝之八代孙。 夏朝大禹，黄帝之玄孙。

商朝成汤，帝尝次妃简狄之子契之后。 周朝先祖后腰，帝替元妃

姜原之子。
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征服者一族与被征服者一族之间的二元杜会分化， ïF.是巾

华独特政治传统的起点。

1.二元社会

为什么说这个政治传统是独特的呢?在一个游居、非农耕

的杜会里，无论社会内部如何分层，其生产和生活方式是一样

的，要么都是持猎采集，要么都是放牧，要么都是掠夺抢劫或贸

易，J{差别只在于分配方式上，上层得到的多，下层得到的少J 但

是在定居农耕社会里，只有被征服者的一族，也就是下层社会，

才从事农耕劳动，而征服者一族构成的上层社会，是不从书农耕

劳动的，他们是所谓的食和J~阶层。 本质上.这些上层贵族同样

也是靠索取来获得生活来源，不同的是，其索取的对象，不是社

会外部的异族，而是本社会内部的下层。

古代人类社会，属于向然状态，人为的制度设计不多，今天

看起来很成问题的事情，在当时则是天经地义的。 食利者就是

食利者"食"这个汉字在~代巾罔也就是这么用的，如"封君

食租税" "食邑五百户" "食邑下五百户

七大夫以上，皆令食邑，非七大犬以下，皆复某其:身及户。 " (ω《汉

书.高帝纪》川)唐朝大臣论时弊， t书曰"拜爵非择，虚食禄者数

千人;封建无功，妄食土者百余户" (~通典·职官~} ) 。

"食租税"者，或者是封土之君，或者是爵官大夫.也称

"索封"。不管是哪一种，有的参与政治，有的不管政治，只管收

租税。 如钱穆谈中国经济史时说:

古代诸侯有封君，他们兼理政治。 汉代亦有，但汉之封君
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不管政治，只理租税，即所谓"食租税" 。 如每年率户 20 0 ， 封

君可每户取其200钱之租，等于其生活费之三分之二。 故1000

户年获20万钱，是谓千户侯。①

中国肯代政治问题就是从这里开始出现的，确切地说就是

从社会的二元分化开始的。

首先，被征服之族或下层社会，本远是男耕女织，在田地里

或在家里辛苦劳动，无论上层社会如何构成，叠成几层，下层都

是一模一样。 如前所述，选择了定居农耕生活方式的早期农民，

逐渐与所居住和l所耕作的土地之间形成一种共生关系。 农民改

造了土地，土地也改造了农民，日久天长，农民就好像成了土地

的一部分。 正如《汉书·食货志》所说"辟土殖符曰农" 。

《诗经 · 罔风 · 七月》描绘了那时的农民生活:

三之日于柜 ， 四之日举趾 。 ……八月在苇 。 蚕月条

桑，……七月鸣鸦，八月载绩。 ……八月其获，十月陨罄。 一之

日于籍， ……六月食郁及英，七月亨葵及获八月剥枣，十月获

稻。 ……七月食瓜，八月断壶。 九月叔宜 ， 采茶薪搏。 ……九月

筑场圃，十月纳禾稼。 泰辍重穆，禾麻获麦。 ……二之日凿冰

冲冲，三之日纳于凌阴 。 四之日其蚤，献羔祭韭。 九月肃霜，十

月涤场 ·

农夫们一年到头忙个不停，简直没有喘口气的时候"暖我

农夫，我稼既同，上人执宫功。 昼尔于茅，宵尔索绚。 亟其乘屋，

其始播百谷" 。 但抱怨归抱怨，他们却也认命，并不反抗"朋酒

① 钱穆口述，叶龙整理: <小同经济虫> ，北京联合出版公司20 16年，

第44jj~ o
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斯飨，日杀羔羊。 跻彼公堂，称彼兜航，万寿无疆" 。

可见，农民们在和自己所耕种的土地之间形成自成一体的

共生关系之后，就相当于变成了一架向动运转的人力机器架

能够让土地生产出财富的机器。 实际上，传统的政治经济学正

是这样定义财富的，女~I亚当 ·斯密将财富定义为"土地和劳动

的年产物"威廉·配第说财富一一"劳动是它的父，土地是它

的母" 。

换句话说，农民首先与土地形成了共生关系，食利者阶层

再寄生在这种共生关系之上，在当时的社会，也是一种各方都

可以接受的自然状态。

二元丰十会的概念，在当代的语境中，或指城市与乡村之间的

二元社会结构，或指自然经济与商品经济之间的二元经济分类，

或指农业经济和工业经济之间的二元部门划分。 但在古代的中

国，这个典型的定居农耕社会巾，被束缚在土地上的下层劳力者

社会与不被束缚在土地上的上层食利者社会两者之间就已经形

成了一个明显的二元分化。 这种分化又由于下层社会的一盘散

沙和乐天知命而更趋严重。

有学者认为，在常态的情况下，中国农民"是政治的观众

和国家权力的顺从者，表现出的是低调的集体意识和政治意

识" ①。 农民们所关注的唯一事情就是如何扩大可耕地并增加

产出，富兰克林 .H. 金在《四千年农夫》一书中写道:

这些古老民族的人，习惯于充分利用土地，他们很早以

① 魏福明、刘红雨: ~利益集团视野下的农民权益保护}， ~江苏科技

大学学报(社会科学版) } 2005年第4期。
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前就能让四片草叶生长在本来只能生长一片草叶的地方，也学

会怎样加倍扩大面积来满足作物对更大空间的需求。。

于是，对于征服者一族或上层社会来说，就有了两种选择:

一是插手干涉，对农耕社会内部的事情进行治理，通过治理实

现持续的甚至是渐增的榨取; 二是放任不管，只是榨取。 至于两

种方式孰优孰劣;在哪种特殊情况下一种方式为优， 一种方式

为劣;在|哪种特殊情况下优可能变成劣，劣可能变成优……可以

说，巾国古代的各种政治学说，主要就是因绕对这几个问题的问

答而展开的。

《周礼·地官·司徒》将田分为三种等级 : 上田不更易，一年

一垦;中田一年交换， 三年一垦;下田交替轮耕， 三年一垦。 何休

注 H肥饶不得独乐，晓确不得独苦，故三年一换土易居。 " < 罔

请·鲁语下》 巾记载"先王制土，藉田以力，而砾其远迎;赋里

以人，而量其有无;任力以夫，而议其老幼。 "这就属于干涉性

的治理，旨在提高土地的使用效率。

《左传·襄公三十年》记载"子产使都鄙有章，上下有服，

田有封油，庐井有伍。 ……从政一年舆人诵之曰:取我衣冠而

禧之，取我田畴而伍之。 孰杀子产，吾其与之。 及三年，又诵之

曰:我有子弟， 子产诲之;我有田畴，子产殖之。 子产而死，谁其

嗣之? "这属于针对地狭人稠的"罔情"而进行的更加深入、更

加综合的干涉性治理。

《公羊传 · 宣公十五年》曰"肯者什一而藉。 古者昂为什一

方东、
毡
，

夫农年千四86、译医可
ι
U
B
F
 

石旺有程著金
H 

林克
页

'
品二

O
O

A
-

-

叫
L

富
第

美
年

「
L

6
hu qL 

①
杜阳

以
山
山

第二章天下型定居文明 I 109 

前就能让四片草叶生长在本来只能生长一片草叶的地方，也学

会怎样加倍扩大面积来满足作物对更大空间的需求。。

于是，对于征服者一族或上层社会来说，就有了两种选择:

一是插手干涉，对农耕社会内部的事情进行治理，通过治理实

现持续的甚至是渐增的榨取; 二是放任不管，只是榨取。 至于两

种方式孰优孰劣;在哪种特殊情况下一种方式为优， 一种方式

为劣;在|哪种特殊情况下优可能变成劣，劣可能变成优……可以

说，巾国古代的各种政治学说，主要就是因绕对这几个问题的问

答而展开的。

《周礼·地官·司徒》将田分为三种等级 : 上田不更易，一年

一垦;中田一年交换， 三年一垦;下田交替轮耕， 三年一垦。 何休

注 H肥饶不得独乐，晓确不得独苦，故三年一换土易居。 " < 罔

请·鲁语下》 巾记载"先王制土，藉田以力，而砾其远迎;赋里

以人，而量其有无;任力以夫，而议其老幼。 "这就属于干涉性

的治理，旨在提高土地的使用效率。

《左传·襄公三十年》记载"子产使都鄙有章，上下有服，

田有封油，庐井有伍。 ……从政一年舆人诵之曰:取我衣冠而

禧之，取我田畴而伍之。 孰杀子产，吾其与之。 及三年，又诵之

曰:我有子弟， 子产诲之;我有田畴，子产殖之。 子产而死，谁其

嗣之? "这属于针对地狭人稠的"罔情"而进行的更加深入、更

加综合的干涉性治理。

《公羊传 · 宣公十五年》曰"肯者什一而藉。 古者昂为什一

方东、
毡
，

夫农年千四86、译医可
ι
U
B
F
 

石旺有程著金
H 

林克
页

'
品二

O
O

A
-

-

叫
L

富
第

美
年

「
L

6
hu qL 

①
杜阳

以
山
山



IIO I 天下中华一一广土巨族与定居文明

而藉?什一者，天下之中正也v 多乎什一，大维小提;寡乎什一 ，

大耕小铅』 ……什一行而颂声作矣。 " {孟子》有云"夏后氏

五十而贡，殷人七十而助，周人百亩而彻，其实皆什一也。 "这就

属于不干涉，只收税。 "贡 H "助" "彻"是气种征税方法，钱穰解

释说 :

"贡"法是取数年来收成平均数照收十分之一;由于收

成之好坏每年不同，收成好时有盈余，但荒年连肥料费都不

足，故"贡"法不好ο "助"法是随年岁好坏而收税，对农民有

利 。 "彻"法是永远固定收取十分之一，不过每年要调查田亩。

后来"贡" H彻"二法并用每 100亩征收七担，收成好并不多

收，坏则可报荒，所以租税制度很合理 1)

《论语 · 颜渊》载"哀公问于有若C1:‘年饥，用不足.如之

何'1'有若对曰 : ‘童彻乎? '曰:‘二，再犹不足 ， 如之何其彻也?'

对曰:‘百姓足，君孰与不足?百姓不足，君孰与足?' "这是经典的

儒家治理思想，不是竭泽而渔的掠夺，而是放水养鱼的共享。

在需要对杜会进行治理的时候实施了良好的方法，在需要

与民休养生息的时候采取了白向放任的政策，食利者有所得，耕

田者有活路，能做到这一点的君主就是后世所称的圣主贤君，而

在圣主贤君统治之下的社会，就是孔子所说的小康社会。 杜1t在

《温典》巾写道 :

谷者，人之司命也;地者，谷之所生也 ; 人者，君之所治

也。 有其谷则国用各，辨其地则人食足，察其人则德役均知

① 钱穆门述， nt龙整理: <中国经济史>.北京联合出版公司 2016

年 . 第 15一 1 6页
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此三者，谓之治政。 夫地载而不弃也，一著而不迁也，安固而

不动，则莫不生殖。 圣人因之设井邑，列比间，使察黎民之数，

赋役之制，昭然可见也。

随着人口的增加、土地开垦面积的扩大"开关梁，弛山泽

之禁工商业也繁荣起来，整个社会的规模和复杂性随之增

加，士农工商"四民社会"逐渐形成。 在社会治理问题越来越复

杂的时代背景下，官僚阶级应运而生。

官僚阶级人员的构成，一部分来自于征服者集团中有知识

的人士，一部分来源于没落的旧贵族。 春秋战国时，大国之间兼

并战争频发，许多小罔都变成了大罔中的一个县，原来的国君被

撤废，改由大同的中央政府派遣地方官吏，这就是封建制向郡

县制的过渡。

中罔肯代政治的对内方面，基本上就在土地、劳力、德役、

赋税这几个事项上展开;至于仁政还是暴政，圣主还是昏君，治

世还是乱世，就在君主、官僚、农民这三者的关系中决定。

2. 基本经济区

西周的封建制度，受封者"授民攫疆土"土地与人民分属

各地的诸侯卿大夫，虽然同属下层社会，但却被采邑和封地所区

剖，分散在各个地方。 如《礼记 ·王制》所记"天子之田方千里，

公侯田方百里，伯七十里，子男五十里。 "

但随着兼并的进行，城邦同家逐渐发展为领土国家，自给

自足、彼此独立的小型地方区域开始转变为较大的成片区域，一

些可以在经济上向成一体的经济区开始出现。 冀朝鼎在《中国历
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史上的基本经济区》一书中，定义了一种"基本经济区"

在此经济区内，农业生产率和运输设施使缴纳灌粮成为

可能，而且要远远胜过其他地区，因此任何一个团体，只要控

制这一经济区，就掌握了征服和统一全中国的关键。 因此，这

种地区被定义为"基本经济区" 。。

从基本经济区的形成、扩大和转移这个角度，可以发现中

国历史上朝代兴衰更替的演化脉络。 因为谁控制了富庶的基本

经济区，谁就占据了生产力仁的竞争优势，或者说综合国力的优

势，谁就有可能成为争霸天下的大国 。 而一旦夺得天下，为了确

保江山稳罔，朝廷又会进一步开发所占据的基本经济区，提高

农业生产率、兴修水利、发展了曹运等，使得基本经济区的竞争

优势更强，成为争霸天下者必欲夺取的战略要地向

例如春秋时管仲相齐期间，就曾经利用齐国作为一个大型

经济区的优势支撑了齐桓公的霸业。 管仲首先打破了原来的封

地和采邑边界，建立新的地方行政区划，以"定民之居" h制国

以为二卡一乡 :L商之乡六，士乡十五。 t， "五家为轨" "十轨为

里" "四里为连" "一1 -连为乡" 。 轨有一人为长，里有司，连有辰，

乡有良人，即乡长、"乡士" "乡大夫" 。 "制鄙五" 二兰卡家为邑，

十邑为卒，十卒为乡，三乡为县，十县为属。 邑有司，卒有卒帅，乡

有乡帅，县有县帅，属有大夫，五属立五大夫，各使消一属。

这就是让人民和土地充分结合，整体上形成生产财富的

人力机器。 如管子所说， "j:也者，政之本也，是故地可以正政也"

① 冀中ifj鼎著，岳玉庆译<" I国历史上的基本经济区>.浙江人民出版社

2016年.第4页。
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( {管子 ·乘马>> ) 。 在土地与人民很好结合的基础上，财富自然

会产生出来..务五谷，则食足;养桑麻，育六畜，则民富" ({管

子 ·牧民~ ) 0 ..无夺民时，则百姓富;牲辆不略，则牛羊遂 。 "

( {同语 · 齐语~)

今天看来，管仲的"均地分力" "制地分民"等，政策正是通

过经济区建设来实现富国强同的有效举措。 "欲为其同者，必重

用其民 。 欲为其民者，必重尽其民力。 " ({管子 · 权修~) "均地

分力，使民知时也。 民乃知时日之蚤晏，日月之不足，饥寒之至于

身也。 是故夜寝蚤起 ， 父子兄弟不忘其功，为而不倦，民不惮劳

苦。 . ， ({管子 · 乘马~ ) 

由于中国先天具有的"广土"特性，在向然环境条件方面

可以成为基本经济区的地区有很多。 汉代的关中平原，号称"沃

野下里"一条郑渠灌溉良田四万顷; 公元前95年前后建成的白

渠，灌慨良田四千五百顷。 有一首歌谣赞颂臼渠泾水一石，

其泥数斗。 且溉且粪，长我禾泰。 衣食京师，亿万之口 !" ({汉

书 · 沟油志~ )唐朝大臣长孙无忌曾经评价说..白渠水带泥淤，

灌田益其肥美。 " ({通典 · 食货二~) -位研究中罔"持久农

业"问题的美国学者写道:

洪水暴发会造成悲剧 ，但是这里的土壤年轻、新鲜、

适合耕种，而且周期性地得以更新。 ……中国人过去曾经拥

有一一而且显然现在仍然拥有一一年轻、多产、未淋洗的

土壤。且

① 冀朝鼎著，岳玉庆评《中同历史上的基本经济区>.浙江人民 :H版

社2016年，第22页。
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天然灌溉和人t灌慨的结合，让中国比其他地区更早、更

充分地发展出集约农业。 中国一向被称为"河川之国非常适

合发展灌溉工程。 专门研究过治水与中国历史关系的K'A' 魏特

夫将中国的江河系统与埃及和美索不达米亚比较之后说，中国

的江河并不流经绿洲但是都分布在广阔连绵的土地之上，这非

常有利。正是由于这一点，到现在为止，中国农业的中心都处于

几大江河流域。 他说，灌溉"在中国每个地方都是集约农业的必

要条件;就在此基础之上，建立了中国的农业社会，就像现代资

本主义工业社会是建立在煤铁的基础上一样" ψ。

随着诸侯国最终合并成为大一统国家，中国的基本经济区

以类似于多元一体的"丛体"形式发展起来 。 根据冀朝鼎的研

究，若以"基本经济区"作为中国经济史的划分依据，自 l拉国到

晚清的两千多年里，可以分为五个时期。

第一个统一与和平时期(前255-220) ，包括秦朝和汉

朝，泾水、渭水、汾水和黄河下游流域为基本经济区。 第一个

分裂和斗争时期 (220-589，极为重要的转变时期) ，包括三

国、晋朝和南北朝，四)11 与长江下游流域，因为灌溉与防洪的

逐渐发展，成为重要的农业生产地区，对早期基本经济区的主

导地位构成挑战 。 第二个统一与和平时期 (589-907) ，包括

隋朝和唐朝，长江流域获得了基本经济区的地位，同时大运河

也得以迅速发展，把首都和新基本经济区连接起来。 第二个

分裂与斗争时期 (907一1279) ，包括五代、宋朝和北方的辽朝

① 冀朝鼎著，岳玉庆译《巾国历史上的基本经济区 >> ，浙江人民出版
社2016年，第 11页。
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和金朝，长江流域作为中国突出的基本经济区进一步得到迅

猛发展。 第三个统一与和平时期(1 279-191 1) ，包括元朝、

明朝和清朝，统治者日益担心首都与基本经济区之间的距离，

多次想把海河流域(即现河北省)发展成为基本经济区 。 e

值得注意的是第四个时期。 公元960年赵匡j凯建立的Jt宋

王朝，是个偏安的"小天下"连同m云十六州在内的整个北方

属于契丹建立的辽朝 j 而北宋的疆域北边只到今天的天津市、

河北省霸州、山两省雁门关一带，东南抵海，西达今甘肃省。

这是一个非常接近圆形的疆域，是辽、宋、 西夏、金列国均

势平衡的结果，但却反映出当时的基本经济区已经以长江流域

为中心，并可以支撵一个同力不足以全取天下但却足以偏安一隅

的中原定居农耕社会。

宋朝于公元979年和98 6年先后两次发动对辽战争，均告

失败。 辽朝也几次大举南下进攻宋朝，最后在1005年与宋朝签

订了"渲渊之盟"宋朝每年向辽朝输银10万两、绢20万匹，双

方约为兄弟之国，恢复和平关系。 西夏国建立以后，由于宋朝不

承认西夏国也不给国王元吴封帝号，元吴多次 :-H 兵进攻宋朝;

1044年双方议和，西夏取消帝号，仍由宋朝册封为夏国王，宋朝

每年给西夏银η7两、绢 1 5万匹、茶3万斤，重开沿边榷场贸易，恢

复民间往来。

这些和约的签订，说明当中原定居农耕社会在丧失军事上

抵抗周边半定居半游居社会的能力之后，依靠其最大规模的基

① 冀朝鼎著，岳玉庆译: ~中同历史上的基本经济区 >> ，浙江人民出版

社2016年，第9页。
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本经济区，仍可以通过"购买和平"的方式维持其生存。 两宋的

国样绵延了三百多年，其间的经济规模曾达到过世界第一，财富

增长，人民富裕，文化繁荣，算是不坏的一个结果。

而在第五个时期，元和清是草原和森林民族建立的帝同，

明朝初期也很强盛。 它们的国力是依靠"北宋圆"这个疆域范围

的最大规模基本经济区来支撑的。

3. 天下型经济体

单纯从经济这个侧面来看， 一个社会，其所有经济单位(包

括个人、家庭 、 企业、组织和政府)的生产、分配 、 交易、消费活

动的总和，即构成一个经济体。 社会规模有大有小，经济体也有

大有小。 较小的经济体往往只有-部分经济活动，例如只有原材

料生产，或者没有生产只有贸易，或者既无生产也无贸易完全就

是消费，而较大的经济体则具有全部的经济活动。

中罔历史上的基本经济区.随着几次大一统的建立而逐步

扩大。 北宋时期圆形疆域的大部分，尤其是江南地区，经过两宋

长达三个多世纪的开发，成为了世界上最大的基本经济区。 虽

然面积小于秦朝的疆域，只是今日中国疆域的五分之一左右，但

考虑到人口和城市化等因素，也可以视为是具有天下规模的一

个疆域。 为方便叙述，不妨将这个天下型的圆形区域命名为"北

宋圆" 。

元 、 明、清气朝都定都北京，因此都曾尝试过把直隶变成

"第二个江南"的计划，期望在首都附近建立起一个与江南类

似的基本经济区，以减少对于1曹运的依赖。 例如林则徐就曾在
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一份奏折中计算得出，如果在直隶再开垦土地两万顷，每年能

够生产的粮食就相当于从南方运来的400万扭槽粮①。

根据冀朝鼎的观点，基本经济区是肯代中国实现国家统一

的物质基础;大型的基本经济区可以支持大型的统一国家，国

家统一之后又会采取各种措施进一步扩大和发展基本经济区，

使之作为支持国家进一步扩张的更大的物质基础。 正是在这样

的正反馈循环中，到了元明清时期，中国各地相互关联的基本经

济区已经构成一种与天下型国家相"配套"的天下型经济体。

正如天下型国家不同于一般的同家，天下型经济体也不同

于一般的经济体，这一点是研究中国经济问题时最应该加以注

意的。 但遗憾的是，直到今天尚没有一个经济学家正式使用过

这个概念，在大多数经济学家的观念中，中国经济，无论是古代

经济还是现代经济，都和其他国家的经济，例如英国经济、荷兰

经济、意大利经济等，没有本质上的不同，都可以使用同一套分

析方法。

但中国的情况显然不像欧洲列国那么简单。 从历史上看，

北宋时期的宋和北方的辽、西北的西夏、西面的吐蕃 、 西南的

大理等，在当时都是独立的经济体，相互之间有贸易上的互补

和依存，这时的情况是类似于欧洲的，相互之间有可比性。 但

是，经过元朝到了明朝，永乐年间的疆域完全包括了北宋时期

的宋、辽、金、西夏、大理等各国的大部分疆域，这时的"中国

经济"还可以与北宋时的经济同样对待吗?从明朝再到清朝，从

① 参见冀钥;日i著，岳玉庆译: <<中同历史上的基水经济区~ ，浙江人民

出版社2016年，第136一137页。
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1500年到1800年的三个世纪里，人口和疆域都增长了不少，这时

的"中国经济"还是与以前一样的那个经济体吗?

秦朝创制，推行书同文、 车同轨、人同俗，决川防、 堕城郭，

收天下兵;汉朝创制，文帝"始开籍田，躬耕以劝百姓" ( ~汉

书·食货志上 >> ) ，武帝"平准之立，通货天下" ( ~ 史记·平准

书~ "索隐述赞" ) ，宣帝设常平仓，谷贱而余，谷贵而祟;北魏

和隋唐创制，实行均田制和租庸调制;宋朝创制，王安石改革行

方田法、青苗法、均输法、市易法;明朝创制，洪武行开中法，建

鱼鳞图册，张居正创"一条鞭法"均税均役;清朝创制，康熙之

后"摊丁人亩"永不加赋。 这些创制，不论成败，本质上是面向

整个天下的，都带有王安石"因天下之力以生天下之财，收天下

之财以供天下之费"的思想，也就是天下型经济体特有的经济

思想。

虽然天下型经济体与列同经济体之间不会有截然的差别，

尤其是很大的国家，也都或多或少具有天下的观念;但是一般

的国家不会出现这些"以天下为天下"的创制 。 近代之后，欧

洲列同发现了靠经济富同强同的途径， 16一18世纪之间盛行的

"重商主义"以本国一国的富足与力量 (Plenty and Power) 为目

标，而在当时的语境中， Power一词的含义主要是在与他国之间

的"零和"竞争中取胜。 约翰·洛克说过"财富不在于拥有更多

的金银，而在于拥有金银的比例超过世界其他地方或我们的邻

居。 " ①这就是典型的"以一国为一国"的经济思维，与"以天下

① 转引向王闯闯 <" 共同体"与英罔重商主义的富强观~ ， <江海学

刊~ 2019年第3期。
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为天下"恰成对照。

归纳一下，天下型经济体具有如下特点:

第一，天下型经济体的地理范罔就是天下型定居社会的地

理范围，两者重合，定居农耕区域扩展到哪里，天下型经济体就

覆盖到哪里。 因此，它既是一个经济体，也是一个经济区;既是

一个多门类的生产基地，又是一个R大的统一市场，在天下这个

范围内包括了生产、 分配、交易和消费等主要的经济活动。 非定

居的各种游居社会、各种封建制度下的社会、小型分散的定居

农耕社会，都没有这个特点。

第二，天下型经济体包括了天下型定居社会的全部生产

力，在"耕者有其田"且"男乐其畴，女修其业，事各有序"的这种

"人人有业"的理想状况下，总的生产力是定居农耕土地面积、

人口数量、生产工具和生产技术的函数，生产力的增长会在人口

增加、劳动技能提高、生产集约化程度加深等条件下自动发生。

根据经济学理论，农业时代的生产率一般来说可分为四种，第一

种是土地生产率，就是土地产出的效率;第二种是劳动生产率，

就是农业劳动者的生产效率;第三种是资本生产率，是指使用

的资本的产H-l效率;第四种是全要素生产率，也就是前面说的

根据生产三要素综合计算州的产出效率。 由于天下型经济体包

括了天下所覆盖的全部农耕土地范围，因此其农业生产率主要

通过土地生产率反映出来。 在土地生产率保持正常水平的情况

下，天下型经济体的经济平稳增长，天下富庶，一派繁荣。

第气，在农业时代，天下型经济体中的农民包括拥有自己

土地的 rl耕农、耕种地主土地的徊农、同家分配土地的均田农
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民等;广义上也包括农村-的手t业者和小商贩等， f!1l费孝通先

生所定义的"靠他们向己的生产劳动过日子"的固着于土地或

不完全固着于土地的职业农民。。 在西欧等其他定居农耕社会

中，由于封建制长期存在，农民有守田的义务，有强迫的力役，

本质上依附于领主，被分割为不同"领主经济"中的不同群体，

相互之间差异性大于共性。 但中同的封建社会早在先秦时期

就已崩溃，土地归自由的地主和自由的农民占有和使用，政权

则归国家，从此土地不再是封建的领地，因此，由所有农民组

成的中国下层社会更像是一个整体②。 宋代实行主客户制和

户等制，国家对人民的管理，由以丁为本转向以户为本，客户是

没有土地的民户，大多为地主的但户;主户以占有土地的多少

划分户等，大体上， 一 、 二等户是地主 . 三等户是向耕农，四、五

等户是贫农或徊农 。 元论主户与客户，都是国家的编户齐民，

但客户对地主有一定的依附关系。 明清时期，国家管辖的农民

仍然大量存在，而且随着经济的发展，他们的自由程度也不断

加强①。

第四，天下型经济体作为一个相对独立的经济体，在理论

上，它可以被任何一个民族的统治集团所占有和控制。 因此，无

论是定居社会内部的食利者阶级，还是外部毗邻的游居社会的

掠夺者集团，都以控制这个的经济体或者抢夺它的产出为目的。

① 费孝通: ~江村经济~，中信出版社2019年，第126页。

② 参见冯夭瑜: ~ ..封建"考论~，湖北人民出版社2018年，第 110一

114页。

① 参见马克主: ~封建经济政治概论~ ，人民出版社2010年，第54页。
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谁控制了这个经济体，谁就有了建立统一王朝或者帝国的竞争

优势。 天下型经济体只有经济属性，没有政治属性，永远处在上

层建筑的统治之下。 在历史上， 一旦上层社会的政治压迫和经济

剥削过于沉重，经济体的经济属性会大大减弱，并出现无业游

民人口总体上超过从业人口的情况，逐渐变身成为一个巨大的

"暴力体"最终导致群雄并起、四方皆反，兵力所向直指朝廷.

导致王朝覆灭，改朝换代。

第五，天下型经济体在根本上不同于列同型的经济体，在

理论上，天下型经济体不依赖于国际贸易，不需要通过比较优

势进入同际经济体系，它本身即通过所有的生产门类和巨大的

统一市场构成完握的经济循环。 它不像列国经济体那样，只作为

罔际经济体系的一个组成部分，只靠一种或几种生产门类支肆

整个罔民经济;更不同于单纯依靠出卖能源或原材料的资源输

山罔，或只依靠沿海港口或陆地枢纽中转的服务贸易国。 历史上

形成的以中同为中心的同心圆形状的朝贡体系，就是天下型经

济体典型的表现形式。 即天下型经济体生产并出口几乎所有商

品，不依赖于外国商品，周边的朝贡罔必须用本国的特产或者金

银等通货交换中国的商品。 如贡德·弗兰克所说:

"中国贸易"造成的经济和金融后果是，中国凭借着在丝

绸、瓷器等方面无可匹敌的制造业和出口，与任何国家进行贸

易都是顺差。因此，正如印度总是短缺白银，中国则是最重要

的白银净进口国，用进口美洲白银来满足自身的通货需求。①

① 〔德〕贡德 ·弗兰克著，刘北成译: <白银资本:重视经济全球化中

的东方> .四川人民出版社2017年，第115页。
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的东方> .四川人民出版社2017年，第115页。
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具有以上特点的天下型经济体，是中国这个天下型定居文

明独有的产物，它的地理性、天下'性和整体性等都是独特的。 当

人们分析中国经济时\需要意识到这些独特性。 换言之，基于天

下型经济体的中国经济根本不能简单等同于列国之一的经济体

而与其他国家进行对比，只有天下型经济体的某一部分与列国

的经济体之间才有可比性。

另外，中国的农民不能简单等同于其他国家的农民，无论

个体的生活或村落的面貌如何相像，但作为一个整体，中国的

农民群体和农村社会有着完全不同的'性质。 美国汉学家沙培德

(Peter Zarrow) 教授在比较了中国农民与中美洲种植园里的农

奴之后认为:美协|种植园主大多拥有成百上千的农奴，不可能

有商品化的农业或工业化，没有土地会转手，精英家族像公司一

样经营着他们的庄园，只对更大的外国商业利益负责。 而中国农

业的基本模式是农家耕种小块土地，既有自种者，也有倒种者，

或自种与徊种混合者;其中的精英家族可以依靠土地所有权、官

方地位以及商业关系的混合获得向上层社会流动的机会。

全盛时期的中华天下型经济体，其富足程度远超任何一个

列国经济体，来自列国经济体的英国马豆尔尼使团做了一个见

证。 魏斐德写道:

1793年，乔治 · 马嘎(夏)尔尼爵士率使团来到中国，为

乔治三世向乾隆呈上了最好的礼物:武利亚米钟(自走机械

吊钟)、地球仪、太阳仪、一座精巧的行星仪和最好的韦奇伍

德瓷器。 然而，这些东西与乾隆已有的藏品相比，几乎都显得

鄙俗不堪。 马嘎尔尼爵士在皇帝的热河行宫乘船游湖，参观

122 I 天下中华一一广土巨族与定居文明

具有以上特点的天下型经济体，是中国这个天下型定居文

明独有的产物，它的地理性、天下'性和整体性等都是独特的。 当

人们分析中国经济时\需要意识到这些独特性。 换言之，基于天

下型经济体的中国经济根本不能简单等同于列国之一的经济体

而与其他国家进行对比，只有天下型经济体的某一部分与列国

的经济体之间才有可比性。

另外，中国的农民不能简单等同于其他国家的农民，无论

个体的生活或村落的面貌如何相像，但作为一个整体，中国的

农民群体和农村社会有着完全不同的'性质。 美国汉学家沙培德

(Peter Zarrow) 教授在比较了中国农民与中美洲种植园里的农

奴之后认为:美协|种植园主大多拥有成百上千的农奴，不可能

有商品化的农业或工业化，没有土地会转手，精英家族像公司一

样经营着他们的庄园，只对更大的外国商业利益负责。 而中国农

业的基本模式是农家耕种小块土地，既有自种者，也有倒种者，

或自种与徊种混合者;其中的精英家族可以依靠土地所有权、官

方地位以及商业关系的混合获得向上层社会流动的机会。

全盛时期的中华天下型经济体，其富足程度远超任何一个

列国经济体，来自列国经济体的英国马豆尔尼使团做了一个见

证。 魏斐德写道:

1793年，乔治 · 马嘎(夏)尔尼爵士率使团来到中国，为

乔治三世向乾隆呈上了最好的礼物:武利亚米钟(自走机械

吊钟)、地球仪、太阳仪、一座精巧的行星仪和最好的韦奇伍

德瓷器。 然而，这些东西与乾隆已有的藏品相比，几乎都显得

鄙俗不堪。 马嘎尔尼爵士在皇帝的热河行宫乘船游湖，参观



第二章 天下型定居文明 I 123 

了四五十座亭台楼阁，每一座都:……极尽奢华，挂着皇帝的

特猎行进图 ; 陈列着巨大的碧玉花瓶和玛瑞花瓶、最好的瓷

器和漆器，各种欧洲玩具和鸟鸣钟以及大量工艺精湛的地球

仪、太阳仪、钟表和音乐盒。 相比之下，我们(指马夏尔尼使

团)的礼物真是微不足道..黯然失色" 。①

然而，天下型经济体最大的也围也仍以天下型定居文明为

界，出了定居文明的范围，就是"他者"的世界了。

四、作为"他者"的草原游居社会

今天的学者们在说到他者文明或异质文明时，往往会习惯

性地联系到西方文明，向西学东渐、西力东击之后，关于中西文

明瓦为他者、 互为镜像的著作就多如牛毛，不胜枚举。 但在中华

文明五千多年的历史上，西方文明进入视野不过是近几百年的

事、巾华文明段期以来面对的他者文明， 是欧亚大陆干旱带上的

草原文明。 所以.要讨论巾原定居农耕社会，必须同时讨论与之

相对的草原游居社会

做个假设:如果中国位于一个半岛型的地理环境中，三面

大海、一面高山，北方并不与欧亚大草原相接，那么，可以想象，

秦朝实现了大一统之后，定居社会取得了对于残存于 "隙地"中

的游居社会的最后胜利，从良情开始的区域性同家最终扩展成

为天下型国家，农耕一养殖生产生前方式遍及这个国家…

气) ( 美 〕 槐斐德1lf. 梅静译 < '1 t.f善于仔同的衰落 ) .民主与建设出版丰t

2017年 . 第 101一102页
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但历史不是这样安排的。 与中华定居农耕杜会向周初第一

次大一统之后迅速扩大的同时，游居于北方草原的戎狄社会也

与中原社会如影随形般地兴衰起落。 宏观上看，草原上的游居杜

会与毗邻的巾原定居农耕社会之间，实际上是一种共生关系。

因此.分析中原定居社会的天下型定居文明，必须同时分析与它

互为"他者"的草原游居社会及其特有的文明。

无论是考肯方面的证据，还是遗传生物学方面的证据，都

说明南俄罗斯大草原和西伯利亚这一广阔地带也是人类文明的

起源地之一。

旧石器时代晚期的奥瑞纳文化，是现代人类在欧亚大陆上

创造的文化中最早的一个，包括早期的岩洞艺术 、 雕塑以及制造

精美的石器和骨器。 从西伯利亚往西到欧洲，往东到中同北方，

如宁夏水洞沟黄土坡和榆林萨拉乌苏河流域，都曾发现过奥瑞

纳文化遗址o

进入青铜时代，这一广阔区域内出现了辛梅里安文化。 勒

内·格鲁塞认为，从公元前1200年开始，一支印欧人种的辛梅里

安人开·始在黑海以北的俄罗斯草原活动，并在此定居。 辛梅里

安的青铜文化是经由伏尔加河进入突厥斯坦和乌拉尔山区的。

公元前1150一前950年，辛梅里安文化继续传播，向黑海以北推

进。 辛梅里安文化的最后阶段，应该在公元前900一前750年，同

一时期的高加索文化和欧洲的哈尔希塔特文化与辛梅里安文化

布在着诸多相似之处。 但铁器时代的到来，使得高加索文化和
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哈尔希塔特文化渐渐超越了辛梅里安文化气

1.游牧社会的出现

对先进的青铜冶炼技术和各种手工制作技术的掌握，以

及对骑马技术以及马车运输技术的掌握，最终导致了欧亚大草

原地区游牧文化的出现和力盐的扩张。 继辛梅里安人之后，欧

亚大草原就被斯基泰人所统治， 一直到公元前3 世纪才结束。

狄宇宙认为，早在公元前 l千纪，被称为"斯基泰型" (Scyth

ian-type) 的马背游牧民族，就已遍及欧亚大陆的群居文化中心

之内，而整个中国Jt部也都已进入了这一宽阔的大陆文化进程。

他写道:

经济实践活动方面结合了农耕和牲畜饲养，而在文化方

面则与内亚的冶金业密切相关，这些都出现在商朝所统治的

地区和中亚、西伯利亚、阿尔泰等青铜文化区之间。@

关于欧亚大草原上游牧民族的起源问题，学者们一直有多

种不同观点。一种观点认为是从成熟的畜牧生活中自然演化发

展而来的，是社会内部技术进步、规模和复杂性增加的结果。 另

一种观点认为，可能是气候变化导致可耕种土地减少，迫使以前

定居而耕种土地者和l饲养家畜者转变成了游牧者。 还有学者认

为，最初可能就是森林中畜养动物的持猎者，他们在开始使用马

① 参见〔法 ) i'(\IJ内·格鲁塞著，文1J笛译: << 草原帝闰 >> ，文化发展 :U版

社2018年.第2-3贞 !

① 〔 美 〕 狄宇宙苦，贺严等译: (占代中国与其强邻:东亚历史上游牧

力盐的兴起) ，小同社会科学出版社2010年，第6页。
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之后，就移居到了大草原地区气

另一个比较独特的观点是欧文·拉铁摩尔提出来的，他认

为，游牧社会是被绿洲上的定居畜牧一养殖社会"推"出来的。

在欧亚大草原地区，那些在绿洲上所捕获的大型食草动物可以

保留下来进行饲养，人们逐渐地学会了如何使用它们，并最终

传播到整个大草原。 就这样，那里的人们成为了"专业的放牧

者"。拉铁摩尔将启动这一过程和"椎动"最早的脐牧民族进入

大草原的原因，归之于在经济上对大草原自然环境的更有效的

适应 。

无论是哪一种起源，考古研究已经清楚地表明，至迟在

青铜时代晚期，也就是公元前2千纪至公元前I千纪之间，早期

游牧人群和农耕人群就已经分离开来，虽然界限还不是那么

严格，因为那些专门从事畜牧业的游牧民族同时也从事农业

生产。

也就是在这个时期，开始了中原的华夏族与北方戎狄之间

长达数千年的互动历史。

《史记》载黄帝"北逐荤粥"荤粥，尧时曰骤粥，周曰捡

犹，后世唤作匈奴。 可见，关于匈奴的历史叙述与华夏历史基本

平行，或者说，匈奴"侵盗暴虐中国"之事，伴随着中华定居农

耕文明早期的艰难成长。 "筑长城以拒胡"起自战国后期，与匈

奴为邻的燕、赵、秦=气国皆修建长城。

长城到底是什么?秦始皇的长城通常被理解为华夏农耕社

① 〔美〕狄宇宙辛辛，贺严等译: <古代中国与其强邻:东亚历史上游牧

力量的兴起}，中同社会科学出版社2010年，第26页。
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会作为一个整体抵御北方游牧民族掠夺的一条军事防御工事

线。 但最早的民城是齐宣王在齐同和楚同之间修的，东起大诲，

西到冀州，一千多里。齐宣王时期正是齐罔的鼎盛时期，他刚刚

称玉不久，就开始以"中国"向居，当时破下学宫广纳天下学士，

吹竿乐队多达三百人。 《战国策 · 齐策一》里通过苏秦之口描绘

都城临淄的繁荣景象 :

临淄甚富而实，其民无不吹竿鼓瑟，击筑弹琴，斗鸡走

犬，六博踏鞠者。 临淄之途，车载击，人肩摩，连任成帷，举抉

成幕，挥汗成商家敦而富， 志高而扬 J

而在齐国看来，当时的楚国则是蛮夷之国，开化程度远在

齐同之下，如果将临淄城搬到楚同去，该城肯定要用高高的城墙

把里面"吹竿鼓瑟，击筑弹琴，斗鸡走犬，六博由与鞠"的生活方

式严严实实地围起来，以防破坏。 所以，从文明论的观点看，辰

城的本质就是从定居城市到定居文明同家演化过程中的一个产

物。 定居城市通过城墙将自己的定居文明肚界与外面的蛮族世

界隔离开，当定居城市越建越多，开始发展成一个大型的定居文

明国家时.城市的城墙就演变成了国家的长城。

汉字的"圆"是个象形字， {说文》云"或，邦也，从门

从戈，以守一。 一，地也。 " u圆，邦也，从口从或。 "就是说:

古代文字中或"就代表邦国，如周初何尊铭文中的邦国就用

"或"其巾那个小口即城墙的意思。 但如果写成"圆"则表

示中心城邦"或"之外边有一罔边界，这就成了超越城市国家

形态、本身包括了众多城市的大罔了。 而长城不过就是最大的

"圈"的那个最大的大口而已。归根结底，是定居文明的产物。
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宋辽时期，契丹占领燕云十六州，人主中原，女真的金朝后

来也人主中原，他们都进入长城内与汉族杂居。 金朝曾将上百万

女真、 案、契丹等族百姓迁入长城以内屯田，与汉族交错共处。

也就是说，进入长城即等于选择了定居农耕生产生活方式。

匈奴在强盛的时候，东破东胡，南并楼烦 、 向羊河南玉，西

击月氏与西域诸国，北服丁零与西北的坚昆，是一个所谓的"百

蛮大同" 。 秦汉时期的长城，就成了中原大一统国家与北方这个

"百蛮大罔"之间的边界，本质上就是定居文明与草原游居文明

之间的边界。

《汉书 · 匈奴传下》 载匈奴单于对汉使者说"自七三城以南

天子有之，长城以北单于有之。 "说明匈奴也认为这是两同的

边界。

匈奴的历史长达七个世纪，作为一个"他者"文明"陪伴"

了中原定居农耕文明的整个早期成长历史。 《史记·匈奴列传》

说"其俗，宽则随畜，因射猎禽兽为生业，急则人习战攻以侵

伐，其天性也。 ……自君王以下，咸食畜肉 ， 衣其皮革，被荫菜。

壮者食肥美，老者食其余。 贵壮健，贱老弱。 "又说其畜之所

多则马、牛、羊，……逐水草迁徙，屠城郭常处耕田之业，然亦各

有分地。 …..儿能骑羊，引弓射鸟鼠;少长则射狐兔，用为食。 士

力能而弓，尽为甲骑。 "从定居文明的角度看，这与向身的习俗、

惯例和道德正好相反。

尤其令男耕女织的汉族农民们无法接受的是，游牧民族打

猎与打仗不分，动物与人都被当成猎物。 《后汉书·南匈奴列传》

说"其岁，单于遣兵千余人猎至陈邪山，卒与北虏温禹牧王遇，
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因战，获其首级而还。 "每个人生来就是战士，生活的内容，或者

打猎，或者打仗，没有别的。 如 《淮南子 · 原道训11 > 所说 .. 人不弛

弓，马不解JUj o "

两个社会之间的共生关系，总体上看， 一方面是游牧社会对

于农耕杜会的武力掠夺或者武力威逼之下的索贡， 一方面是农

耕社会对于游牧社会的文化征服和民族融合。 前一方面是显性

的，轰轰烈烈的;后一方面是隐性的，潜移默化的。 前一方面让

游牧社会一时得逞，后一方面让定居社会笑到最后。

公元 10世纪契丹建国之初，耶律阿保机先后攻克河东、代

北儿都， 一次就掠问牛、 羊、 驼 、 马十余万。 建国后，西征突厥、

吐浑、沙陀诸部，义获"宝货、 驼'马 、 牛羊不可胜算" ( {辽史·太

祖本纪上> ) 0 9] 9年北伐乌古部，掠得"牛马 、 车乘、庐帐、器物

二十余万" ( {辽史·太祖本纪下 > ) 。 辽罔强大起来之后，战争

掠夺转为索贡获得:辽罔规定东丹同年贡马1000匹，女真、直不

姑等 LOOOO匹，阻|、及吾独婉 、 惕德各20000匹，西夏、室韦 、 越

里笃 、 剖阿里、奥里米、蒲奴里 、 铁辅等各300匹( {辽史·食货

志下 )) ) 。

随着越来越多地进入汉地定居农耕社会，辽国政治制度首

先开始发生变化。 四时捺钵制 、 南北面官制的创立，旨在既保持

游牧、 渔猎等传统管理方式，又对定居的汉人进行有效管理。

北面官为治宫帐 、 部族、属国之政，南面官系治汉人州县、租

赋、军马之事以国制消契丹，以汉制待汉人"分而治之，但契

丹国的统治大权集中在北面官手中。 文化方面，契丹字仿汉字偏

旁而制成，阿保机于918年诏建孔子庙，提倡儒家的忠、孝、仁、
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义、修身、齐家等伦理思想，此后历代契丹君主均以学习中华文

化为荣。 辽道宗耶律洪基曾说再修文物，彬彬不异中华。 "辽

太祖耶律阿保机长子耶律借善画草原风光画，其"~射骑~ ~猎

雪骑)) ~千鹿图~ ，皆人宋秘府" (~辽史·宗室列传~ ) 。

宋人洪陆《松摸纪闻》记载" (大辽道宗朝)有汉人讲

《论语~，……至‘夷狄之有君疾读不敢讲。 (道宗)又曰:‘上

世猥菁、捡犹，荡无礼法，故谓之夷。 吾修文物，彬彬不异寸l华

(中国) ，何嫌之有! ' 卒令讲之。 "这个故事很典型地说明了"夷

而进于中同则巾同之"这一反向的文化征服与民族融合现象。 唐

朝程晏《内夷橄》曰:

四夷之民长有重译而至，慕中华之仁义忠信。 虽身出异

域 ， 能驰心于华，吾不谓之夷矣 。 ……四夷内向，乐我仁义忠

信，愿为人伦齿者，岂不为四夷之华乎?

2. 居国与行国

两种不同的社会通过共生的方式各自发展， 一旦先后都发

展到了国家阶段时，实际上就分化成为两种不同的同家。

中国古人有个准确的命名方法，将前者称为"居国"后者

称为"行国" 0 ~汉书 · 西域传》云"西夜与胡异，其种类羌民行

国 。 "可见，汉时的中华将西域那些"被发，随畜逐水草"的社

会都归类为"行国" 。 张毒归国后在报告中说"奄蔡在康居西

北可二千里，行国，与康居大同俗。 " (~史记·大宛列传~ ) 

"行同"这一命名，很好地反映了游居社会出现同家形态，

但又不同于定居社会的同家这一状况。 例如秦汉时期北方的匈
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奴，事实上已发展为一种国家，甚至也出现了城郭，并不完全像

史书所说"夫匈奴无城郭之居" 。

根据陈序经的《匈奴史稿~，苏联的考古学者在色楞格河左

岸与伊伏尔基河合流的地方发现了一座古代匈奴城市。 城市的

面积在一公顷以上，周罔有城墙，高度超过1.5米。 城的外面有许

多住宅，用土坯建筑。 在城的内外都有陶器，有耕作的工具，还

有贮藏粮食的地害等遗物、遗址。 苏联考古学者还在色楞格河

左岸的哈剌勒赤 · 黑里姆金、八刺哈恩、扎尔嘎特兰、苏木等地

发现了匈奴时代的城市，城的面积约有4万平方米，城墙颇高，并

有四座城门。 城里的房舍是用粘土做成的，盖有汉瓦①。

然而，若与良诸古城相比，匈奴人模仿汉朝城市建立的简

陋城市，至少晚了两千多年。 毕竟，定居和城市代表着人类文明

的演进方向，而匈奴的初级城市只是行国向居国演进中的初级

阶段。

管子有言"地之守在城，城之守在兵，兵之守在人，人之

守在粟，故地不辟则城不同。 " ({管子·权修~ )土地、农业、农

民、卫士、城市，在农业时代，这些定居农耕文明的要素是紧密

融合为一体的。

所以，居国就是紧紧罔守在土地上的国，一旦被迫举国迁

徙，那就是人间惨剧了。 后汉羌乱，王符《潜夫论·实边》言:

民之于徙，甚于伏法 。 伏法不过家一人死耳。 诸亡失

财货，夺土远移，不习风俗，不便水土 ， 类多灭门，少能还

① 陈序经: <匈奴史稿>> ，北京联合出版公司2018年，第40-41页。
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者。 ……边民谨顿，尤恶内留。 ……大守令长，畏恶军事，…

至遣吏兵，发民禾稼，发彻屋室，夷其营壁，破其生业 。 强劫

驱掠，与其内入。 捐弃赢弱，使死其处。 当此之时，万民怨痛，

泣血叫号，诚愁鬼神而感天心。 ……民既夺土失业，又遭虫皇旱

饥匮，逐道东走，流离分散。 幽、冀、究、豫、荆、扬、蜀、汉，

饥饿死亡，复失大半。 边地遂以兵荒，至今无人。

行国不会面临这种绝境，因为不需要和土地紧密融合，也不

用如管子所说的那样一"守"到底。 虽然行国也有简陋的城郭，

如果有条件，也会一步步定居下来，不再举国迁徙;但总体上，

行国是进可攻、退可逃的，对他们来说，只要移动起来，未来就

会给他们带来收获与回报。 但是行罔一旦被大国围困，失去了迁

徙的方向和范围，或者被大罔征服，全国人民做了臣虏，行同的

末日也就到了。

例如西北的党项，自古就是行同 o ~毫fr唐书 · 西域传上》

记载:

党项 。 汉西羌别种，……以姓别为部，一姓又分为小部

落，大者万骑，小数千，不能相统 。 ……土著，有栋字，织聋

尾、羊毛覆屋，岁一易 。 俗尚武，无法令、赋役。 ……然好为

盗，更相剥夺。 尤重复仇，未得所欲者，蓬首垢颜，眈足草食，

杀已乃复。 男女衣装褐，被毡 。 畜聋牛、马、驴、羊以食，不耕

稼，……无文字，候草木记岁……

这是如假包换的行国气象。 贞观元年 (627) ，陇抵以西划

为陇右道 ， 包括了各个党项部族;睿宗景云二年(7 11) ，又从陇

右道中分出黄河以西为河西道，领凉、甘、肃、瓜、沙、伊、西等
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七州安史之乱后，吐蕃迸攻大唐，宝应元年(762). "陷 11在桃，

取秦、成、渭等州..代宗广德元年 (763) .人大震关，取兰、河、

郁、桃等州，于是"陇右地尽亡..同年秋，吐蕃军乘胜人据长

安，大肆抄掠卡E日后退出，屯军原、会、成、渭等地 ~ 在这个战

乱的过程中，各行同被|禾|在其巾，大都没能逃脱厄运，河陇的两

)g部族大都成了吐蕃的巨役，行同历史成为过去。

总的来说，在行同与居同的交往巾，行同总是占有军事上的

优势叫 中同北方的行同，先后ìlt人巾原地区的就有匈奴、鲜卑、

克、民、 1昌、突厥、句丽、回去乞、契丹、党项、女真、蒙古等但随

着中原定居农耕15(的不断扩大‘文化同化力反向施)m. 总的趋势

却是居同越来越多、越来越大，行同越来越少、越来越小。 到了

清朝，桌正的行同只局限在蒙7怀有两域、青海等少数几个地方u

ìf9rJ清朝魏源在《圣武记 · 罔朝]绥服蒙肯记~Ip所记:

十七行省及东三省地为中国，自中国而西回部，而南卫

藏 . 而东朝鲜，而北鄂罗斯;其民亦皆土著之人，其国亦皆城郭

之国 。 若乃不郭郭 ， 不宫室，不播殖，穹帐寄而水草逐者， 惟瀚

海南北部及准部、青海诸部则然 " 故史传外夷皆以居国、行国

为大界画，而游牧行国又以瀚海为大界画 o
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第三章 文明的成长

向夏至商近千年，中原的居国渐成规模。 在地理上，商朝自

汤至帝辛十七代三十一王，虽"殷人屡迁，前八后五"但前期

迁都以今日郑州的商城遗址为中心，后期以今日安阳的殷墟为中

心，都没有离开黄河中下游这一后来被周成王当作"天下之中"

的核心区域。 从都城区域向四周伸展，较为稳定的商朝疆域，北

至易水、燕山，南至淮河，东至泰山以西及鲁北 ， 西至关中平原、

渭水中下游。

超出稳定疆域范围的远方，也有殷人曾经到达过的遗迹:

一是长江流域，如今湖北黄阪盘龙城、江西棒树市吴城村等地

的商代聚落遗址，则可能是商朝不同时期的军事据点①。二是渤

海湾的海岸线，殷墟妇好墓中出土了6800枚贝币，还有鲸鱼的骨

头，而甲骨文里也有关于贝、朋的记载，说明殷人已经有了海洋

活动。

虽然这一广阔空间并不是现代意义上的国家疆土，只是巨

① 产l 至德编著: <传说与真实:上市时代 ~ ，红旗出版社 20 1 7年，第

100页。
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大部落联盟或芮邦的一个分布范围，但由于都城的存在，己有

"王敌" ，~四土"和"多方"的划分ι 锻是商王直接管辖之地，甲

骨文里称为中商、大邑|苟llX天邑商;四土，剧l商'韧的诸侯，是商

向四方移民和扩张的区域。 四土之外是多方，是其他各部族分布

的地方。

夏韧的部族称"氏"如有雇氏、有男氏、褒氏、费氏等， r(rî 

商制的部族称"方"如子方、上方、鬼方等，标志幸亏l剧本从血缘

本位向地缘本位的演it!。 可以说，从商朝的地缘格局中，已经能

看!:H未来大-统同家的雏形了。

巾原第一次大一统，是周人完成的。 武王灭商之后，封建

亲戚，以藩屏周，中原居同进行了一次大扩张。《史记·周本纪》

记载 :

武王追思先圣王，乃褒封神农之后于焦，黄帝之后于

祝，帝尧之后于菌，帝舜之后于陈，大禹之后于祀 。 于是封功

臣谋士，而师尚父为首封。 封尚父于营丘，曰齐 ， 封弟用公旦于

曲阜，曰鲁。 封召公爽于燕。 封弟叔鲜于管，弟叔度于蔡。余各

以次受封。

李鸿章论晚清时局，曾有"三千余年一大变局也"之叹。

从晚清倒推三千年所指的时代，正是发生在公元前最后一个千

纪之交的商周之变。 而19 1 7年王同维发表 《殷周制度论~ ，以20

世纪的眼光回望历史，开筒第一句就是"巾同政治与文化之变

革，莫刷于殷、周之际。 "

李氏的"三千年"之论怎讲?在中国旧学士大犬们的意识

里，中华始祖历经三皇五帝飞王，到了周朝，周公集古代治法之
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大成，所以后世皆以周公为先圣，以孔子为先师。 只要自认为是

正统中华的后人，则必以周人为人文先祖。

王氏的"殷周之际"之论又怎讲?他在文章中写道:

殷、周间之大变革，自其表言之，不过一姓一家之兴亡与

都邑之移转;自其里言之，则旧制度废而新制度兴，旧文化废

而新文化兴。 又自其表言之，则古圣人之所以取天下及所以守

之者，若无以异于后世之帝王;而自其里言之，则其制度文物

与其立制之本意，乃出于万世治安之大计，其心术与规摹，迥

非后世帝王所能梦见也。。

一、第一次大一统

周人本为"大邑商"西部边陆的一个小邦国，古公直父率部

落从"戎狄之间"的幽地返问关中岐山之下后，逐渐壮大起来，

传至文王时，已"三分天下有其二" 。 武王联合西南众多边疆部

落"庸、蜀、羌、军、微、卢、彭、樵人"起兵伐纣，一举克殷。

与传说时期半定居半游居的黄帝统一巾原类似， {言史之后

的第一次大一统是由半定居半游居的周人率领其他半定居半游

居的部族共同完成的。 此后类似的规律一再重复，秦的大一统、

隋唐的大一统、清的大一统，无不是由位于定居和游居或居国和

行国交错带上的边陆军事集团实现的。

实际上，这也正是中华文明的本质所在，因为中华文明并非

① 王同维: {观堂集林·殷周制度论 > ，中华何局1959年，第453页句

第三章 文明的成长 I 137 

大成，所以后世皆以周公为先圣，以孔子为先师。 只要自认为是

正统中华的后人，则必以周人为人文先祖。

王氏的"殷周之际"之论又怎讲?他在文章中写道:

殷、周间之大变革，自其表言之，不过一姓一家之兴亡与

都邑之移转;自其里言之，则旧制度废而新制度兴，旧文化废

而新文化兴。 又自其表言之，则古圣人之所以取天下及所以守

之者，若无以异于后世之帝王;而自其里言之，则其制度文物

与其立制之本意，乃出于万世治安之大计，其心术与规摹，迥

非后世帝王所能梦见也。。

一、第一次大一统

周人本为"大邑商"西部边陆的一个小邦国，古公直父率部

落从"戎狄之间"的幽地返问关中岐山之下后，逐渐壮大起来，

传至文王时，已"三分天下有其二" 。 武王联合西南众多边疆部

落"庸、蜀、羌、军、微、卢、彭、樵人"起兵伐纣，一举克殷。

与传说时期半定居半游居的黄帝统一巾原类似， {言史之后

的第一次大一统是由半定居半游居的周人率领其他半定居半游

居的部族共同完成的。 此后类似的规律一再重复，秦的大一统、

隋唐的大一统、清的大一统，无不是由位于定居和游居或居国和

行国交错带上的边陆军事集团实现的。

实际上，这也正是中华文明的本质所在，因为中华文明并非

① 王同维: {观堂集林·殷周制度论 > ，中华何局1959年，第453页句



138 I 天下中华一一广土巨族与定居文明

只关于定居社会，它是关于整个天下的。 何为天下?天下就是不

分内外，或称"天下无外" 。 赵汀阳教授写道:

"天下无外"原则先验地 (transcendentally) 预设了世

界是一个整体的政治概念，那么，天下体系就只有内部性而没

有外部性，也就取消了外人和敌人的概念: 无人被理解为不可

接受的外人，没有一个国家、民族或文化被识别为不可化解的

敌人，任何尚未加入天下体系的国家或地区都被邀请加入天

下的共在秩序。@

古代世界，蛮族元处不在，或受到南方富裕城邦中财富的

读惑，或受到北方极寒气候的驱赶，总之，无论是两南亚还是东

亚，那些游荡在欧亚大草原上的蛮族游团总会周期性地大拳南

下，将早已因定居生活而变得柔弱腐化的所谓文明人当作猎物

进行罔捕，然后坞占鹊巢，成为新王国的主人。

可是，发生在其他古代世界的文明与野蛮内外有别的故事，

在东亚大陆的巾华世界却走山了另一种历史，一个定居与游屑、

周国和行国、华夏与蛮夷"一体化"的共存共生的历史。

并不是因为巾华大地的蛮族游团不来征伐定居城郭、劫掠

财物或坞占鹊巢，也不是因为中华大地上的夷狄们比小亚细亚

的喜克索斯人或南俄草原上的雅利安人更温和仁慈。 真正的原

因正如赵汀阳教授所说，是因为中华特有的天下观念，在根本

上取消了外人和敌人的概念，所有人，无论是华夏压是夷狄，都

被邀请加入一个天下共有的秩序。

① 赵汀阳: << 天下的电代性: 1让界秩序的实践与想象 > ，中信出版社

2016年，第4页。
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从史书记载中即可看出，中华的"华夷之辨"从一开始就

不是按种族划分的，而是按政事、习俗、举止等文化因素而区

别的。 换句话说，在"万国林立"的初期，虽然普遍具有了外人

"非我族类"的观念，但谁是华夏、谁是夷狄的最终区分，却是

通过一种文化上的竞争来决出结果的。 这是一个极为特殊的

现象。

第一次建立了中华大一统的周朝，实际上就是一个来自于

西方"戌狄之间"的小部落。 市公直父率部返回岐下"贬戎狄

之俗，而营筑城郭室屋"已是距始祖后破一千多年后的事。

那么，与其时占据中原的"大邑商"相对比，谁是戎狄?谁是华

夏?而武王灭商之后，成王复营洛邑，取天下之中，在这样的局

面下，楚和秦又如何再被称为夷狄? <<左传 · 昭公十二年》记载

的"晋伐鲜虞"之事， {宣公十二年》记载的"部之战"之事，都

涉及谁是华夏谁是夷狄的问题。 正是由于问题的核心是围绕着

春秋礼法而非种族血统，所以成了两千年儒生们心目中的大问

题，从西汉的董仲舒一直到清末的康有为、刘师墙，始终争辩

不休!

孔子作《春秋~ ，治天下也，非治-国也;治万世也，非治一

时·也。 子曰..有教无类。 " {礼记 · 中庸》曰"是以声名洋溢乎

中国，施及蛮箱。 舟车所至，人力所通，天之所覆，地之所载，日

月所照，霜露所队，凡有血气者，莫不尊亲，故曰配天。 "对此，

梁启超在《春秋中国夷狄辨序》中一言以蔽之:

何谓彝狄之行? {春秋》之治天下也，天下为公，选贤与

能 ， 讲信修睦，禁攻寝兵，勤政爱民，劝商惠工，土地辟，田野
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治，学校昌，人伦明，道路修，游民少，废疾养，盗贼息。 由乎

此者，谓之中国;反乎此者，谓之彝狄。。

这就是中华天下型定居文明独有的天下之道，有定居城

郭，但却是一种天下的定居，也有蛮族游团，但却是一种天下的

游居，都在一个共有的秩序当中，都要符合天道。 两者之间并不

是非此即彼、你死我活，完全可以是你中有我、我中有你，甚至

是相互借鉴与融合。

借用今人的话说，中华文明从一开始就是一种"人类命运共

同体"既有理论，又有实践。

1. 周朝创立了什么?

周朝到底做了什么，让这一次改朝换代具有如此深远的意

义?让其不只是表面上看起来的"一姓一家之兴亡与都邑之移

转而是埋伏了"万世治安之大计"甚至"人类命运共同体"在

里面?

首先，如前所述，商朝已经有了"王簸" "四土"和"多方"

的"中心 边缘"地缘格局 。 用人从西方崛起，灭掉了纣王之

后，立刻面对一个兼有东西两部分的巨大疆域，如果再把周围的

"九夷八蛮"纳入进来，也就是当时的天下了。

一个"小邦周" "万邦"中的一个，无论在文化上述是在经

济上都较"大邑商"要落后很多，现在因为一举夺取了政权突然

要面对整个天下，要管理包括原殷商的王散、四士、多方等"万

① 梁启超: <春秋中国夷狄辨序> ，见《饮冰室文集之二>，第49页，

《饮冰室合集> (第 l )}f]-) , ~~I华书局1989年。
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① 梁启超: <春秋中国夷狄辨序> ，见《饮冰室文集之二>，第49页，

《饮冰室合集> (第 l )}f]-) , ~~I华书局1989年。
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邦\这就是周WJ开罔者们要解决的头号难题。

这个难题，历史上其他开罔者也都遇到过，但结果却大相

径庭。 最常见的一幕，是武力征服，文明倒退，重回野蛮世界，

最后又在某个边疆地区涌现出新的起义集团，进入下一轮毁

灭与重建的循环。 阿卡德、亚述、赫梯、巴比伦，包括波斯，大

抵如此 。 从疆域的规模上讲，与周初形势最接近的，是公元前

4世纪崛起的亚历山大帝同 。 当时这个巾西部小邦马其顿人建

立的庞大帝罔曾经横跨欧亚非三大洲，也可算是一个天下。 但

从公元前336年亚历山大即位到他于前323年在巴比伦城暴病

而芒，前后不过 1-二年。 整个过程，不过就是一支五万人左右

的蛮族大军毁灭了第一波斯帝罔，所到之处留下一连串兵灾战

火，并无进步和建设可言。 勉强的积极评价，不过就是说武力入

侵给被征服地区带来了新的活力，促成了各文明之间的融合与

交流。

但文明的发展，却不是靠野蛮来推动的。 遗憾的是，无论

是亚历山大，还是被他击败的大流上三世，都完全不了解七百年

前在东亚巾原地区发生的事情。 以今人的眼光回顾地看，那是文

明史上一个见证奇迹的时刻。 周朝的开国者从文王、武王到周

公，面对着同样的难题，却没有落入那个重回野蛮的俗套，他们

成功发明 1:1\了一种史无前例的、跨越式的解决方案，直接将中原

大地带入一个新的文明。

此外，关于周朝创制在世界政治发展尘上的重大意义，同

样也不能指望在西方史学"大师"们的著作巾找到任何客观的

阐释在很多人的头脑中，除了希腊、 罗马，世上再无其他古代政
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?台史，除了亚历山大、皑撒等儿个军阀，全世界其他人好像部在

睡觉。 而青藏高原以东的世界干脆被"与世隔绝" 。 因此，在此

要再次致敬赵汀阳教授，他正确地将周朝政治制度的创制.定

义为一个超前进行的"世界政治"实验.他写道:

用朝的天下体系只是覆盖有限地域的"世界性"政治秩

序，是世界政治的一个概念性实验，是世界历史的预告。 世界

至今尚未变成天下，真正的世界历史尚未开始。 ……除了周朝

的天下体系这个特例，由自然状态发展出来的政治几乎必定是

国家政治，而由国家政治派生出来的是国际政治，却无法进一

步发展出世界政治。 ω

诚哉斯言。 公元前 1044年武王去世，因成王年幼，周公报政， { 尚

书大传》记载 一年救乱， 二年克殷， 三年践奄，四年建侯卫，

五年营成周，六年制礼乐，七年致政于成王。 "正是这七年，周公

完成了一个世界政治史上的奇迹，不仅成功实现了周朝"以小治

大" u以一治众"的目标，而且创造性地建立起一个"世界性"的

政治秩序，大治天下。《史记·周本纪》记载 u成康之际，天下

安宁，刑错四十余年不用。 "这才是文明u

若为亚历山大写传记，基本上就是战史，从汉尼拔、↑岂撒到

拿破仑，没什么差别，写到最后，就是盖肚的英雄死去，久洼的

和平重现;但若要评价周公摄政的七年，却大大超出了西方史学

家的理解范罔，即使在巾国，从两千多年前的先秦诸子，直到民

同时期和今天的学人，也还在不断刷新不同的理解方式。

① 赵汀阳: <天下的 "í代性:世界秩序的实践与想象) 巾信出版社

2016年.第211-213页。
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后人将周公的基本政治策略归结为两条"协和万邦"与

"德治天下" 。 先说一说"协和万邦" 。

殷人尊神率民以事神视本部族为大神"帝"的后人，

末世商王甚至向封为帝，如帝乙、帝辛二王，傲视其他部族，主

要靠武力维持联盟的统治，很像近世的一神教帝国主义 。 而

武王克殷"小邦周"打败了"大邑商"为了获得合法性，就用

"天"代替了"帝" 。 这个置换意义重大，使得商周之变不再是古

代王朝兴亡老路的重复一一新霸权取代老霸权、新帝国主义取

代老帝罔主义 。 表面上看，虽也是新王兴老王灭，但实质上，周

王已不再是新"帝"而成了"天子" 。

一系列神奇的变化由此发生 。 "天子"受"天命"治"天

下"从此J十l现了"君统"如王同维所说"由是天子之尊，非

复诸侯之长，而为诸侯之君。 " ①

如何才能将天子与诸侯的关系纳入"君统"呢?一一自有策

略，创"摘庶之制"使"宗统与君统合"立尊尊亲亲贤贤之义，

于是"自国以至天下合为一家" ①。

如何才能将天下的诸侯都纳入"宗统"呢?一一自有策略，

"封建亲戚，以藩屏周"实行宗法分封.武装殖民，派同姓母弟

和异姓姻亲前往遥远的边疆和要冲地区建立诸侯国。

① 王同维: <观堂集林·殷周制度论}，中华书局 1959年，第467页。

① 同上。
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两fJil宗法制度示意阁

历史见证，这一组策略极为成功。 《左传》载武王封"兄

弟之国者十有五人，姬姓之国者四十人" • ~苟子》育周公"立

七十一同. ~Iit姓独居五十 =气人" 。 具体情况已难详细考证，总之

是一次极有魄力的扩张行动。 钱穆先生精辟地将这一活动定义

为"农民社会武装的殖民开垦" 飞 武装开拓，针对的是定居的

万邦，将姬姓的宗亲们分布到前殷商的万邦之中，使异性"诸

夷"被同姓"诸姬"所包围。 武装垦殖，针对的是游居的部族，使

定居的农耕区在各地同时扩大，造成游居区域的盛缩。

《诗 ·小雅 · 六月》记周宣王时期尹吉甫北伐检犹:

四牡修广，其大有顿 。 薄伐捡税，以奏肤公。 有严有翼，

共武之服。 共武之服，以定王国。 ……戎车既安，如轻如轩。

四牡既估，既估且闲 。 薄伐捡犹，至于大原 。 文武吉甫 ， 万邦

① 钱穆口述，叶龙整理: <巾罔经济史 > ，北京联合出版公司2016年.

第 18页。
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为宪。

据史料记载，最迟至战闰初期，各诸侯国之间留给游牧部

落活动的"隙地"已接近消失，而到秦统→后"六合之内，皇帝

之土 。 ……人迹所至，无不应者" (<<史记 · 秦始皇本纪)) ) 。 从

此，世界上最大的天下型定居农耕文明和最大规模的定居农民

人口，出现在中华大地上。

实际上，从那时起直到今天，这个基本现实从来没有改变

过，这一点值得特别关注。 !可顾商周之变以后的三千年，无论王

朝如何更换、治乱如何交替、疆域如何变化、民族如何迁徙，

一个世界上最大、人口最多的定居农耕区始终存在于中华大

地上o

近代之后，由于℃业文明和l城市文明迅速兴起，世界上大

部分游居社会，包括游猎、游牧、游商、游盗社会都在近五百年

里先后转型为以工业城市和农耕乡村为中心的定居杜会，使得

今天的人们容易产生严重错觉，误认为古希腊、 7片罗马真的可

以和周朝、秦、汉相比，欧洲的中世纪真的可以和隋、唐、两宋

相比。

历史上的实际情况是:从周1jÿj开始，到秦统一，最大规模定

居文明的形成和以此为基础的大一统的实现.就使得中罔超前

于世界上绝大多数地区。 在近代以前的大部分历史时间里，没有

其他文明可以与之相比，印度有大规模定居文明，但没有实现大

一统.阿拉伯世界和欧洲既没有出现大规模定居文明，也没有实

现大一统。 而对于21 世纪"世界秩序"的建立者们来说"协和

万邦"和"德治天下仍然是一种过高的理想。
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如此说来，将三千年前的商周之变和周公摄政七年的制度

创造命名为世界政治史上的"周朝之谜广邀中外历史学家和

政治学者研究破题，并不过分。

2. ..德治"的由来

文明各有起源。 起源于"多元一体"的定居，还是起源于单

一部族的迁徙或征战，区别重大，因为这直接决定了后世关于

其部族始祖的类型想象。 中华始祖的类型很特殊，虽然照例被

尊为战神，但另一个更重要的面貌，则是指导万民在自己土地上

生活的圣王。

中国人作史，按"三皇五帝主王"的顺序，始祖是 "-气皇

"皇"字的古义是"德冒天下"本身就含有全天下至德之人的

意思。

对比一下， 古代以色列人的圣经讲述的是部族的大迁徙，古

代希腊人的荷马史诗讲述的是特洛伊战争，都属于游居文明中

的行为，充斥着远征、 烧杀、抢夺、复仇之类的情节，看不到"天

下平" "万国和"的景象，马然也就谈不上德行、 德泊的问题。

那时世界不通，中国和地中海世界之间没有交流;如果有

的话，不知周公和孔子如何看待和评价古希腊人、 古埃及人和古

以色列人。 这些民族可能创造出华丽的长诗， 也有一些重大的科

学发现， 但不大会诞生杰山的农民领袖和农业革命带头人，因为

这些民族并未发展出大型的定居农耕文明。 而在游居文明为主

的古代世界，率领部族迁徙或率领军队征伐的战争英雄，世界

各地随处可见。 不难想象，苍茫大地上无数的蛮族游团，都有自
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己的亚伯拉罕、摩西、阿伽门农和阿基琉斯，故事甚至更曲折、

更精彩，区别仅在于有没有留下文字记录。

但可以断定，并不是每个部族都能出现自己的巢、峰、蒜、

农，因为这些最早的农民领袖和农业革命带头人，只可能在天下

型定居文明中成为大有功于天下万民的圣王，从而进人民族的

始祖世系，被无数后人祭拜。

德治，中华政治的这个核心概念，就是从这里出来的。 换言

之，中国人所谓"德治其实是专属于定居农耕文明的一种道

德化政治，与天下万民一天下圣王这一社会结构密切相关;不

能说最好或最高，但却是最适合天下型定居文明早期发展的。

周朝的早期历史就是一部"德泊"的成功史。 据《史记 · 周

本纪 》 记载，周人先祖后破"好耕农，相地之宜，宜谷者稼精

;霄，民皆法则之"本是一个定居农耕部族中的圣王。 但是儿子

不窗不务正业，放弃了农耕，窜居"戎狄之间" 。 好在第三代孙子

公刘很有作为，又率领部族在戎狄之间的幽地复修后硬的稼稿

旧业。 然而农耕事业并不顺利，因为周围的"熏育戎狄攻之" 。

结果不用说，弯腰种地的肯定打不过骑马打猎的，就这样进进

退退纠缠了一千年。 到了古公直父当政时为了复修后程、公刘

之业，终于下决心举国离开幽地，渡漆、沮，逾梁山，止于岐下。

看这段历史，从战术上讲，肯定是周人败了，熏育胜了，因为

前者被后者赶跑了，丢了幽地。 但是从战略上讲，却正好相反，

因为周人撤离时"幽人举国扶老携弱，尽复归古公于岐下。 及

他旁国闻古公仁，亦多归之"最后不仅重建了新的根据地，扩

大了地盘，而且尽收民心。 到了肯公之子王季、之孙西伯"修古

第三章文明的成长 I 147 

己的亚伯拉罕、摩西、阿伽门农和阿基琉斯，故事甚至更曲折、

更精彩，区别仅在于有没有留下文字记录。

但可以断定，并不是每个部族都能出现自己的巢、峰、蒜、

农，因为这些最早的农民领袖和农业革命带头人，只可能在天下

型定居文明中成为大有功于天下万民的圣王，从而进人民族的

始祖世系，被无数后人祭拜。

德治，中华政治的这个核心概念，就是从这里出来的。 换言

之，中国人所谓"德治其实是专属于定居农耕文明的一种道

德化政治，与天下万民一天下圣王这一社会结构密切相关;不

能说最好或最高，但却是最适合天下型定居文明早期发展的。

周朝的早期历史就是一部"德泊"的成功史。 据《史记 · 周

本纪 》 记载，周人先祖后破"好耕农，相地之宜，宜谷者稼精

;霄，民皆法则之"本是一个定居农耕部族中的圣王。 但是儿子

不窗不务正业，放弃了农耕，窜居"戎狄之间" 。 好在第三代孙子

公刘很有作为，又率领部族在戎狄之间的幽地复修后硬的稼稿

旧业。 然而农耕事业并不顺利，因为周围的"熏育戎狄攻之" 。

结果不用说，弯腰种地的肯定打不过骑马打猎的，就这样进进

退退纠缠了一千年。 到了古公直父当政时为了复修后程、公刘

之业，终于下决心举国离开幽地，渡漆、沮，逾梁山，止于岐下。

看这段历史，从战术上讲，肯定是周人败了，熏育胜了，因为

前者被后者赶跑了，丢了幽地。 但是从战略上讲，却正好相反，

因为周人撤离时"幽人举国扶老携弱，尽复归古公于岐下。 及

他旁国闻古公仁，亦多归之"最后不仅重建了新的根据地，扩

大了地盘，而且尽收民心。 到了肯公之子王季、之孙西伯"修古



I48 I 天下中华一一广土巨族与定居文明

公遗道，笃于行义，诸侯顺之" 。 周家八百年王业，自文王始。

在公元前一千纪的那个世界，其他地方有没有可能发生类

似的故事，大可怀疑。 军事上的失败者反而成了文化上的胜利

者，凭着"仁义" 二字最终赢了天下，这样的"德治天下"叙事，

寻遍其他民族的史诗，恐怕难以找到第二家。

后人纪念文王，全都是动人故事一一敬老慈幼，礼贤下士，

耕者让衅，民俗让长，修德行善，发政施仁，泽及枯骨……盖人

心至是己去商而归周矣"德治"大胜。 但这里似乎有个问题:周

人的这些道德观念和行为到底是如何产生的呢? 真的是头脑中

聪明智慧灵光一闪的产物吗? 设想一下，假如周人没有离开幽地

南下关中平原"德、泊"能够在北方的熏育戎狄当中产生同样的

效果吗?能够让周围的蛮族游团像中原的殷商诸侯一样纷纷归

附吗?

绝无可能。 不要说当时的熏育戎狄，从那时起到后来的匈

奴、鲜卑 、 突厥…..直到两千多年后的蒙古诸部，这些北方游居

民族只要不进入中原的定居文明圈，就不会因"德治"而归)1顶，

反而毫不犹豫且理直气壮地一次次越过长城，用武力碾压整个

中原乃至南方。 这是为什么?归根结底，不同的社会有不同的道

德标准，周朝的"德治天下"只能在定居农耕文明为主的区域内

起作用，而在游牧游猎文明为主的区域内，基本没用。

如前所述，敬老慈幼在定居文明中是美德，但在游居文明

中却不是，因为根本没条件，整个部落必须不断地长途迁徙甚

至快速奔走，不可能因为要照顾少数老人，影响整个群体的机

动性。 恭敬守礼在定居文明中是美德，但在游居文明中不是，在
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马背上生活的所有男人以好斗、残暴、贪婪为基本品质，这样才

能让整个群体获得更多的猎物并且更快地繁衍。

在定居文明中一直被视为理所当然的那些道德行为，在游

居文明中也许恰恰是非道德，因为不能促进群体的生存发展。 周

文王礼贤下士，尊八十岁的吕望为太公，因为贤上们头脑中的一

个良策，就可能大大推进治国平天下的事业。 但游居民族的世界

就是茫茫大草原，散落着无数的野兽群体和异族部落，要想生

存下来就要尽可能多地消灭他们，因此，计谋远远顶不上勇猛，

智力不能代替臂力，与其礼贤下士，还不如锤炼战士。

若没有大面积的定居农耕区、大规模的定居农民人口，再

出一百个周文王也没用。 周人从幽地举同迁徙到岐下周原，从地

理上看就是跨越了农一牧分界的400毫米降水线，融进了定居

农耕的核心区;从历史上看就是汇入了当时的农业革命浪潮， )1顶

应了定居农耕区的大一统趋势。 叫德?台天下"政治策略的成功，

当然要归功于文、武、周公这些开同者的伟大政治实践，但其背

后的深层历史运动，却是那个历史时期定居农耕区域的迅速扩

大和对周罔游牧一游猎蛮族游团的大量吸收。

3. 先秦诸子都在争论什么?

定居农耕区大一统趋势发生的同时，是一个堪称政治奇迹

的新事物的出现一一原本作为地理概念的"天下"通过"溥天

之下莫非王土，率土之滨莫非王臣"的制度安排和"德治天下"

政治策略的实行，成了一个地理、政治和伦理的"气位一体" 。

天下，同时意味着全部土地、全体人民和全局秩序.天道、
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人伦和天人相与之际三合一，世界上再也找不出第二个类似的

‘=气位一体" 。

周朝早期，封王所到之地，新城拔地而起。 以周文王为源

头，在全天下制邑立宗，每个城市自始封者开始别子为祖，建立

宗庙，下一代则按摘长子继承制再继别为宗。一切都井然有序，

各就各位，各得其所。 《礼记·王制》曰:

天子七庙，三昭三穆，与大祖之庙而七。 诸侯五庙，二昭

二穆，与大祖之庙而五 。 大夫三庙，一昭一穆，与大祖之庙而

三 。 士一庙。 庶人祭于寝。

重要的是，当人为制定的宗法制度遍行于全天下，各地的

宗庙都只祭人祖不祭众神之后，关于天的观念也随之发生了重

大变化。 研究者们注意到，在讲述周人迁徙故事的《诗经·大

雅·皇矣》等篇章中，天还是一个被称为"帝"的人格神"皇矣

上帝，临下有赫。 监观四方，求民之莫"像极了希伯来《旧约》

中的耶和华;而到了较晚的《尚书·吕j刊》等篇章中，天即变成了

"穆穆在上，明明在下，灼于四方"的抽象物，与人为秩序合二

为一了。 梁启超对此总结道:

其所谓天者，已渐由宗教的意味变为哲学的意味。 而后世

一切政治思想之总根核，即从此发韧。 ω

天，不再是任意的、绝对的、超越于人的，而成了规则的、

相对的、与人合一的。 如《诗经·大雅·杂民》的表达，上天与万

民直接联系在了一起:

① 梁启超: {先秦政治思想史~ ，中华书局2016年，第31页。
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天生羔民，有物有则 。 民之秉彝，好是梨德。

对这句话，孔子的解择是 "有物必有则，民之秉彝也，故

好，是部德。 "彝指法度、常规;魏是美好的意思;万民只要遵从

天的法则，就是好的德行。 梁启超的解释是:

凡一切现象，皆各有其当然之法则，而人类所秉之以为

常也 3 故人类社会唯一之义务在"顺帝之则" 。 ψ

今人读六经，容易想当然，认为天就是天，民就是民，不用

多解释，全世界都一样，基本上nJ以等同于人类社会。 其实这是

个误读。 在中同人开始将"天"与"民"连在一起，而且有了"天

聪明，向我民聪明 。 天明畏，向我民明畏"这类思想时，世界其

他民族主与中，无论是天的观念，还是民的观念，都还远远没有

成型

所以，当中国的先秦诸子使用"天"和"民"这两个概念时，

两者本质上是一枚硬币之两面。 硬币就是天下型定居文明本身，

这个文明的一面是生养万物的天，另一面是)1阪天之则的民。 那些

不在天下型定居文明中的民，要么是蛮族暴民，要么是小城寡

民，要么是奴隶草民，皆非"天民" 。

"天民"观念最阑满的表达，在《尚书·泉陶漠》中:

…天工，人其代之，天叙有典，款我五典五悖哉。 天秩

有礼，自我五礼有庸哉。 ……天命有德，五服五章哉。 天讨有

罪，五刑五用哉 J 政事，憨哉嬉哉。

至此，从"多元一体"定居文明开始，到"天道"哲学的确

① 梁启越: <先秦政治思想史~. '1-'华书局20161.芋，第32页。
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立，一个独立的、完整的、向惰的天一地一人体系出现在巾华大

地上，并且屹立千秋。

独立的，因为一切都起源于中华大地上独一无二的天下型

定居文明;完整的，因为正是基于这种文明，才有了集合在天下

概念之中的地理、政治和伦理"兰三位一体"向惰的， I大| 为天下

巾的天是哲学意味的天，所以"}I顶帝之则"就成了"}I阴天之则"

继而通过"天生德于予"又进一步融化成为人的道德义务，完成

"天人合一" 。

其他古文明中仅仅从人格神到抽象的夭这一步，就都没能

完成跨越，更不要说天下观念的"三位一体"和"天民"的"一

体两面

然而，凡事在部邵1节i有两面，正如近现代学者反思巾华文明时普

遍认为的，这个文明的确过于超前和早熟。 问看中华历史，无论

是"二位一体"的天下，还是"一体两面"的"天民\其实更多

的只是士大夫们头脑中的理想，而非真正的社会现实。 周初a "协

和万邦" "德治天下"策略的实行，不可能在短时间内就建成一

个理想、社会。 虽说从理论上讲，当时的rp国农民已初步具有了辜

鸿铭所说的"良民宗教"精神，但实际上，在当时的中原地区，

游居的蛮族暴民 、 城邦的小国寡民 、 底层的奴隶草民，也部大量

存在，与其他文明无异。 人毕竟是人，不可能因为《诗~ ~书》 巾

几句虚无镖纱的哲言，全体农民就都集体升华成了与众不同的

"天民" 。

如前所述，定居农耕社会扩展的同时，是下层社会的形成。

《诗经》 中的 《幽风 · 七月 ~ ~魏风 · 硕鼠》等诗描述的那种二元
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社会分化和剥削关系，才是更加真切的杜会现实。 从这一点上

看，周道不过就是一种关于如何在业已形成的下层社会之上建

立稳定统治秩序的理想。

大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦 。 故人不抽

亲其亲，不独子其子，使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜寡

孤独废疾者皆有所养，男有分，女有归 。 货恶其弃于地也，不

必藏于己;力恶其不出于身也，不必为己。 是故谋闭而不兴，盗

窃乱贼而不作，故外户而不问 。 是谓大同 。 ( <礼记 · 礼运~ ) 

如此这般的大同社会若能实现，那天下就是"有道人民

就是"天民" 。

遗憾的是，历史不是按照人的理想演进的。 短暂的"成康

之泊"过后"周道衰废"不可避免地发生了，昭王伐楚不返，

厉主侈做到谤，再经拥山之耻、平王东迁，诸侯并起、礼崩乐坏

的局面已成，人们心目中那个空中楼阁般的大同天下向此土崩

瓦解。

就是在这样一个时代背景下，天下读书人纷纷发声，中华文

明最为光彩夺目的思想、文化之花大绽放时期随之到来。

今天的人们在重读先秦经典时，既不能将它们仅仅看成是

圣贤们高人一等的聪明智慧，也不能盲目认为其中的名句格育绝

刘英明正确。 大体而言，它们只是天下型定居文明这个特殊文明

的产物，且生发于这个文明遭遇到理想与现实、超前与滞后、早

熟与晚成之间巨大冲突的那个特殊时代。 而诸子百家的不同学

说，就其实质而言，就是面对这些冲突的诸种不同回应。

这样界定之后，再看先秦诸子的学说，脉络就清楚了。
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以孔孟为代表的儒家，抱负最为宏大，对于"三位一体"的

信念最为坚定，天道、人伦和天人相与之际气端缺一不可，所以

立志要修旧起废，从正面匡扶周道。 《史记 · 孔子世家》记载:

(齐)景公问政孔子，孔子曰"君君，臣臣，父父，子

子。 " ……(卫)灵公老，怠于政，不用孔子。 孔子啃然叹曰:

"苟有用我者，期月而已，三年有成。 "

这就是毫不退缩，周道从哪里倒下去，孔子就从哪里扶起

来 。 正如《史记 · 太史公自序》所言:

周道衰废，……孔子知言之不用，道之不行也 。 ……夫

《春秋~ ，上明三王之道，下辨人事之纪，别嫌疑，明是非，定

犹豫，善善恶恶，贤贤贱不肖，……王道之大者也。

对于天人相与，儒家给的是完整解。 《礼记 · 礼运》中表达

得很清楚:

故政者，君之所以藏身也 。 是故夫政必本于天，数以降

命。 命降于社之谓毅地，降于祖庙之谓仁义，降于山川之谓兴

作，降于五祀之谓制度。 此圣人所以藏身之固也。

以商棋、韩非等为代表的法家，与儒家同出孔学，两派的区

别在于:儒家不接受据乱世的现实，坚持最高理想，追求升平世

到太平世之间的"大同"而法家是退而求其次，接受据乱世的

现实，关注当下，致力于据乱世到升平世之间的"小康" 。 所以，

法家对于"三位一体"能否恢复其实半信半疑，虽然他们也相

信天道，但执意将其中的道解成"法"和"纪"就是《礼记 ·礼

运》那段接在"大同"之后关于"小康"的话:

今大道既隐，天下为家，各亲其亲，各子其子，货力为己，
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大人世及以为礼，城郭沟池以为固，礼义以为纪。以正君臣，

以笃父子，以睦兄弟，以和夫妇，以设制度，以立田里，以贤勇

知，以功为己 d

如《管子·形势解》所言:

天覆万物，制寒暑 ， 行日月，次星辰，天之常也。治之以

理，终而复始。主牧万民，治天下，在百官，主之常也。治之以

法，终而复始。

再如《韩非子·主道》所言:

道者，万物之始，是非之纪也。 是以明君守始以知万物之

源，治纪以知善败之端。

"法"和"纪"被当作比"礼"和"义"更牢同的东西。

以老庄为代表的道家，属于所谓"南派"偏于逍遥，对于

‘ τ三位一体"的信念最淡漠，不认为圣贤们能够做什么 。 于天

道、人伦和|天人相与之际这二:端，只信天道，只解无为，根本不

相信人伦。 所以老子在《道德经~ rþ会主张"绝圣弃智" "绝伫

弃义，.

我无为而民自化，我好静而民自正 ， 我无事而民自富 ， 我

无欲而民自非l、 2 ……·天之道，损有余而补不足 ， 人之道则不

然，损不足以奉有余。 ……天地不仁，以万物为当狗。

庄子也说:

夫帝王之德，以天地为宗，以道德为主，以无为为常。

( {庄子 · 天道} ) 

当是时也，阴阳和静，鬼神不扰，四时得节，万物不伤，群

生不天，人虽有知，无所用之，此之谓至一。 ( {庄子 · 缮性} ) 
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以墨霍、禽滑厘为代表的墨家，属于北南之间的"宋郑

派" 。 但墨子为鲁人，习孔子之书，业儒者之业，在匡扶周道的

事业上与儒家算是同志，对于"三位一体"的信念同样坚定。 墨

家于天道、人伦和天人相与之际这三端，比儒家更为相信人伦

的力量，也相信天人相与。 对于天道，执意要解阳"天志" 0 ~墨

子·法仪》曰:

然则吴以为治法而可?故曰 : 莫若法天 。 天之行广而无

私 ， 其施厚而不德，其明久而不衰，故圣王法之。 既以天为法，

动作有为，必度于天 。 天之所欲则为之，天所不欲则止。 然而

天何欲何恶者也?天必欲人之相爱相利，而不欲人之相恶相

贼也。 吴以知天之欲人之相爱相利，而不欲人之相恶相贼也?

以其兼而爱之、兼而利之也 。 英以知天兼而爱之、兼而利之

也?以其兼而有之、兼而食之也。

所谓诸子百家，就其"大宗"而言，就是以上几家，其他诸

家都是"大宗"之间混合衍生而成，不再一一详述。 以上的简略

梳理，旨在突出这些产生于那个特殊时代的古典学说与天下型

定居文明本身以及这个文明内在困境之间必然的因果联系。

由于据乱世是现实，太平世是理想，所以，承认据乱世这

一现实并从中寻找出路的法家就体现为治术，而不承认这一现

实只宣扬太平世理想的道家就变成了宗教。 位于两者之间的就

是坚持将现实推向理想的儒家，所以儒家是兼有治术和宗教的

一种学说。 如康有为《外衅交迫，分割迭至，急宜及时发'愤，大

誓臣工开制度新政局折》所说"夫孔子之道，博大普遍，兼该人

神，包罗治教，固为至矣" 。
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若按梁启超在《先秦政治思想史》巾的划分，法家是"法治

主义"道家是"无治主义"儒家是"人治主义" 。 "人治主义"偏

理想一些，也可称为"德治主义"偏现实一些，也可称为"礼?台

主义" 。

儒家的"治教合一"性质为日后中国"罢黝百家，独尊儒

术"的思想奠定了基础，因为"治教合一"的儒家学说对定居文

明中的上层统治阶级和下层社会具有不同的意义。 由于是治术，

即使是外来的异族统治者，人主中原之后也要尊孔讲经;由于是

宗教，即使在下层社会起义造反的时期，也以儒家作为革命思想

的资源。 这一点，本书后面还会提到。

二、看不懂春秋战国，就看不懂中国和世界

天下国家，或称"内含天下结构之国家" 飞 区别于城市国

家、邦国和王同等，是天下型定居文明独有的也是必然的产物，

而"平天下"这一事业则是天下国家独有的也是必然的使命。 因

为这一事业的本质，就是对天下型定居文明的守护，确保它不解

体、不灭亡。《吕氏春秋 · 贵公》曰"公则天下平矣。 平得于公。 "

《邑氏春秋 · 谕大》又曰 "天下大乱，无有安国。一国尽乱，无

有安家。一家尽乱，无有安身。 此之谓也。 "即是说平天下"

的事业，在于通过"天下为公"实现全天下范围内的安国、安

家、安身。

① 赵汀阳: ((天下的 生i代例- .世界秩序的实践与想象~ ，中信出版社

2016年，第 168页。
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158 I 天下中华一一广土巨族与定居文明

周朝初期，以政治单位的层级结构和政治伦理的礼乐制度

为核心，周王室(宗主同)为顶级，封国和服国(诸侯同)为第二

级，士大夫采邑(贵族领地)为第三级，历史上第一次建立起内

含天下结构的天下国家。 然而，尽管是一个极具创新性的制度

设计，细密而严谨，繁复而有序"郁郁乎文哉"但是太超前于

当时的时代了。

管仲曰"以家为乡，乡不可为也;以乡为国，国不可为也;

以国为天下，天下不可为也。 以家为家，以乡为乡，以同为国，以

天下为天下。 " ({管子·牧民} )老子曰"以身观身，以家观家，

以乡观乡，以国观国，以天下观天下。 " ({道德经》第五十四章)

意思是，天下国家是一个整体秩序，这个秩序对全天下每个政

治单位包括每个人都是有要求的，必须各安其位，各得其所，不

可以自行其是。

很显然，这太理想化了，只在非常完整的、成熟的天下型定

居文明中才可能实现。

1. 春秋战国时期贯穿了三大历史进程

事实上，周朝初期的天下，还远远不是一个完整的、成熟的

天下型定居文明，甚至大部分地区都压属于化外之地。 化外之地

渐次开化，先后融入定居文明区，最终合并成为"天下同家"的

组成部分，这是在春秋战国时期完成的。

今天回看春秋战国这段对于中华文明存续和发展至关重

要的时期，会发现这五百多年并不是一个简单的过渡期，也不是

诸侯称王称霸、诸子百家争 l呜等流传至今的历史典故所能概括
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的。 整个春秋战罔时期实际上并行地贯穿着三大历史进程，而

正是这三大历史进程的先后完成，才共同促成了秦朝的统一和

秦汉帝同的建立。

第一个进程是国家的兼并和集中，数百个林立的小邦国，合

并成为七个大同，最终又统一成为一个超大国家。

周初封建"兼制天下，立七十一固，姬姓独居五十三人"

( {胡子 . 1市效~ ) ，但这七十一个分封同，其实只是当时全天

下邦同总数的十分之一左右。 按《逸周书》的说法，在封国之外，

"凡服同六百五十有二" ({逸周书·世俘篇~ ) 。 关于这些臣服

于周朝的前殷商小邦国，或者就是小部落，没有留下多少文字记

录，人们只知道周朝历史到了《春秋》记事的时代(隐公元年至

哀公十四年) ，只剩下十几个大邦同存世，绝大多数小邦同或部

落都在过去的几百年里被兼并融合了。 再到战国时代，又完成了

一轮大淘汰，最后剩下了七个更大的邦同。

从七百多到七个，集中度是99%，如此剧烈的兼并融合，其

历史意义是什么呢?

小同被大同吞并、同家数量越来越少的兼并集中进程，世

界历史上不乏其例，也最容易纳入现代的国际关系理论框架加

以解释。 例如查尔斯·蒂利的"国家制造战争，战争创造罔家"

的民族国家理论等。 但是，如果只看到国家，甚至将春秋战罔时

期的各诸侯同简单理解为相当于现代国际关系理论中的行为主

体，就不能真正理解，其历史本质和意义。

很多学者都忽视了这一点:春秋战国时期诸侯国的特殊

性在于，它们虽然都已是典型的领土国家，但是在观念意识巾，
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天下仍是一个真实的存在，就是群雄割据的所有领土国家的总

和。 将这个时代定义为"霸政时代"其含义是在整个天下的范

罔内不能有权力真空州现，不可以一日而无霸，多个强权通过你

死我活的战争争夺霸主地位，各领风骚一个时期。 《史记 · 太史
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政府、备官守，本质 t己属于同一利1制度甚至同一种风俗文化的

"现代国家"相比周初时参差多态、类另IJ不知凡几的七八百个邱

国部落，已是高度发达.既不属于同一类别，也非处在同一水平。

所以，春秋战同时期的确有一个"战争创造国家"的进程贯

穿始终，但这八百年却是天下同家从早熟到成熟 、 从理想到现

实的一个具有自身演化逻辑的阶段性历史运动9

第二个进程，是散布于东亚大陆的众多蛮夷戎狄族群大规

模同化，融入华夏族群。
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和鲁国 。 但齐罔和鲁同所在地区的原住民分别是莱夷和东夷，

再往南的淮水流域还有淮夷，在这两国建国早期，新移民与原

住民相互争地，杀伐不断。 所以，齐鲁两国的发展壮大过程，同

时也是夷人被同化的过程。 及至齐桓公九合诸侯、尊王攘夷、救

燕国灭山戎那个时期，齐国内部的族群同化融合早已完成。

晋国始祖是成王幼弟叔虞，始封于河汾以东的太原。 该地

的原住民是"群狄"即商周时的检犹、鬼方及后世的丁零、教

勒、铁勒、突厥等。 《诗经 · 六月》所记周宣王遣尹吉甫"薄伐

捡犹，至于太原" , ~左传 ·昭公十五年》所记晋大夫籍谈有言

"晋居深山，戎狄之与邻，而远于王室。 王灵不及，拜戎不暇"

等，即反映了晋初周人农民与游牧戎狄错居杂处、互有攻伐的

情况。 及至鲁庄公十六年曲沃武公为晋侯时"谓晋人曰:‘与我

伐夷而取其地。 '遂以普师伐夷，杀夷诡诸" (~左传·庄公十六

年~ ) 。 晋献公时号称"并同十七，服国三十八" (~韩非子·难

二~ ) ，大量的狄人部落如泉落氏、马丽戎、耿、蒲、屈等，都在这

一时期先后被灭 。

再说秦国 。 与周人东进的方向正好相反，原属东夷居于曲

阜的秦人，在商朝末年因战乱从山东穿越中原来到西北，取了周

人故地。 根据司马迁在《史记》中的记载，秦人赢姓，始祖是白

帝少吴氏。 西迁时，赢姓的一支去了山西，成了后来的赵国;另一

支去了甘肃和陕西，就是后来为周孝王养马，并"分土为附庸"

的秦赢。 秦仲被封为西|睡大夫，为周王室"保西障"岁岁攻伐，

到秦文公五世中有三君死于戎难，四百余年与西戎混居杂处，相

互融合。 经过春秋战国时期，西戎已整体被秦、晋、赵等国同化。
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《后汉书》中所i己的两戎，只剩青海诸羌。

楚罔更不必说，连是否是正宗的黄帝世系都大可怀疑，所

谓帝敝顽之后、唐祝融之后、夏昆再之后、殷彭祖之后、周始祖

曰熊绎等各种认植归宗，都有附会之嫌，无法考证，总之与中

原族姓世系有另IJ 。 建国之后，在南方不断融合百横、百越等"群

蛮在巾原则将汉阳一带周初姬姓诸封国吞并殆尽经过数百

年的同化融合，无论从民族还是文化，楚国整体上压是更接近

于荆蛮。 到了齐桓公称霸时期，楚同崛起成为大罔之一。

所以，若以齐桓公的霸业高峰时期为阶段标志.如公元前

664年率大军灭山戎孤竹之年，此时m~周初分封诸侯过了大约兰

个半世纪。 总体上看，这一时期的齐和晋，是中原对外扩张消灭

戎狄，而秦和楚.则是蛮夷向内同化融入中原。 最终的结果是一

样的，都是定居文明华夏族的扩张和对蛮夷戎狄的同化。 关于

l忧国晚期这段历史，钱穆先生在《国史大纲》一书巾总结道 :

秦、赵、燕三国竞务拓边 : 燕开渔阳、右北平、上谷 J 辽

西、辽东诸郡 ; 赵灭中山， (其先为鲜虞国，先灭于魏，为魏别

封。 )开雁门、代、云中诸郡;秦开九原、陇西、北地诸郡，魏

开上郡亦入秦中央诸戎则以韩、镇灭伊、洛诸戎，楚破南阳

九夷而渐就消灭υ 东方淮海诸夷 ， 率与诸夏同化 ， 南方则有

楚、越两国之辟地。 大抵今浙江、福建两省为越人所辟… (!

第气个进程，是与民族融合进程相一致且更为本质的一个

进程，即定居文明区域的同步扩大。

① 钱穆: <同史大纲>> (上) ，商务印书俯 1996年，第 116页。
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一些学者认为，华夏族与蛮夷戎狄的区别，并非是种族上

的，而是由生产生活方式所决定的。 如拉铁摩尔，他的"移置理

论" (theory of displacement)认为，在北方草原地带过着游牧

生活的戎狄部落，实际上是被很早就居住在农牧交界线附近的

边缘人口"推动"出来的，是定居的农耕社会人口和土地不断

扩张的结果。 也就是说，这些戎狄部落不过就是当初边缘人口

中那一部分更能适应大草原自然环境的人群而己，种族上并没

有根本的差别 。 暂且不论这种理论能否得到更多科学证据的支

持，历史上的中同人一直也是这么认为的， <<史记·匈奴列传》曰:

"匈奴，其先祖夏后氏之苗裔也，曰淳维。 "没把他们当外人。

周朝以迁居到岐下周原的周人氏族为文明主干，周人继承

后耀、公刘的稼稿传统，推进农耕，发展农业，所以，当开始实

施向四周武装殖民的政策后，基于农业经济的定居文明就在一

个很短时期同步扩大到了各地边疆。 这应该是在那个历史时期

最大的一次定居文明圈的扩展。 七十一个诸侯国，就是七十一

个定居文明核心区 。 然而，农民集团在全天下范围内进行武装

垦殖，这一战略性扩张的另一面，必然是对于先前的采集者、 1守

猎者、 渔猎者、 放牧者等游居部落领地的战略性抢占和掠夺。

反映在汉字上"国"与"野"相对， {说文》段注"去国百

里曰郊" "郊外谓之野" 。 其中的含义是，只有武装边界之内的

"国"才有定居文明，而边界之外的野，既可以是农耕也可以是

游牧或游猎，处于荒蛮世界。

分封初期，最靠近"天下之中"的鲁、卫、 宋、郑、陈、蔡各

国，或是先王故者1 或是文物重地，历经数百上千年文化的浸
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润涵养.已成华夏族的人文渊鼓所在，声教衣冠名区。 相对于

晋、楚、齐、秦、燕、吴、越等边疆同家，在这些中原小罔里见不

到"九夷、八狄、七戎、六蛮" ( ~尔雅 · 释地~ ) ，各部落也没有

"被发左枉" "断发文身"等风俗，文化上都是"君子国"血统

上都属"正宗"也就是农耕定居文明的核心区。 《论语 · 子路》

记载 :

子适卫，冉有仆。 子曰"庶矣哉! "冉有曰"既庶矣，

又何加焉? "曰"富之。 "曰"既富矣，又何加焉? "曰:

"教之。 "

中原地区定居文明经济和文化的繁荣景象由此可见一斑，

与边疆地区的荒蛮而貌迥异。

但另一方面. 春秋战国五百年的历史大势，却是文化早熟的

定居文明核心区注定被晚熟的边疆大国先后灭国。 晋楚中原争

霸、齐秦东西二帝， 核心区那些固守 |日土 11才民的老贵族罔家，却

先后成了大国霸政的牺牲品。 如果抛开罔家的表象，仅从蛮夷

戎狄被同化并转人农耕定居生活方式的先后顺序上看，其规律

表现为:率先转人定居的地区-定会出现文化和经济的昌盛，但

尚武精神也迅速消失，国力随之衰落， 随着晚近转人定居的地

区在四周崛起，国力增强，前者终将被后者征服吞并。

这一现象可以被简要归纳为"定居社会武力递贼"以及"早

定居者衰，晚定居者强"这不仅出现在春秋战国时期，实际上

贯穿于全部人类文明史。 从甘于埃及、古苏美尔植灭到雅利安人

征服古印度，从古罗马帝国亡于北方蛮族到蒙肯大军横扫欧亚

大陆，从东胡女真人主中原到欧美基督教列强统治全球，各文
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明历史概莫能外。

综上所述，春秋战国时期的无与伦比之处在于，这五百多

年里包含了罔家的兼并集巾、民族的同化融合以及定居文明区

域的层层扩大这三大历史进程。 而秦朝大一统的实现，则是这

=兰大历史近程共同的结果。 最终，通过这三种历史进程，为大一

统国家的建立创造了最佳条件，经过上下次战争决出了秦国这个

"与戎翠同俗，有虎狼之心" ( ~战国策 · 魏策三~ )的终极胜利

者，天降大任于斯人，由它一举完成了大一统的历史使命，在新

的历史条件下重建了周初开创的"天下同家" 。

今天的中同人应该认识到，春秋战罔时期这些惊心动魄、

波澜壮阔的历史运动，在整个世界文明史上，不仅在当时是空前

的，直到今天也是绝后的 。 翻迎世界历史 ， 找不到任何可以与之

相比的时期。

2. 西方学者至今看不懂春秋战国

两方学者看中国， 一直都有很多难解之谜，甚至研究越多，

谜团反而路多。 导致这种情况的原因，本不是因为中同问题有

多神秘、多难懂，归根结底坯是西方学者研究中同问题的两大

先天缺陷 : 一个是先入为主的"西方中心论"立场， r目西方文明

做标准来坪判其他文明;另一个可以叫做不由自主的"现代中心

论" 立场，用现代社会做标准来评判古代社会。 进一步讲，这两

个先天缺陷是一病二症，所以偏于"西方中心论"也必然同时偏

于"现代 1 1 1心论" 。 结果就是，大多数的两方学者，既不能很好

地理解真他文明，也不能很好地理解肯代历史，两个偏向叠加
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之后表现为 : 在面对最具历史特性的巾华文明时完全混乱，就像

是带着一副近视眼镜遥望高山大川，怎么看都是模糊一片。

这里不得不提到数年前由四位顶尖学者倾十年之功完成

的六卷本《晗佛中罔史》 。 元论这部被认为代表了"新史学"中

国史研究世界水平的著作取得了多高的学术成就，获得了多少

赞誉，被多少名牌大学当作教科书，它的先天缺陷却是显而易

见的。 最严重的问题，就是该书直接截断了春秋战同及其以前

的这段历史 。 作者之一陆戚仪在他编写的第一卷《秦与汉》巾

写道 :

总体来说，秦和汉两个帝国构成了中华文明的"古典"时

代，如同古希腊和古罗马之于西方。 和"古希腊一古罗马"地

中海时代类似，这个时代的中国文化和其他时代明显不同。 但

是，如果不先抓住中国这个最早的统一时期 ， 了解其完成统一

的具体过程，我们就无法理解本书所要讲的内容。 i

这段话里，历史观的先夭缺陷和内在荒谬一目了然:第一，

秦汉不是中华文明的"古典"时代，夏商周才是;第二，秦汉之于

中罔，完全不同于肯希腊莉|古罗马之于西方，两者根本不能相提

并论;第三，秦汉不是中罔最早的统一时期，从"天下一统"的角

度看，周朝是第一次，秦汉是第二次;第四，没有春秋战国时期，

就没有秦汉大一统罔家的建立。

对此，陆戚仪的辩护是:

(前帝国时代 ， 人们)要么以 "秦人" "齐人t ， U 楚人"为

① 〔芙 〕 陆威仪含辛.王兴亮译: << 早期巾华帝同奈与汉( I哈佛中罔

史H . 中信出版社2016年，第2页
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人所知，要么以其他诸侯国国名命名，或者以某个特定地域命

名，比如"关内人" 。 公元前3世纪，秦的征伐把这些不同的人

群在政治上联结起来.. . ...ω

如前所述，周初建立的是天下同家，秦汉建立的也是天下

国家，都不是普通王国或帝国，都是天下型定居文明独特的也

是必然的产物。 而整套天下体系和政治结构，则是周初的创造，

并经过周朝八百年，特别是春秋战同五百年三大历史进程的反

复糠合塑造，最终才孕育出实现现代政治制度的天下同家一一

秦和l汉 。

这是世界历史上独一无二的重大事实，周朝初期形成的

"德治天下"和"协和万邦"的伟大理想，直到今天的现代世

界还远远没能实现。 三千年来谁著史?三千年前谁领先?将中

华文明中的秦汉对应西方文明巾的肯希腊古罗马，同称"古典

时代"表面上看似乎也算一种学说，但在人们头脑中产生的实

际效果是什么呢?在中华这边，秦汉距今只有两千多年，原本的

五千年文明史一下子被截掉了三千年，少了一大半;在西方那边，

古希腊肯罗马本是包括西亚和北非在内的古代地中海社会一部

分，一旦被并人了所谓"西方文明"原本只有一千五百年文明史

的两北欧又接上了另一个文明的一下五百年历史，似乎西方文明

史比中华文明史还要悠久，还要连续!

另一个例子，是欧美学界的一个研究热点，就是运用基于

近现代欧洲历史经验的国际关系理论模型，研究中国历史上的

① 〔美〕陆威仪著，王兴亮译: ~早期中华帝罔 : 秦与汉(哈佛巾罔

史) > ，小信，LI \版社2016年，第3页。
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春秋战国时期，并使用比较历史学的方法进行相瓦对照，试|莓|

找出为什么巾国的秦朝实现了统一，而欧洲始终四分五裂的根

本原|科 。

关于这项研究，有不少学术成果，有人强调地理因素，有人

强调文化因素，有人强调支配和制衡或进攻和防御的平衡因素，

但都没有得出令人信服的结论。

美同圣母大学政治学系副教授许田波于2008年完成的《战

争与同家形成:春秋战同与近代早期欧洲之比较》一书，代表了

欧美学术界在这个领域的学术前沿。 该书基于如下基本假设 :

中同的春秋战罔时代和近现代欧洲在很多方面有相似性一一起

源于一个由许多同家组成的封建杜会，有着频繁的战争， 经历了

封建体制的垮台和官镣体制的形成，有一个弱肉强食的国际秩

序等，冈此可以运用比较历史学，以国际关系理论和行为主体性

Cagency) 为核心的理论方法进行对比研究。 其研究结果是:之

所以近代欧洲的历史演进形成了一个多国平衡的局面， I町巾同却

走向了统一，是因为春秋战国中的列国采取了"内强型改革"和l

"聪明的"军事外交策略，而欧洲同家却都采取了"自弱型权宜

措施"的对应和相对"笨拙的"外交策略，所以前者的同家力量

越来越强大，最终迎来了秦国的统一，而后者则由于"实施‘肉

强型改革'之晚和推行‘自弱型权宜措施'之早，继续使欧洲偏

离强制型轨道"而失去了武力统一的机会。

不能说该书中使用的"竞争性逻辑的动力学"理论模型不

学术，民达42页的中西文参考文献令人肃然，书巾也不乏精彩论

述和深刻洞见，但由于"西方中心论"立场 . 作者将不具备对称
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性的中国春秋战国与近代早期西方两者硬塞进比较历史学的对

称性案例研究框架之中，于是不得不忽略大量的差异性，勉强求

得一个简化对比中的简化结论;又由于"现代中心论"立场，作

者实际上是在现实主义同际关系理论的框架下来分析春秋战同

的历史发展，正如赵鼎新教授在针对该书的一篇书评中指出的 :

受到对称性比较历史学方法一些固有局限的限制，采取这一方

法的学者一般重比较而轻历史，或者说他们的历史叙述往往缺

乏很强的时间/空间感。

具体说"西方中心论"就是"空间感"的错乱，将分布在

世界各大洲的、多起源和多路径的人类文明历史，毫无根据地

合拢到一条经过占-希腊和古罗马通往欧洲和北美的"世界历

史"的"主线"上，以表明只有西方才有真正的"世界历史"而

"现代中心论"就是"时间感"的错乱，将西方崛起之前的历

史，特别是非西方文明的历史，毫无根据地虚无化、碎片化、黑

暗化，以表明只有在西方所主导的现代才开启了真正的历史。 只

有排除摊这两个错乱之后，中华文明作为唯一延续至今的原生

文明，唯一的天下型定居文明，才可能从世界历史的大图景中凸

显出来。

以上两个例子都说明，如果不改变中同历史研究中的基本

出发点，元论是哪一种"新史学"都是死胡同，得出的研究成

果也都是民人误己。

何为基本的出发点?既然山人公认，只有中华文明是唯一

从最初的原生文明延续发展至今没有中断的文明，那么应该可

以认为，只有中华文明最适合当作-种标准，用来对比其他文
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明，进行各种衡量，并描述出人类文明史的一般发展规律。 在这

个标准中，春秋战国这一历史时期的本质就是:它是天下型定居

文明发展的一个必经阶段。 在这一独特文明向身的发展逻辑中，

夏商两代是天下型定居文明的成型阶段，周朝是封建制天下国

家的发展阶段，经过了春秋战国时期的巨变，从秦朝开始是郡县

制天下国家的发展阶段。

按唐代柳宗元的看法，在制度演进上，郡县制取代封建制

为势所必然，也是"公之大"之后的向然结果:

彼封建者，更古圣王尧、舜、禹、汤、文、武而莫能去之。

盖非不欲去之也，势不可也。 势之来，其生人之初乎?……

夫殷、周之不革者，是不得已也。 ……夫不得已，非公之

大者也，私其力于己也，私其卫于子孙也。 秦之所以革之者，

其为制，公之大者也;……公天下之端自秦始。 ( {封建论~ ) 

从"势不可"到"势之来"从"私天下"到"公天下"从周

事"失在于制，不在于政"到秦事"失在于政，不在于制"归根

结底，这是天下型定居文明向有的制度演进逻辑，只有中国人自

己看得清楚。

从柳宗元到现在，中华的天下型定居文明又按照自身的逻

辑发展演化了一千二百年，并成功汇入了全球化时代。 立足于当

下世界回看从 h势不可"到"势之来"、从"私天下"到"公天下"

的历史发展大势，难道不是来到了"世界之所以革之者，其为

制，公之大者也"的新时

反观西方文明，无论是真实的一千五百年，还是虚假的

三千年，都没有经历过天下型定居文明的自发演进历史，当然
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也就不可能在全球的"天下"时代为全人类指 tii共同的发展

方向。

二、秦汉大一统

柳宗元写《封建论L 说"公天下之端向秦始"一句话就指

出了秦的历史意义。 天下区别于一国，本质就在于天下是公， 一

罔是私。《封建论》中对比周与秦，断可见矣:

周之事迹，断可见矣 : 列侯骄盈，要卖货事戎，大凡乱国

多，理国寡，侯伯不得变其政，天子不得变其君。 私土子人者，

百不有一。 失在于制，不在于政，用事然也。

秦之事迹 ， 亦断可见矣 : 有理人之制，而不委郡邑，是

矣 。 有理人之臣，而不使守宰， 是矣。 郡邑不得正其制，守宰不

得行其理。酷刑苦役，而万人侧目 。 失在于政，不在于制，秦事

然也。

而秦朝废封建置郡县的制度"非圣人之意也，势也"就

是"公之大者也"之势出现了。天下型定居文明的天下，归根结

底是公天下，不是私天下。 全取天下者必须要明白这个大势，不

因为别的什么，仅仅是因为天下的大，就必须为公而不是为私，

就不能再像周那样封土建国、私其土、子其人，而必须像秦这样

"裂都会而为之郡邑，废侯卫而为之守宰，据天下之雄图，者I~六

合之上游，摄制四诲，运于掌握之内" 。 这是一个被秦朝首次实

践之后又被多个钥代一再验证过的道理‘对于中同，应该是一

个不言自明之理。
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但是，向秦之后越两千年，这个并不复杂的道理，却并未因

为有过很多懂道理也会讲道理的人讲过多次而变得不育自明。

直到今天，关于秦朝.还有两顶大帽子摘不下来， 一曰"暴政"

二1::1"专制" 。 以至于只要提到秦朝就一定要罗列秦始皇的是是

非非。 这个问题其实迹是一个历史尺度的问题。 在小的历史 J-:.

度之下，历史人物会显得很大，以至于人们往往把具体人物当成

问题中心 ; 但在大的历史尺度之下，历史人物就榕人到 r历史事

件当中，成了其中的组成部分，这时，人们就必须放弃以人物为

问题巾心的立场，转为以事件为|问题中心。 这个转换，对于中罔

历史尤其重要，因为巾国历史太漫伏，每一个只有几十年生命时

间的人物， 无论在世I'I.J 做了多么轰轰烈烈的事，在数千年的历史

长河中，都不足以构成问题中心。

伟大人物如秦始皇也不例外，他开创了秦朝，建立了秦制，

但若放在上至战国、下至两汉的这一段大的历史Ir，他也是历史

事件的组成部分。 都县制是春秋时期开启的，秦.tW~ A'J 推行到全

国，汉初封建并非复辟，因为它不是周初那种开罔殖民的封建，而

是分割郡县的封建，其间的历史运动自成大势，片-不因帝王之不

同而有所改变。 女rl辛弃疾所说"青山这不住，毕竟东流去若把

中华文明比作一条冲破青山层层遮挡、 一路奔涌东流直到今天的

长河，真正的问题总是存在于层层青山与东流江水之间，人物不

是问题中心，人物头顶上的帽子也不能作为历史时期的标志。

关注青山和江水，聚集于历史运动的本来，至少回归到极/l

宗元的论证上，道理其实清晰可见，并不复杂。
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1.秦朝的建立是一场反贵族专制的革命

对于伟大的秦朝，这个经过了春秋战同三大历史运动之

后，终于在公元前221年完成了"六王毕，四海一"统一大业，并

超前于世上所有国家进行了大一统建设的国家，近现代的中国

学者并未给予很高评价。 很多人仍然众口一词地套用"君主专

制"这个概念来定义它;即使肯定其实现统·的进步意义，但仍

会"一分为二" 地强烈批判秦始皇的专制、独裁和暴政，乃至认

定他为此后两千多年"君主专制主义"的始作俑者，要为中声|历

史漫漫长夜般的黑暗乃至近代以来的衰弱落后负责。

公开打破'这一定论的，反倒是日裔美罔人弗朗西斯 ·福山，

他在 《政治秩序的起源》一书中写道:

中国西部的秦孝公和谋臣商靴，奠基了世界上第一个真

正现代的国家u 秦王征服所有对手，建立统一国家，并将秦首

创的制度推向中国北方的大部，国家巩固由此告成。

可以肯定地说，是中国发明了现代官僚机构。 永久性的行

政干部全凭能力获选，不靠亲戚关系或家族人脉。

秦朝凭借政治权力所建立的强大现代制度，不但活过了

汉初的贵族复辟，而且在事实上定义了中国文明。尽管在后来

中国王朝中，法家不再是钦准的意识形态，但在国家制度中仍

可看到它留下的遗迹。 ω

福山的观点、包然是有道理的，作为现代学者，他在比较了自

远古到今天世界上各种"政治秩序"之后，确定无疑地认为秦朝

① 〔美〕弗朗西斯 · 桶山著.毛俊杰译: ~政治秩序的起源 >> ，广西师

范大学H~， J汲村 2014年.第95 、 107 、 120页。
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是世界历史上第一个建立了现代政治制度的国家，是所有近现

代国家的先驱。

那么"君主专制"和"现代政治制度同家"两者之间又是

什么关系呢?首先需要明确的一点是，将"君主专制"笼统地归

为一种坏制度，这个认识本身就是一个错误。 事实上，作为一种

政治制度"君主专制"在世界历史的大部分时间里，不仅不是

代表着黑暗和反动，反而是代表着光明和进步 。

这是因为，在近代的民主共和制度出现之前，君主专制的

对立面，一是贵族专制，二是神权专制。 而无论是东方杜会还是

西方社会，无一不是在历史发展的某个阶段，靠着伟大和英勇的

君主，经过长期而艰R的斗争之后，最终冲出了贵族专制或神权

专制的黑暗时·代，过、渡到了君主专制，然后才一步步走向了更加

光明和进步的民主共和。

在欧洲，君主专制冲破神权专制这个决定性的进步，最早

在15世纪的意大利城邦一点一点开始，而真正的君主专制大国，

更迟至17世纪才在欧洲各地出现。在阿拉伯世界，由于"政教合

一"传统的顽强延续，完全意义上的君主专制直到今天也没有

出现。

这样比较地看，有什么理由说早于世界上任何一个民族

一千多年以上建立起来的秦朝君主专制制度是黑暗和落后的

呢?凭什么一边把15世纪西方的马基雅维利、 16世纪的霍布斯

等人奉为人类文明进步的先驱、"现代性"的鼻祖，另一边却对

早于他们整整一千八百多年的秦国商棋横加鞭挝呢?秦国的规

模上千倍于意大利城邦同家，秦国的崛起早于西方近代国家上
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千年，那么商棋不是应该比马基雅维利和霍布斯更伟大吗?其

历史地位不应该排在世界伟大思想者和改革者的前列吗?

更不用说，秦朝的大一统，是在当H

耕文明从歹尹列IJ 同发展到天下的阶段之后，在公天下的大势已经强

大到不可阻挡之后的应运而生;是一个远远走在其他文明社会

之前，提早进入天下阶段的文明的一次新的突破。

自周丰é)]即已初步成型的天下型定居文明，经历了春秋战同

阶段，到了秦罔崛起的时期，整个定居农耕社会要解决的，早

已不是对权如何战胜神权的问题，而是围绕着如何战胜世卿贵

族，如何变多君为一君、真正实现大一统而展开的。 回顾秦帝国

从崛起到完成统一的全过程，本质上正是消灭世卿贵族势力、

变多君为一君的过程 3

在中华政治哲学中，除了神权当道之世以外，最坏的就是

"多君为政之世"属于"三世说"中的"据乱世" 。 梁启超曾将

治天下者面临的三种天下分为"多君为政之世n H一君为政之

世"和"民为政之世"分别对应"公平二世说"中的据乱世、升

平世和太平世。 他在《论莉·政民政相姐之理》中写道:

凡多君之世，其民皆极苦，争城争地，靡烂以战，无论矣。

彼其为君者，又必穷奢极暴，赋敛之苛，得役之苦，刑罚之刻，

皆不可思议υ 观于汉之诸侯王，及今之土司，犹可得其概矣。

孔子作《春秋~ ，将以救民也，故立为大一统、讥世卿二

义，此二者. 所以变多君而为一君也 。 变多君而为一君，谓之

小康。

昔者秦、楚、吴、越，相仇相杀 ， 流血者，不知几千万人
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也，问今有陕人与湘人争强，苏人与浙人构怨者乎?无有也。

苦之相仇相杀者，皆两君为之也，无有君，无有国，复归于一，

则与民休息，此大一统之效也。 世卿之世，苟非贵胃，不得位

卿孤，既讥世卿，乃立选举. 但使经明行修，虽蓬革之士，可以

与闻天下事，如是则贤才众多，而天下事有所赖，此讥世卿之

效也。仍

据统计，从周元王元年(前475) 至秦王政二十六年(前

221 )共计二百五十五年的战国时代，各诸侯间总共发生了大小战

争二百三卡次。 从大一统的角度来看，这就是"多君为政之世"

所谓"秦、楚、吴、越，相仇相杀，流血者，不知几千万人也" 。 如

果没有一个伟大的君主出现，用武力手段强行实现统一，要让一

个社会向动完成从"据市Lttt" 到"升平世"和"太平世"的跨越，

是绝无可能的。这一点，古今中外概莫能外。

无论是"公羊三世说"还是梁启超的三世说，这里的

"世"都是指天下而不是一国。 西方政治学起源于古代希腊城

邦政治，发展于中肯意大利小国政治，终结于近代欧洲列同政

治，从来没有来到过天下政治的阶段，那些只把西方政治理论

奉为圭臭的学人，当然不明向这种学说。

秦朝只持续了十五年，时间很短，但这十五年却是人类历

史上第一次天下政治的全面实践。各项重大改革举措一一废封

建、设郡县、堕城郭、通川防、车同轨、书同文，都是只属于天下

型定居文明的大一统建设，其程度之高，冠绝全球。即使不过多

① 梁启届: (论君政民政相撞之理> .见《饮冰室文集之二> .第8页，

《饮冰室合集H第I册) . 'I:t华书局 1989年。
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强调君主的个人行为，秦赢政的历史地位不是也应该排在世界

伟大政治人物的前列吗?

所以说，真正的专制制度，不仅体现在大一统的天下国家

中，更体现在未实现大一统的那种众多君主"争城争地，廉烂

以战"的"据乱世"巾。 因为君主们为了争霸，其治下的"赋敛之

苛，儒役之苦，刑罚之刻"皆远超人们的想象。 后人骂秦始皇驱

使人民修长城是暴政，难道他们忘了早在六国时齐同、燕国、赵

国也一直在修长城?秦始皇修长城是为了抵御北方匈奴，是捍

卫整个中原的定居农耕社会，而齐国的长城却是为了抵御鲁国

和楚罔的人侵，是内战割据。 而只有大一统国家的出现，才能推

翻"多君为政"的专制暴政，才能救民于水火，与民以生息。

人类历史上第一次关于天下政治的政治会议， ~史记·秦

始皇本纪》中记载的这一段，每每读来者IS鲜活如昨:

王相结等言..诸侯初破 ， 燕、齐、荆地远，不为置王，毋

以填之 3 请立诸子，唯上幸许。 "始皇下其议于群臣，群臣皆以

为便。 廷尉李斯议曰..周文武所封子弟同姓甚众，然后属疏

远，相攻击如仇髓，诸侯更相诛伐，周天子弗能禁止 。 今海内

赖睡下神灵一统，皆为郡县 ， 诸子功臣以公赋税重赏赐之，甚

足易制。 天下无异意，则安宁之术也。 置诸侯不便。 "始皇曰 :

"天下共苦战斗不休，以有侯王 。 赖宗庙，天下初定，又复立

国，是树兵也，而求其宁息，岂不难哉!廷尉议是。 "

这是公元前221年的事，其历史意义和政治价值，无论怎

样评估都不过分。 秦J赢政不仅摧毁了六国的君王和世卿势力，

而且为了避免历史的循环，防止中国再回到"天下共苦战斗不
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"天下共苦战斗不休，以有侯王 。 赖宗庙，天下初定，又复立

国，是树兵也，而求其宁息，岂不难哉!廷尉议是。 "

这是公元前221年的事，其历史意义和政治价值，无论怎
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而且为了避免历史的循环，防止中国再回到"天下共苦战斗不
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休"的"多君'为政之世"不再立诸子、置侯玉，而是分天下以为

芝十六郁，郡设守、尉、监

"天下初定，又复立同，是树兵也\始皇帝的头脑很清

楚，立罔树兵与天下安定是对立不相容的.前者就是分封，就是

为私，后者才是为公。

历史见证，自秦以后，中国社会就进入了一个皇帝与ï'f官共

治天下的天下政治时代。 弗朗西斯 · 桶山写道:

家族拥有地方权力、不受中央政府管辖的周朝封建主

义，在中国后来历史上定期回潮，尤其是在朝代交替的混乱时

期。 中央政府一旦站稳脚跟.又夺回了对这些政治体的控制 。

从来没有一次，封王可以强大到可以逼迫帝王做出宪法上的

妥协。 1

所以说，秦朝的建立，就是一场结束多君专制暴政的革命。

对这场革命的评价，可以基于如下两个基本事实:第一，别于天

下人这一整体来说，秦朝的暴政，一定不会大于统一之前列同的

暴政之总和。 第二，对于天下人这一整体来说，秦胡的酷刑、儒

役、田赋、征战，列罔一样都不会少;但秦朝为 q，华民族铸造的

大一统家国基础、为抗击外敌构建的强|叫外壳、为巾华文明之

生发演进开拓山的天下国家这一巨大且独特的发展空间，列同

根本不可能做到o

更重要的是，秦朝所完成的大一统，将天下型定居文明推

进到了真正的天下政治时代。中国向秦以后两千多年的历史，

① 〔美〕弗朗西斯 · 福山若.毛锻杰译: <政治秩序的起源) 广两师

范大学出版社2014年.第122页。
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所谓"百代秦制..正是天下政治的实践与发展。 自秦以后，两

汉是天下一统，隋唐是天下一统，明清也是天下一统，真正的盛

世一一人民安康、物产丰盛、商业发达、艺术繁荣等等，必定出

现在天下一统的朝代，而不是在四分五裂、 战乱频仍的时期。

2 汉朝的建立是下层社会的崛起

秦朝二世而亡。 《大秦帝国》 的作者孙蜡11军先生坚持认为，

个巾原因绝不是"暴政亡秦"这么简单。 他说:如果它果真是暴

政，我绝不包庇它，说暴政而亡秦的人，不妨认真去下功夫研究

秦法，如果你研究秦法能得出结论一一它是一部劣法、恶法，那

么你说秦亡于暴政还有基础可支撑。 杏则你仅仅是拾人牙慧，

是把暴秦王与口号去唱。

他认为，有很多偶然因素导致了这个结果，而且还有一个重

要的背景值得特别注意:秦统一中国的时候，灭六国算是六场

大战，之后反击匈奴一场， 50万大军进攻岭南又是一场。 八次大

战完成以后，大军还在边疆驻扎，中原地区反而没有用于维护内

部安定的军队了。 他认为秦始皇突然得了天下，尚不懂得统一政

权后最重要的是什么，最可能产生的动荡是什么，没有意识到统

一后维护政治安定的重要性。 他说:秦的农民起义能够在数日

之间天下响应，绝不是因为那个时候信息发达，而是在基本上没

有军队防守的情况下，当时整个内地的政府管理机构被搞得措

手不及......

他认为秦亡的本质可以总结为八个字:求治太速，善后无

方。下面不妨沿着孙教授这个思路，考察一下秦亡汉兴这段历史
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背后的文明史含义是什么。

始皇二十八年、二十九年(前219 、前218) ，东行郡县，刻

石颂秦德，行文中提到六王时"戎臣奉诏，经时不久，灭六暴

强"武威旁畅，振动四极，禽灭六王"而提到黔芮时烹

灭强暴，振救黔首，周定四板"黔首改化，远远同度，临古

绝尤" 。

如果秦始皇早有预感.事先知道数年后最终推翻秦朝并建

立新朝代的势力，不是六王的旧部，而是黔首的新军，不知他刻

石的时候还会不会如此这般地写。

刘邦一介布衣，率领一众自徒南征北战，最后全取天下，这

一个天翻地覆的历史变局，让阶级问题第一次成为中华历史中

的一大主题。 从汉朝建立的那一天，站在布衣阶级的立场上回

望此前的全部历史，三皇五帝三玉，周天子及八百诸侯，秦王与

六王，无论他们之间如何你死我活地拼杀，其实都属同一个阶

级，他们都是贵族，而汉朝却是历史上第一个平民王朝。

如果刘邦能洞察历史大势，他会看到:以他建立平民王朝这

一时刻为终点，既往的过去是一个长达数百年都在进行之中并

直接通到他的脚下的连续历史运动。 周初建立了一个封建的天

下，这是他的这个天下最初的基本盘;此后进入春秋战国乱世，

礼崩乐坏，废井囚开肝陌，各国新法迭出，奖励战杀，以首级定

爵;只见贵族地位一再下降，下层社会快速崛起，同时随着诸侯

列强向四周蛮夷之地的扩展和总人口的增长，下层社会的规模

不断壮大，所覆盖的版图也不断扩大;只见这个以下层社会崛

起为主线的历史运动在战同时期进一步加速，最后的强罔只剩
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下七同，贵族集团之间的火并日益白热化，终于由虎狼之罔的秦

罔灭碎了其他六国， 一统天下;只见统一过程中"秦每破诸侯，

写放其宫室，作之咸阳北阪上"统一之后，又"收天下兵，聚之

咸阳，销以为争11镑，金人十二，重轩千石，置延宫「|1" ，这一 切都

像是为下层社会的最后胜利提前铺平了道路。

不知道沛公"再登天子堂"之时会不会在内心感谢始皇帝，

没有秦始皇的"灭六暴强" "禽灭六王"哪有他汉高祖的这个

大一统天下? 正是秦始皇的灭六同，将压在下层社会头上的六个

各自为政的贵族统治机构一扫而空，只留下一个至高无上的皇

极，从此多君为政之世变成了一君为政之世。 此举的客观结果，

是将原本被分割为很多不同部分的下层社会合并成了一个整

体，相当于在天子取得了整个天下的同时，下层杜会也取得了整

个天下。 陈胜、吴广大泽乡起兵时曰"王侯将相宁有利1乎! "项

羽第一次见到秦始电后立誓 "彼可取而代也"刘邦第一次见到

秦始皇后感叹"大丈夫当如此也" 。 这些表达鸿鹊之志的豪言壮

语，若不是下层社会摆脱了贵族政泊时代的层层压制和多头统

治，若不是下层社会作为一个整体也铺满了整个天下，则根本是

难以想象的。

除此之外，也正是秦始皇的大一统建设，堕坏城郭，决通川

防，夷去险阻，以及车同轨、书同文，在大大方便了中央政府对

各地实施统治的同时，也大大方便了下层社会的天下起兵、四方

响应。

孙蜡晖先生发觉到了反秦起义军响应之快、进军之快，他

关于中原地区秦军兵力空虚的推测应该是有道理的。 《史记 ·陈
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涉世家》记陈胜、吴广起事之后，最初一段时期兵锋所至，势如

破竹:

攻大泽乡，收而攻薪。 薪下，乃令符离人葛婴将兵衔薪以

东 。 攻佳、挪、苦、拓、 i焦皆下之。 行收兵。 比至陈，车六七百

乘，骑千余，卒数万人。 攻陈，陈守令皆不在，独守王与战憔

门中。 弗胜，守垂死，乃入据陈 。 数日，号令召三老、豪杰与皆

来会计事。 三老、豪杰皆曰"将军身被坚执锐，伐无道，诛暴

秦，复立楚国之社程，功宜为王。 "陈涉乃立为王，号为张楚。

从陈涉起兵到刘邦与项羽鸿沟为界中分天下，不过短短五

年时间，这种巨变，在此前两千年的历史上是不曾有过的，也是

无法想象的。 太史公读秦楚之际，万分感慨:

初作难，发于陈涉 ; 虐庆灭秦，自项氏;拨乱诛暴，平定

海内 ， 卒践帝神，成于汉家。 五年之间，号令三擅，自生民以

来，未始有受命若斯之亟也。

他看到的是"昔虞、夏之兴，积善累功数十年，德洽百姓，

摄行政事，考之于天，然后在位。 汤、武之王，乃由契、后穰修

仁行义十余世，不期而会孟津八百诸侯，犹以为未可，其后乃放

就。 秦起襄公， 章于文、缪，献、孝之后，稍以蚕食六国，百有余

载，至始皇乃能并冠带之伦。 以德若彼，用力如此，盖一统若斯

之难也。 "另外，他还看到"秦既称帝，患兵革不休，以有诸侯

也，于是元尺土之封，堕坏名城，销锋铺，钮豪策，维万世之安。

然王迹之兴，起于间巷，合从讨伐，轶于三代，乡秦之禁，适足

以资贤者为驱除难耳。 "但是，毕竟他是汉代的人，日后的一次

次历史重演，他都无法知道，所以，他只是感叹"故愤发其所

182 1 天下中华-一一广土巨族与定居文明

涉世家》记陈胜、吴广起事之后，最初一段时期兵锋所至，势如

破竹:

攻大泽乡，收而攻薪。 薪下，乃令符离人葛婴将兵衔薪以

东 。 攻佳、挪、苦、拓、 i焦皆下之。 行收兵。 比至陈，车六七百

乘，骑千余，卒数万人。 攻陈，陈守令皆不在，独守王与战憔

门中。 弗胜，守垂死，乃入据陈 。 数日，号令召三老、豪杰与皆

来会计事。 三老、豪杰皆曰"将军身被坚执锐，伐无道，诛暴

秦，复立楚国之社程，功宜为王。 "陈涉乃立为王，号为张楚。

从陈涉起兵到刘邦与项羽鸿沟为界中分天下，不过短短五

年时间，这种巨变，在此前两千年的历史上是不曾有过的，也是

无法想象的。 太史公读秦楚之际，万分感慨:

初作难，发于陈涉 ; 虐庆灭秦，自项氏;拨乱诛暴，平定

海内 ， 卒践帝神，成于汉家。 五年之间，号令三擅，自生民以

来，未始有受命若斯之亟也。

他看到的是"昔虞、夏之兴，积善累功数十年，德洽百姓，

摄行政事，考之于天，然后在位。 汤、武之王，乃由契、后穰修

仁行义十余世，不期而会孟津八百诸侯，犹以为未可，其后乃放

就。 秦起襄公， 章于文、缪，献、孝之后，稍以蚕食六国，百有余

载，至始皇乃能并冠带之伦。 以德若彼，用力如此，盖一统若斯

之难也。 "另外，他还看到"秦既称帝，患兵革不休，以有诸侯

也，于是元尺土之封，堕坏名城，销锋铺，钮豪策，维万世之安。

然王迹之兴，起于间巷，合从讨伐，轶于三代，乡秦之禁，适足

以资贤者为驱除难耳。 "但是，毕竟他是汉代的人，日后的一次

次历史重演，他都无法知道，所以，他只是感叹"故愤发其所



第三章 文明的成长 I 183 

为天下雄，安在元土不王。 此乃传之所谓大圣乎?岂非天哉，岂

非天哉!非大圣孰能当此受命而帝者乎! " (~史记 · 秦楚之际

月表~ ) 

太史公未能完全看透的是: ÎI 秦以后，皇帝得了天下，人民

也得了天下;随着封建制的崩溃，政权归了集权的皇帝和百官，

土地使用权却归了自由的地主和农民;从此以后，的确不再需要

封土才能称王，只要顺乎天应乎人，人人都可以直接骂"大圣" 。

这的确就是天命"岂非天哉，岂非天哉"的感叹没有错，下层社

会打天下坐天下，已成为天下政治的一部分。

楚汉相争，项羽相信实力，刘邦却相信天命，所以项羽归根

结底压是列同政治时代的人，刘邦才是天下政治中的人。 刘邦打

仗打不过项羽，汉二年彭城之战，五十六万诸侯联军被项羽气万

轻骑兵突袭，一举灭掉二十万，刘邦仅率数十骑逃脱，捡了一条

命;但刘邦"隆准而龙颜"每每都能得到关键助力，逢IXI化吉，

背后的原因却是得到了天下人心。

跟着刘邦打夭下的核心军事集团均是下层社会巾人，萧何

原在衙门内当差，曹参亦是衙门内的狱官，陈平是一穷苦平民，

周勃是归丧n才吹箭的，韩信是要饭的，默布是充军的。一群人里

只有一个张良是贵族出身但是，在刘邦每一次差一点误人歧

途丧失全取天下的机会时，恰恰都是这群兄弟把他拉了问来

如果不是天下的观念已经在当时的下层社会中深入人心，

一群穷苦农民占了咸阳城之后，亲rr晋的"关中王"断无理|扫听从

樊哈、张良的谏言 "封秦重宝财物府库，还军霸上" , Jt.有诸县

父老豪杰"约法芝章" 。 而正是这一次及时的迷途知返，奠定了
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日后刘邦大军争夺天下的胜局。 短短三年后，刘邦咳下一战逼死

项羽，结束了楚汉之争，登基称帝。

从文明史的角度观之，秦始皇是贵族社会建立天下一统的

第一人，汉高祖是下层社会建立天下一统的第一人，未来还会出

现戎狄社会建立天下一统的第一人;自秦以后两千多年的中华

历史，不过就是这三种天下一统模式的交替和变奏。 柳宗元《封

建论》说:

汉有天下，矫秦之枉，才句周之制，剖海内而立宗子，封功

臣 。 数年之间，奔命扶伤之不暇 O 困平城，病流矢，陵迟不救

者三代。 后乃谋臣献画，而离削自守矣。 然而封建之始，郡邑居

半，时则有叛国而无叛郡。 秦制之得，亦以明矣。 继汉而帝者，

虽百代可知也。

天下政治的大势已经形成，无论封建制如何强力回潮，都

只是回光返照。 自汉朝之后，虽百代千秋，也必定是公天下和郡

县制，不可能还是别的什么。 因为归根结底，这是被广土巨族和

天下型定居文明所决定的必然结果。

r84 I 天下中华一一·广土巨族与定居文明

日后刘邦大军争夺天下的胜局。 短短三年后，刘邦咳下一战逼死

项羽，结束了楚汉之争，登基称帝。

从文明史的角度观之，秦始皇是贵族社会建立天下一统的

第一人，汉高祖是下层社会建立天下一统的第一人，未来还会出

现戎狄社会建立天下一统的第一人;自秦以后两千多年的中华

历史，不过就是这三种天下一统模式的交替和变奏。 柳宗元《封

建论》说:

汉有天下，矫秦之枉，才句周之制，剖海内而立宗子，封功

臣 。 数年之间，奔命扶伤之不暇 O 困平城，病流矢，陵迟不救

者三代。 后乃谋臣献画，而离削自守矣。 然而封建之始，郡邑居

半，时则有叛国而无叛郡。 秦制之得，亦以明矣。 继汉而帝者，

虽百代可知也。

天下政治的大势已经形成，无论封建制如何强力回潮，都

只是回光返照。 自汉朝之后，虽百代千秋，也必定是公天下和郡

县制，不可能还是别的什么。 因为归根结底，这是被广土巨族和

天下型定居文明所决定的必然结果。



第四章 文明的锻造

一、郡县与封建

封建制的瓦解，郡县制的实行，始于春秋战国时期，是霸政

出现之后的必然结果。 《左传 · 昭公七年》的一段话反映了当时

诸侯对自己领地的新理解 :

天子经略，诸侯正封，古之制也。 封略之内，何非君土?

食土之毛，谁非君臣?

向春秋初年开始，列罔诸侯已纷纷向本国的卿大夫颁赐土

地和人民作为食邑，如晋昭侯封其叔父成师为曲沃伯，号曲沃桓

叔 ; 鲁同分封世族"鲁三植"孟孙氏、 J丑孙氏、季孙氏。 受封者往

往"其富半公室，其家半三军" (~国语. . 晋语八 ~ ) 。 战国时期 ，

"七雄"都是"方千里"的大国，向下分封更甚 ， 如燕昭王"封乐

毅于高国，号为自国君"楚国以黄歇为令尹，封春申君， 食十二

县民户之租税 ; 齐国孟尝君"封万户于薛飞秦国"封(商)鞍为

列侯，号商君" 。 终战国之世，获得封地的列侯数量超过百个。

管仲辅佐齐桓公之时告诫国君"毋予人以壤"一旦"弟兄
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十人，分国为十;兄弟五人，分罔为五"地分封下去，必致"伏尸

满衍，兵决而无止" ( <<管子 ·山至数~ ) 。 斯人已逝，东帝不再，

事到如今，只能期待西帝秦同出来重建天下了。

1.郡县制的实行

郡县的 11\现，在时间上与封建制的崩坏大约同时，也是春

秋时期，最初是因为领土的扩张。 鲁庄公七至十二年(前687一

前682) ，楚文王灭申、息以设县，其后，楚每灭一国 ， 多建县制，

它是直属楚王的地方行政机构，不是卿大夫的封地。 晋国设县

略晚于楚，也是因为扩张领土而设，县长官称"大夫如晋文公

围原，原降，以"赵衰为原大夫晋襄公败狄于冀，获向狄子，

赐荐部缺的青臣以"先茅之县"赵简子进攻郑军之前，誓曰"克

敌者，上大夫受县，下大夫受郁，士田十万，庶人工商谨，人臣隶

圄免，， (j)。

钱穆先生在《国史大纲》 中总结道:内废公族，外务兼并，

为封建制破坏、郡县制推行之两因。 而无论是内废公族，还是外

务兼并，所反映的正是战国时期列强争夺天下的霸政之大势，当

时的秦国则是霸政大势的头号引领者。 秦孝公十二年(前350) , 

商棋变法"并诸小乡聚，集为大县，县一令，四十一县" 。

虽然郡县制是天下政治的势所必然，但正如柳宗元所言，

它也需要有好的政治予以支撑， 一旦像秦朝那样"失在于政"

郡县制也救不了，更何况郡县制并非没有弊病。

① 参见冯天瑜: ('，封建"考论) ，湖北人民出版社20 18年，第34页
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秦朝之后，封建制在历史上又有过多次问潮，如秦楚之际

项羽大分主才、西汉初先封异姓王后封同姓王、西晋的众建亲戚

明太祖封子侄芝 卡九人并授塞王以重兵等。 从汉代到清代，士

大夫们一直都在~Ji仑郁县与封建两者各自的利弊。

大体上，秦汉以后，以都县制为基础的巾央集权是一个逐

步强化的趋势。 但每一个新朝代建立之初，山于"广树藩屏，崇

|刮维城"的日的，仍对皇亲国戚和J)]臣宿将封侯赐土。 最后形成

r一个折中的方案，就是明令王侯们"食禄而不治事即只在

封地征收财赋， I而没有政治治理权，行政管理由朝延派遣的流

官执行，如《续文献通考 · 封建考》所说:列爵而不临民，分土而

不任事。 巾唐以降，除了明初之外，多数情况下就是这种"封而

不哇"的状态 υ。

明朝初期和1清朝初期两次打破惯例的"实封"都为日后的

、藤正反叛埋下了祸根。 明朝建文帝年间，燕王朱橄发动"靖难

之役"夺了侄儿的皇位，是为明成祖永乐帝;成祖的第二子、汉

王朱高照于宣德元年 (1426) 叛乱，事后被废为庶人;正德年间

又发生了宁王朱痕i豪的叛乱。 鉴于这些藩王作乱的历史教训11. 此

后的朝代不得不在"封藩"之后又"削藩" 。 以精王身份反对建

文帝削藩的朱楝，登上皇位之后，第一件事就是实行削藩。 清朝

人主巾原，实封明朝降将吴三桂等人为王，康熙实行削藩，引发

"三藩之乱"平定之后，月3布政使制度取而代之。 明、清两代还

实行"改土归流"在西南边省地区废除世袭土司，设置府、厅、

① 参见冯天瑜:C‘封建"考论}.湖北人民出版社20 18年，第92页。
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州、县，任命临时的流官治理，将中原的郡县制扩大到边疆。

2. 两种制度的利弊之辩

郡县制区别于封建制之处，第一，地方官吏均由中央政府

任免，升降去留全凭朝延政令，任贤不任亲，脱离了血缘亲族的

羁绊。 第二，郡县制下兵、民分治，军、政分职，如"兵符契合

制"等，防范了诸侯割据，武人坐大。 第三，朝廷设监察官，如秦

代由御史大夫向各郡派"监御史"明代用宦官为"监军"负责

监察地方政府官员和掌军将帅的行为，随时向上报告。 这是公

天下的应有之义，其深层的历史背景，就是天下型定居文明的不

断发展和扩大。 柳宗元《封建论》中指出的"势之趋" "公之大"

这两个关键点，非常正确，尤其是点破了天下政治中公与私的关

系。 以他的这个名篇为起点，后人的讨论普遍上了一个台阶。 苏

东坡在《东坡志林·秦废封建》中称:

宗元之论出，而诸子之论废矣，虽圣人复起，不能易也。

故吾取其说而附益之，曰:凡有血气必争，争必以利，利莫大于

封建。 封建者，争之端而乱之始也。 ……近世无复封建，则此

祸几绝。 仁人君子，忍复开之软?故吾以李斯、始皇之言，柳宗

元之论，当为万世法也。

王夫之在《读通鉴论》卷一《秦始皇》中写道:

郡县之制，垂二千年而弗能改矣，合古今上下皆安之，势

之所趋，岂非理而能然哉!……秦以私天下之心而罢侯置守，

而天假其私以行其大公，存乎神者之不测，有如是夫!

晚清时期的魏源在《默舰下·治篇九》中写道:
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柳子非封建， 三代私而后代公也;世族变为贡举，与封建

之变为郡县何异?三代用人，世族之弊， 贵以袭贵， 贱以袭贱，

与封建并起于上古，皆不公之大者。 ……而封建不变 ， 则世族

亦不能变。

郡县制的弊病，是随着大一统天下范围的扩大而逐渐出现

的。 西汉自景帝、武帝直到东汉，封建再未回潮，尺土一民，皆统

于中央，诸封王只是食邑而已 。 曹魏大体上承袭秦制，虚封而不

实封， ~三同志 · 魏书 · 武文世王公传》称"魏氏王公，既徒有国

土之名，而无社腰之实。 "但曹囚却撰《六代论~ ，批评朝延"尊

尊之法虽明，亲亲之道未备"致使"宗室窜于闺阁，不闻邦国之

政。 权均匹夫，势齐凡庶"担心"一旦疆塌称瞥，关门反拒，股

股不扶，胸心无卫" 。 他认为秦朝的郡县制是"弃礼乐之教，任

苛刻之政。 子弟无尺寸之封，功臣无立锥之地，内无宗子以自 1H1t

辅，外无诸侯以为藩卫" 。 文章追述周以下六代的经验教训，称

周样长，因有封建;秦速亡，由于废封建;西汉封建，故诸吕不能

成事。

西晋吸取曹魏因孤立无援而亡的教训，重新实行封建。 晋

惠帝立后，诸王或镇雄藩，或专朝政。 陆机撰《五等论~ ，批评郡

县制"夫进取之情锐，而安民之誉迟，是故侵百姓以利己者，在

位所不惮;损实事以养名者，官长所凤慕也。 君无卒岁之图，臣

挟一时之志" 。 同时称赞封建制"知国为己土，众皆我民;民安，

己受其利;国伤，家婴其病。 故前人欲以垂后，后嗣思其堂构，为

上元苟且之心，群下知胶固之义" 。

然而，即便有曹固、陆机等人针对郡县制看似雄辩的批评，
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但他们的意见却没有成为主流。 唐太宗贞观十一年 (637) ，令诸

J)J臣世袭刺史，长孙元忌等十四人辞曰庄时易务， I川11闹

谋及I庶烹僚，义非金允。 方f招召史)册册』时t之 i消肖，有紊圣代之纲。 " (ω~I且旧LIJ店芮

书 . I夭孙元忌传~ )此后所主才诸玉不(|1 阁，聚居京师，有名号，无

罔邑，空树官僚而无在事，爵仅2生身而止，仅衣税食租。 明朝巾

后期，仍是分封而不赐土，列前而不l脂民，食禄而不治事。

明代中期以后，中央集权的郡县制已成为同家牢不可破的

政体，恢复封建制再无可能，所以，全部政治弊端乃至政治危机

就只能归咎于当时的这一种政治制度。 在这个背景下，封建制与

郡县制的利弊之辩再次兴起。

顾炎武在《郡县论~ 11 1认为明代守令无所作为，主要原 |天i

在于君主集权今之君人者，尽四海之内为我郡县，犹不足也。

人人而疑之，事事而制之继承了东林党人"冷Þ<L热血，涤荡

乾坤"理想的黄宗载.将矛头直指君权独揽，他在 《明先待访

录 ·原君》巾说:君主得夭下则 "i敬剥天下之骨髓，离散天下之子

女，以奉我一人之淫乐，视为当然，日‘此我产业之，{E息也' 。 然

则为天下之大害者，君而已矣" 。 关于封建制的好处，黄宗蔬继

承了曹|司和陆机的论点"白 =气代以后，乱天下者无如夷狄矣，遂

以为五德诊告之运。 然以余观之，则是废封建之'w也。 ……拧H

建之时\兵民不分，君之视民犹子弟，民之视和犹父时，无事则

耕，有事则战。 "两种制度对比起来"封建之弊，强弱吞并，天

子之政教有所不加。 那县之弊，挝场之害汗无巳 II .J" 1 

① 参见冯天瑜: C'封建"考论>> ，湖北人民出版社2018年，第68-69以
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关于郡县制，顾炎武认为 : "jf今那县之弊已极，而无圣人

「|i 屑，尚一一仍其故事，此民生之所以口贫，巾同之所以口弱而

益趋于乱也"他指出，君主集权的弊端在于 h尽天下一切之权，

而收之在上"而封建制的周天子远没有如此集权，所以"不敢

肆于民上以内尊……….…….….……..不敢厚取于民以向奉

‘' ，u罚郁ß县"两制之后，他提 H出1了这一著名论断"封建之失，其专

在下;那县之失，其专在七。 "而明清时的主要问题是"其专在

上U , I大|此他主张 :

尊令长之秩，而予之以生财治人之权，罢监司之任，设世

官之奖，行辟属之法，所谓寓封建之意于郡县之中，而二千年

以来之敝，可以复振。 ω

在 ' 1 1 罔两千多年的历史" " 文人士大夫们一直将郡县和|封

建当作逻辑上的一个对偶概念而反复争辩，其中的原因很多，而

且不同朝代和不同时期有不同的时代背景;但由于这一对概念

还关联着公与私、义与利、华反与夷狄等传统政治哲学中的对

偶概念，所以周期性地开展一波热议并不奇怪a 杨联|吐先生在

《同史探微》一书巾写j重 :

在传统中国学者的心目中，这两种制度是完全对立的因

此他们往往不考虑到任何定义问题而热烈讨论它们的利弊

事实上 . 找们无需把这两种制度看成是两种互不相容的政府

组织形式。 从整个政治制度史来舌，我们发现如果把这两种

传统的政治形式当作是具有极为宽广的光系的两极的话 ， 似乎

Î) 清〕顺炎武: {m\县论一> ，见《顾亭林诗文集 · 亭林文集》卷一，

'i，.f扣 1 5 )斗 1 983年，第 12页 c
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'i，.f扣 1 5 )斗 1 983年，第 12页 c
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更有意义。

他认为，中国的传统王朝一直存在着两种制度，汉代实行

郡同并行制，魏晋时期郡县与封建共存，而唐代的羁靡府州也

是一种地方的分权组织，明代对宗室的分封更是成为整个国家

的负担。 这里贯穿的是一个问题:

从封建制度与郡县制度的对立中可以明显地看到中央集

权的难题。 当然要使一个社会的向心力与离心力达到一种完

全令人满意的平衡也是相当困难的。 G

确切地说，对于广土巨族的天下国家，对于天下型定居文

明，任何单一的治理模式都会面临类似的问题。 杨联睦先生所

想象的中国政治制度"极为宽广的光系"应该是存在的，部县制

和封建制无非是这个宽广光系中的两个极端形式。 两千年来，随

着天下型定居文明的成长和发展，这两种形式也在不断地揉合、

冲撞、搏成，并无一定之规。 总的来看，可以理解为是天下型定

居文明的一种自我锻造。

二、事业与商业

与郡县制和封建制的复杂关系类似，中国历史上还存在着

事业与商业之间的这一对冲突。正因为中国是天下国家，政府与

t商业之间，或官僚集团与商人集团之间，才出现了复杂难解的

关系。

① 杨联睦: <国史探微) ，辽宁教育出版社 1998年.第96页。
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1.问题从商周之变开始

很多人忽略了一个史实，今天汉语中的商人、商业、商品、商

旅这些词当中的"商"字，就来源于商朝①。也就是说，武王灭

商之后，殷遗民作为一个氏族整体，在失去了贵族地位和王能土

地之后，与"行商坐贾"这个职业联系起来，成了专门从事商业

的奴隶，于是发生了氏族名和职业名的重合。

在古代世界，一个氏族或部落集体从事某一个职业是普遍

现象。 印度种姓制度就起源于雅利安人人侵之后全社会的阶级

分层和职业分工@。 但为什么殷商遗民会成为商业奴隶而不是

其他职业的奴隶?这个问题要从两方面看。

第一，在殷人方面，殷商贵族原本就是一种"自然状态"的

贵族，既从事军事征伐，也从事妖途贸易，与前现代的欧洲贵族

很像，贸易与掠夺不分。 开罔时期，汤采用伊尹的策略，通过用

自己部落的"文绣篡组"交换夏人的粮食，利用贸易战削弱了夏

的力量。商朝建立后，商贸很发达，曾出现过长期繁荣，城邑里

有常设的"市"市内有各种"肆"货币也大量出现。 甲骨文里

有很多从"贝"的字，并出现‘易贝" u取贝" "得贝" "朋来" "丧

贝" H朋亡" (十"贝"为一"朋" )等表示货币往来的用语。 而与

钱财和交换有关的汉字，很多都是"贝(员) "字旁，如买(寅)、

卖(贾)、贵、贱、鼠、负、赚、赔、资、财、货、账等，即源于商

代用海贝做货币的事实。 后人所说的"殷人贵富"是有根据的 ，

① 参见吴慧 : <商业史话> ，社会科学文献出版社2011年，第 12页。

② 参见〔英〕伍德著.廖素珊译: <印度的故事>.浙江大学 :H版社

2012年.第44-45页
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在 《商书 · 伊芽Jo 如J f歇 》 中，就记录了当时来自远方各地的珍贵

物产。

第二，在用人方面小邦周"推翻了"大邑商"之后，并

没有简单换代成为"大邑周"而是非常迸取甚至超前地建立起

"天下宗周"大一统， 一个范围广阔、"协和万师"的天下罔家。

这很伟大，因为建立和管理一个天下国家，不是一般的建国和

治国，而是平天下，本质上就是在当时有限的地域内，越过诸侯

层次的国家政治，而直接建立一种"世界性"的政治秩序 o

《 尚书 》 巾的主篇文话反映了周朝统治者矢志于"德治天

下"的开阔气象。 在 《康i告》 巾，周公要求同姓诸侯们"弘于天 ，

若德裕乃身，不废在王命! " "汝惟小子， IjJJ民惟说王，应保殷

民，亦惟助王宅天命，作新民。 "这意味着什么呢?意味着新王

朝的统治者们集体转型成为了一种心怀天下的"事业型"贵族，

格局升级，视野扩大，从此远离俗事，不再直接涉足唯利是图的

商业。

武庚之乱被平定后，殷商遗民地位更低，被功导"肇牵车

牛，远服贾用" (<<尚书 · 洒陆 ~ ) ，沦为专门从事商业的职业奴

隶。 从此，由官府管理工商业的"工商食宫"制度 l|i现了。 商业

被列为"九职"之一，由商族奴隶具体从事"凡民向七尺以上属

诸三官，农攻粟， T攻器，贾攻货"由官府设贾正、工正进行监

督管理，按人户编制，世代为奴，不准迁徙改业。 周族贵族们与

奴隶们严格分开，购买东西只能通过手下仆役去办理"士大夫

① 参见赵汀阳: ~天下的、o~代性·世界秩序的实践与想象 >> , 'I'{言:1:版

社2016年，第52页。
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不杂于工商" ①。

中华天下国家独特的政商关系自此滥畅:贵族官府从事着

高尚的平天下事业，奴隶商贾从事着低贱的商业，从此上下两

隔， 三千年不曾翻转。 "官工商"官山海"官盐铁"等政策相

继出现，意味着官府对于商业不容置疑且为所欲为的管制，商

朝以前那种自然状态的商业，从此被人为设计的天下国家制度

永久框定在了一个问定的地位上。

2 利弊总盘点

西方学者不解何为天下国家、何为天下型经济体，自然也看

不懂商周之变的本质与中华独特的政商关系;即使是研究中同

问题的大学者，也难免迷惑。 费正清问道:

在中国历史上，美国人迫切想得出答案的一个问题是，为

什么中国的商人阶级不能冲破对官场的依赖，以产生一股独立

的创业力量呢? ②

问题本身已经包含了判断:中国历史上这种政府高高在

上、商人低低在下的关系，完全是弊端。 费尔南 · 布罗代尔也说:

中国社会，政府的权力太大了，使富有的非统治者不能享有任何

真正的安全。 他们对任意征收的恐惧始终挥之不去。

很多中国学者也持类似看法。 中国历史学者王亚南、傅衣

凌早在20世纪40年代就提出"秦汉以后的历代中国商人都把

① 参见吴慧t: <商业史话~ ，社会科学文献出版社20门年，第 14页。

② 〔美〕费正清著，张理京译: <美国与中国~ (第四版) ，世界知识

出版社2001年，第46页。
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钻营附庸政治权力作为自己存身和发财的门径。 "王毅在《中国

皇权制度研究》一书中写道"托庇于官僚政治之下，是制度环

境对于中国商人生存出路的根本性规定。 " ①

即使是发现了"中国大历史"规律的黄仁宇也不能免俗，

他在与李约瑟合写的《中国社会的特质一一一个技术层面的诠

释》 一文中写道 :

中国从来就没有尝试过让社会经济群体作为"社会阶

层"进入政府。 实际上，传统中国的政府运作，跟詹姆士 · 哈

林顿在《大洋国》里所拟定的原则总是相反的。 传统中国正是

通过将主要经济群体逼向死角，以展示自己的力量。 一旦私人

团体能够将它们的经济实力转化为政治权力，那么这个政府离

崩溃也不远了。①

中国历史上工商业发展备受压制，商人不得不依附于官

僚，从未成为独立的力量，这一特殊现象就应该归罪于统治者

的狭隘和自私，而且也应被视为中国社会的一大弊病和近代以

后落后于西方的一大原因，在大多数中外学者当中，这几乎成

了一个定论。 近年来关于"国进民退"的争论，关于政府在市场

中的作用的争论，关于国家产业政策的争论，也大都以此作为

前提。

此定论表面上看似合平道理，但实际上犯了一个基本的前

提错误:中国不是普通国家，而是天下国家;不是列国型经济

① 转引向吴晓波: <洽葫两千年:中罔企业公元前7世纪一1869年》之

"前言"部分，中信出版社2012年，第 16页。

① 〔美〕黄仁宇: <现代中同的历程>>，中华书局2011年.第 1 1页
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体，而是天下型经济体;中国政府不是守夜人政府，而是怀抱平

天下理想的"官僚一士人联合体

中国人对政泊统一的那种A本〈恒追求，对于研究中国问题的

西方学者来说，是个难以理解的巨大难题。 秦始皇吞并六罔完

成天下一统，汉高祖以-介向徒全取天下且汉承秦制，隋文帝

在历经四百年军阀割据之后通过篡位成功恢复统一，满族人主

中原而完成了草原与中原的大一统。 历朝历代的统治者无不对

"大一统"恃之以恒地"不忘初心" 。 基辛格《论中国》一书在提

到孙中山将临时大总统职位让给袁世凯时写j宣 :

然而，冥冥中似乎有一条法则，注定帝国必须统一 ， 孙中

山只当了3个月的临时大总统就让位给了袁世凯一一一个掌握

唯一一支能统一中国的军队的统帅。 ω

这其实就是天下国家和天下型经济体独特政商关系的另一

面。 经济学家们不使用天下型经济体这个概念，不把朝贡体系视

为正常的国际贸易;但他们都会认为，中国自古以来的巨大统一

市场为中国的长期经济繁荣和经常是世界第一的经济总量提供

了最大保障。

即使只看到巨大的统一市场这一面，也必须要问一问 : 这个

得天独厚的经济发展条件，又是如何创造出来的呢?是天然具

备的吗?历史上有过不少四分五裂和兵荒马乱的时期-一一秦末

乱世、五胡十六同、唐末五代十国，包括元初和元末的中央政权

真空时期，有人会问这些时期是人民的好光景吗?是经济发展

① 〔美〕基辛格著，胡利平等译: <论中国) ，巾信出版社2012年，第

80页。
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的好时期吗?那些大崩溃性质的黑暗时期，至Jj底是如何结束的?

又是如何重建了统一、恢复了和平呢?

关于巾同这个天下同家，首先应有一个基本的事实判断:

从周期性的问分五裂中一次又一次地重新统一，在分裂与统

一的循环中一次又一次地扩大版图和人口规模，这个持续数千

年一以贯之的事业，正是由一以贯之地追求平天下理想的"官

僚一|二人联合体"所主导的;而重要的是，统一大业在经济上的

客观效果，正是内含统一市场的天下型经济体的重建。

当然，事情的另一面就是事业的垄断性和商业的依附性。

事实是:天下型经济体并不是商人们开创的，而是政府打造的;

被天下同家的制度罔定在一个低下地位上的商人集团，并不与

事业型的"官僚一+人联合体"共享同一个远大抱负，也不属

于天下一统事业的主要力茧，而是只专注于商业和企业。 由于天

下一统事业过于宏大，不容挑战，事业与商业之间实际上存在不

可跨越的鸿沟，所以在中同历史上，商人集团尽管有过强盛的时

期，却从未成为同家事务巾的独立部分，从未主导同家事务。

20 世纪20年代曾经创造过"柯立芝繁荣"的美国总统卡

尔文 · 柯立芝曾经有一句广为流传的"名育" "美同人民的事

业就是商业。 " (After all , the chíef business of the American 

peop le is busi ness.) 这句话很适合美同，也适合大部分欧洲

同家，甚至适合当代世界上大多数罔家。 事实上，所谓的重商

主义一直就是很多同家的发家之道。 在一个信奉"事业就是商

业"商业之外无事业"理念的国家巾，商人阶级不要说作为一

个独立的创业力量，就是作为一个独立的政治势力甚至控制整
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个国家的特殊势力也毫无障碍。

从这个角度上看，中国从古至今巨大的统一市场和人口规

模，与西方同家"事业就是商业"的商业立同传统，两者之间其

实是鱼和熊掌不可兼得的关系。 欧洲不是不希望统一，而是分

裂的力量远大于统一的愿望。 没有强大的中央政府，就没有大

型同家，没有统一红利;而商业主间的政府， 源于城2月1文明的传

统，不能为大型国家的长期统一提供保障，只有在配合帝国主

义海外殖民征服政策时才有可能建立基于殖民地的统一市场。

这两个基本的历史事实不能被轻易忽视。

顺便说一句，当年大英帝国所建立起来的那个巨大的海内

外统一市场，也是英同政府通过战争打造出来的。

3 几种变异的情况

历史上的中国并非总是天下国家，甚至在大部分时间里，平

天下也只停留在理想当中。 在"礼崩乐坏"的时期、四分五裂的

时期、休养生息的时期、夷狄环伺的时期 、 天下将亡的时期， 平

天下的理想和事业就只能暂时搁置了。

在这些"弱事业"时期，天下国家也会退化成普通同家，

政商关系就会山现各种变异。 而即使是在大一统得以实现的时

期，政商关系也会怀|不同的阶段、不同的地域和l不同的统治者而

呈现出不同的模式。 这就是中国历史上虽然以集权利抖l商为主

线，但也会此起彼伏地出现商业的膨胀，甚至 11\现商业立同、商

业战争局面的原因。

例如在"周道衰微"之后的春秋战国时期，由于各诸侯纷
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200 1 天下中华一一广土巨族与定居丈明

纷称王称霸，整个社会处在"礼崩乐坏"的"据乱世"客观上

形成了一种返回商朝的复辟。 大商人的地位甚至超过了官吏，

"如贾二吁霄，君子是识" ({诗经 · 大雅 . I擒印~ ) 。 当时的齐同在

"管仲相齐"的四十年里， lll现了难得一见的"同家重商主义"

不仅靠"轻重"之道以商业强同，还通过发动商战来争夺中原

霸权。 这是商业凭其本来的"自然状态"重新发育，轩和11形态纷

纷出现的时期，除管仲的"轻重法"之外，范蠢的"待乏术

李惺的"平余法"\、向主的"弃取术"都是当时工商业繁荣的

体现。

到了汉朝初期，由于战乱刚刚平复，又恢复了分封制，天

FI写家的宏大事业暂时被搁置，朝廷"无为而治"天下休养生

息。 所以，虽然也实行"贱商" H栩l商"政策高祖乃令贾人不

得衣丝乘车，重租税以闲辱之" ({史记 · 平准书~ ) ，但还是采

取了一系列自由放任政策，开关梁，弛山泽之禁，除田租税之半，

允许民间自行铸钱。 其结果是，商业的"自然状态"重新发育，

"富商大贾周流天下，交易之物莫不通" ({史记 · 货殖列传~ ) , 

景帝时期的"有市籍不得宦"的法律成了一纸空文，大商人"因

其富厚，交通王侯" ü千里游敖，冠盖相望" 。 历经"文景之

泊"终于在开国七十年后，迎来了国强民富的盛世， {史记·平

准书》记载 :

国家无事，非遇水旱之灾，民则人给家足，都鄙廉庚皆

满，而府库余货财。 京师之钱累巨万， 贯朽而不可校。 大仓之粟

陈陈相因，充溢露积于外，至腐败不可食。 众庶街巷有马，肝

陌之间成群，而乘宇驰者慎而不得聚会。
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战固和汉初的商业繁荣，说明当天下型经济体成型之后，

古代中国的经济增长常常是自动发生的。 自肯以来独辜的天下型

定居文明，天然就蕴含优越的资源禀赋，天然就养育富于商业

精神的人民，天然就创造天下型经济体。 定居文明巾的人，与游

牧、游商、游盗民族大不一样，大多数人都有勤劳致富的动机和

本领"富者，人之情性，所不学而俱欲者也" (<史记 · 货殖列

传~ ) 。 因此.只要"同家无事，非遇水旱之灾" 一两代人的光

景，即可出现经济繁荣。

但是，对于一个以平天下为永恒事业的天下国家"国家

无事"的时候不多。 首先，天下国家的集权与抑商是同一个事业

的两面，因此对于商业的"向然状态"发展总是有容忍限度的。

社会两极分化一旦到了"富者田连肝陌，贫者亡立锥之地"的地

步，富人地位上升一旦到了"封君皆低首仰给" (<史记·平准

书~ )的地步，政商关系一旦到了"贵人之家……攘公法，申私

利，跨山泽，擅官市，……执罔家之柄，以行海内" ({盐铁论·刺

权~ )的地步，同家的干预就必然发生"无为"必然要转入

"有为

再者，即使不是因为商人分权而引发国家出手抑商，天下

同家也会因为别的事业直接或间接打击工商业。 汉武帝刘彻登

基后外事四夷，内兴功利，役费并兴" "兵连而不解，天下共

其劳"为了解决中央财政"用度不足"的问题，开始推行一系列

强硬的同家专营政策。 首先是盐铁专卖，一举数得"令意总一

盐铁，非独为利人也，将以建本抑末，离朋党，禁淫侈，绝并兼

之路也" ({盐铁论 ·复古~ ) 。 而桑弘羊的"均输"和"平准"两
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项政策，前者是商日1流通上的统购统销，后者是商品市场上的

物价管制"万物不得腾踊"同样成效显著，中央财政收入大

增电"民不益赋而天下用饶" 。 但是，与此同时"商贾无所贸利"

( ~盐铁论 ·本议 ~ ) 。 最要命的是， 一旦黯武与抑商同时成为国

之大事，商人们的集体末日就到来了，随着强硬的"算缉令"和

后续的"告绢令"相继推出，终于"商贾中家以上大率破" (~史

记·平准，书~ ) 

汉武帝对于 (1 己的是非功过也有所反省，他曾对大将军卫

青说"汉家庶事草创，如l四夷侵陵中同，服不变更制度， 后世

无法;不出师和E伐，天下不安;为此者不得不好民 。 若后世又如

!氏所为，是袭亡秦之迹也。 " (~资治通鉴》卷二二，汉武帝征和

二年)这说明此一时彼一时，武帝"强事业"路线的正面效果，

到'向帝时期充分体现出来"汉秉威信，总率万国，日月所照，皆

为臣妾" ( ~后汉书·南匈奴列传~ ) 。 此后越两千年，中原定居文

明在这个时期拥有的ffi倒性强势，再也没有出现过。

当代学者们从商业发展的角度审视中国历史，往往将商业

兴衰的原因简单归结为制度或文化的好坏对锚，而少有在天下

同家 、 天下型经济体以及文明史的尺度中综合考察。 汉武帝时

期，民间工商业的确迫遇过毁灭性打击但此后相当长的时期

中同都享有一个比之前规模更大的天下型经济体。 若抛开王

朝循环的表象，仅关注秦汉以后两千年来中华定居文明罔和统

一市场的大小变化，就会发现每一次大一统的重建，实际上也

是天下型经济体规模的扩大。 隋唐和元明清的几次大一统都是

如此。
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值得一握的是，在中华政商关系巾，有一种最特殊的情况，

就是政府的事业中包括了商业发展的内容，政商两方面的门标

在客观七保持了一致，并有互相促进的效果。 例如两宋时期，由

于~时宋钥所统一的天 F是一个被!在缩了的"小天下"北而是

辽，两面是两夏和吐蕃诸部，西南是大理同，从"大天下"的角

度看，非日吁于一个割据局面a 所以会lll现与春秋时期管仲改革

类似的也仲淹改革和王安石变法，日JI以富同强兵而不以平天下

为目标气 王安石变法，贯彻"当今理财最为急务，养兵备边，府

库不可不斗二"的方针"方四均税"青前"募役" "市易" h免

行" "均输"等政策都围绕且!财展开，前气条针对农业，后三条

针对仁商业。 就是说.当同家本身相对弱小，而且处在强敌环伺

的"环境" f l'时，事业的目标会大大降低，就可能会退到与商业

目标重合的位置上。 而事实 l二，宋代的纤-济发展是中同历史仁的

一个肖峰，很多学者相信，、~~H巾罔的GDP位列世界第一。

三、打天下与坐天下

席胡的吴兢在《贞观政要·君j宣》巾记载:

贞观十年，大宗谓侍臣曰"帝王之业，草创与守成孰

难? "尚书左仆射房玄龄对曰"天地草昧，群雄竞起，攻破乃

降，战胜乃克。 由此言之，草创为难。 "魏微对曰"帝王之起，

必承衰乱，覆彼昏狡 ， 百姓乐推，四海归命，天授人与，乃不为

难。 然既得之后，志趣骄逸，百姓欲静而摇役不休，百姓凋残

而侈务不息，国之衰弊，恒由此起。 以斯而言，守成则难。 "大
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宗曰"玄龄昔从我定天下，备尝艰苦，出万死而遇一生，所以

见草创之难也。 魏微与我安天下，虑生骄选之端，必践危亡之

地，所以见守成之难也。 今草创之难既已往矣，守成之难者，

当思与公等慎之。 "

这是关于打天下与坐天下问题的经典对话。 唐朝之后，再

次面临打天下和坐天下这个天下政治第一困局的是蒙古人也

121 5年，成吉思汗的蒙市大军攻占了金朝的中都，也就是今

天的北京。 此前，蒙古人已经接受了金朝的臣服和纳贡，但最终

他们还是在劫掠了所有的财物之后，彻底毁灭了这座城市。 虽然

成吉思汗的继任者们逐步懂得了如何统治和管理中原的定居社

会和城市，但在当时\蒙古人对于这些繁华的城市去jJ完全不知所

捕。 同一年，蒙古大将木华黎用了短短一个秋天即在金国土地上

"取城邑凡八百六十有二" (<<元史 · 太祖本纪} ) ，但最后或者

屠城，或者丢弃。

蒙古人自己没有城市，有时会仿照城市的模样将毡帐围成

一个圆形。 但是，他们在定居民族土地上攻城拔寨的速度奇快，

每次进攻一个城市，蒙古人首先会清除四周所有的乡村，一方面

将这些成为俘虏的当地农民用作攻城的前锋，一方面通过断绝

城市的供给线困死城中的居民。 既然城市和周围四域的农村对

于蒙古人来说都是不可理解也是不需要的，那么连同建筑物和

人口一起消失，变成平地或牧场，对他们来说就是最好的结果。

杰克·戚泽弗德写道 :

于蒙古人而言，农田就是草地，就是花园，农民就像是放

牧着的动物，而不是食肉的真正人类。蒙古人用指称牛羊的相
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同词汇，来指称这些吃草的人。 众多的农民就如同是许多的牧

群，而当士兵把他们围捕起来或赶走他们的时候，士兵们也会

使用围捕牲牛一样的词汇与情感，来围捕农民0 1

1215年的亚洲大陆，除蒙古人的成育思汗帝国之外，叶 l国北

方是女真人建立的金胡，中同南方是中原汉人退守南方j币以杭

州为都城建立的南宋，西北部的甘肃和内蒙古西部等地是因夏

同的领地，塔里木河西北居住着回偶人，楚河一带由 l嘻喇契丹

帝罔统治，毯个伊朗由花刺子模的苏丹统治，塞尔柱苏丹们则瓜

分了亚洲剩下的地区。

虽然此时距离最旱的定居社会出现已经过去一万多年了，

距离巾华文明起源时期也已经过去数下年了，但由于在地理上

遥远的相互隔离， 13世纪的这几个社会仍然各自保持在从文明

初期就开始分岔的演化轨道上。

而蒙古大军在中原大地上的出现，让文明演化的问题再

次复杂化了 J 这个时期的南宋，程朱理学正盛。 二程说"父子

君臣，天下之定理，无所逃于夭地之间。 " (<<二程集 · 河南程氏

遗书》卷五) "大纲不正，万目即紊 。 " "名分正则天下定 。 "朱

莫说"纲常千万年磨灭不得，只是盛衰消长之势，向不可已，

盛了又衰，哀了又盛，其势如此。 " (<<朱子语类 · 论语六 · 为政

篇下} ) 

二程和朱嘉都没看到南宋灭亡。 但即使是北宋，在当时

也是个收缩的 、 偏安的"小天下" 。南宋更是退到了淮河，连华

① 〔芙〕杰克·威泽弗德著，温海清、姚建根译 : <成育思汗与今日世

界之形成>.重庆出版社2017年.第178页。

第四章文明的锻造 I 205 

同词汇，来指称这些吃草的人。 众多的农民就如同是许多的牧

群，而当士兵把他们围捕起来或赶走他们的时候，士兵们也会

使用围捕牲牛一样的词汇与情感，来围捕农民0 1

1215年的亚洲大陆，除蒙古人的成育思汗帝国之外，叶 l国北

方是女真人建立的金胡，中同南方是中原汉人退守南方j币以杭

州为都城建立的南宋，西北部的甘肃和内蒙古西部等地是因夏

同的领地，塔里木河西北居住着回偶人，楚河一带由 l嘻喇契丹

帝罔统治，毯个伊朗由花刺子模的苏丹统治，塞尔柱苏丹们则瓜

分了亚洲剩下的地区。

虽然此时距离最旱的定居社会出现已经过去一万多年了，

距离巾华文明起源时期也已经过去数下年了，但由于在地理上

遥远的相互隔离， 13世纪的这几个社会仍然各自保持在从文明

初期就开始分岔的演化轨道上。

而蒙古大军在中原大地上的出现，让文明演化的问题再

次复杂化了 J 这个时期的南宋，程朱理学正盛。 二程说"父子

君臣，天下之定理，无所逃于夭地之间。 " (<<二程集 · 河南程氏

遗书》卷五) "大纲不正，万目即紊 。 " "名分正则天下定 。 "朱

莫说"纲常千万年磨灭不得，只是盛衰消长之势，向不可已，

盛了又衰，哀了又盛，其势如此。 " (<<朱子语类 · 论语六 · 为政

篇下} ) 

二程和朱嘉都没看到南宋灭亡。 但即使是北宋，在当时

也是个收缩的 、 偏安的"小天下" 。南宋更是退到了淮河，连华

① 〔芙〕杰克·威泽弗德著，温海清、姚建根译 : <成育思汗与今日世

界之形成>.重庆出版社2017年.第178页。



206 I 天下中华一一广土巨族与定居丈明

夏族发祥地中原都丢了"登临莫向高白望，炖|树中原正渺茫"

([南宋〕柴望: <<越王勾践墓~ ) ，与秦汉和隋唐时期的"大天

下"早已不可相提并论了。 设身处地为当时的士大夫们想想，家

同天下破碎如此，大纲名分紊乱如此，还在继续坚持"天下之

定理" "纲常千万年"毫不动摇，真是不容易。 这至少说明两点:

一、 元论"大天下"还是"小天下只要定居农耕文明还在延

续，中华政治中的正统观念就不会动摇;二、只要是中华定居农

耕文明中人，对于向身文明的信仰就永远坚定。

什么是正统? 欧阳修说"王者，所以一民而iI伍天下" 。 意

思是:天下是地缘概念，不是血缘概念，民是天下人的概念，不

是某一族的概念。 所以， 王者是华夏人还是蛮夷戎狄，并不重

要，王者是正还是篡，也不重要，唯一重要的，是能够"合天下于

一" 。 尧舜夏商周秦汉唐，属于居天下之正，合天下于一，这回然

虫子;可是，如晋、隋， 王者不得其正，但在乱世里奋力而起，有功

有德，最终也合天下于一，所以也算是正统。

"大天下"时期"合天下于一"是完成时\王者已成正统;

"小天下"时期"合天下于一"是进行时，王者还未真正产生。

拨仁l'华正统政治观念，统一天下就是功德，合天下于一者即是

王者。

在当时的世界，这就意味着，即使巾原定居农耕杜会已经

几千年了，而蒙古部落不过是公元9肚纪才从那个有儿条问流贯

穿被称为"蒙古地方"的位置iil现;即使尧都古城建于4000年

前，良清古城建于5000年前，而当时蒙古人连一个真正的城市也

没建设过;即使代表文明发达程度的各种东西如典章文物 、 礼
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器乐器、文学艺术、饮食服饰等，蒙古人都比中原落后不少;但

是，当他们代表了从未在文明历史巾缺席的游居社会的新一代，

代表了有史以来最具有战斗力的骑马民族，他们就当仁不让地以

更加强势的介入回到了文明演化的主流巾来了。

1233年，蒙肯大将速不合围攻金朗的作京数月之后，金朝

守将崔立投降 1 接照蒙古的军事传统， Jt出现顽强抵抗的，必以

屠城相报眼见18年前金钥中都毁灭的历史就要重演，却出现了

里程碑式的转折。 此时的蒙古同大汗窝阔台(庙号太宗) ，听从

了中 i~令rrr5律楚材的劝告，下诏给速不台等前方将领"除完颜氏

一族外，余皆原免" ( (元〕苏天爵 : <元朝]名臣事略·中书耶律

文正王) ) ，城巾百四卡七万户得以生还。

打天下与坐天下这两种思想观念和两种实际政策的碰撞再

一次发生。

耳IS律楚材是接受过完整儒学文化教育的契丹贵族子弟，

也是金朝的旧官僚尚书右塞。 这个特殊身世背景使他在辅佐

蒙古太祖和太宗两制]君主的三十多年巾，正好起到了将草原蛮

族的打天下模式扭转到中原文明的坐天下模式上来的历史性

作用。

一个先后服务过女真人和蒙肯人的契丹人，来解读中原汉

人的儒学经典.反而比南宋的汉族士大夫们还要深刻一些。 两

者的区别在于:后者思想巾的"民"主要意味着"民生"而前者

思想巾的"民"则更多地意味着"民力\后者劝导君王实行仁

政，主要是为了"平天下"前者劝导君王实行仁政，更多是为

了"生赋税"后者将"天下大同"理解为以中原定居农耕的文
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化为中心，对四周蛮夷戎狄的同化，所谓"观乎人文，以化成天

下"前者将"天下大同"理解为以草原骑马民族的武力为依托，

将所有民族纳入帝国治理，所谓"戚德洋洋震天下，大功不宰方

为功" (<<全元诗·用前韵送王君玉西征二首(其一D ) 。

中原民族敬老爱幼，因为这是有利于定居社会人口繁衍的

道德;草原民族"贵少壮，贱老幼"中原人认为不道德，但其

实是有利于保持游居社会整体机动性的道德。 中原民族男女有

别、非礼勿视，因为这是有利于定居杜会稳定的道德;草原民族

"妻后母，报寡嫂"中原人认为不道德，但其实是有利于保持

游居社会人口规模的道德。 其他方面，如崇文与尚武之别、好仁

与重义之别等等，也都是对立的道德。

若不能看到这一点，程朱理学就走不出南宋，在境界和格

局上，反倒不如被耶律楚材所改造的一种草原化的或者称为帝

国化的新儒学。

耶律楚材劝告窝阔台不要屠城汗京，理由是"将士暴露数

十年，所欲者土地人民耳。 得地无民，将焉用之" "奇巧之工，

厚藏之家，皆萃于此，若尽杀之，将无所获。 " ({元史·耶律楚

材传~ )虽然这完全就是一种把土地人民当作贡赋来源的功利

主义算计，与正统儒学宣扬的"仁政"思想相去甚远，但是相较

于整个城市和上百万户人民的毁灭，这个利益逻辑在道德上也

是成立的。

不过，这也正说明了儒学强大的适应性。 说忠孝、道中庸、

与民言服从、与君言仁政，这一套既可以作为"道"来长久地支撑

一种天下学说，也可以作为"术"来方便地解决现实的国家治理问
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题。 《元史 ·耶律楚材传》记载:

楚材又请遣人入城，求孔子后，得五十一代孙元措，奏袭

封衍圣公，付以林庙地。 命收太常礼乐生，及召名儒梁 l步、王

万庆、赵著等，使直释九经，进讲东宫。 又率大臣子孙，执经解

义，伴知圣人之道。 置编修所于燕京、经籍所于平阳，由是文

治兴焉。

蒙古人在其统治之下的中原地区重修孔庙，大兴文泊，而且

在统治者集团内部宣讲"圣人之道"这在13世纪的世界，应该

是绝无仅有的奇观。 因为这实际上意味着，中原定居农耕社会

凭借自身独一无二的天下型经济体规模，就将只懂得打天下的

蒙古人扭转到坐天下的统治模式上来了。 换句话说，虽然草原

蛮族是通过野蛮的方式进入中原定居文明的，但中原定居文明

反过来又用创造和再生的方式融合了它。

除了中原天下型定居文明欧亚大陆其他所有处在蒙古人

攻击范围内的分散定居文明，绝无可能出现这种逆转。 城市被

整个屠城、文明被彻底毁灭，是他们无法逃脱的命运。

历史是这样记录当时的中亚和西亚的: 1220年2月，成吉思

汗和幼子拖雷进攻布哈拉城，该城沦陷后，守城官兵无一人生

还，那些企阁参加抵抗的居民也全部被处死。 随后，成吉思汗进

入撒马尔罕城，守军和居民大部分被杀害，财宝也被抢劫一空。

1221年4月，术赤、察合台和窝阔台联合通过引渡河水将花刺子

模原都城玉龙杰赤全部淹没。 之后，哲别和速不台先后袭击了

尼沙普尔和图斯、 达姆干、塞姆南、 剌夷，并将大量男性居民屠

杀，妇女儿童则掳为奴隶。 同年在呼罗珊，成吉思汗派幼子拖雷
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迸攻莫夫城，拖雷在莫夫城进行了一场大屠杀，除了400名 丁，匠

之外，剩下的居民被全部杀害，拖古则坐在金椅 t门附了瞥个过

程。 主导尼沙普尔大屠杀的是脱合察的选婿，他们将城 1 \1所有

居民全部杀死，将他们的头垒成金字塔，甚至城唱的猫狗等动

物都没能幸免 。 接着，拖雷义攻克了也里，除了Jf城门的百姓，

其他人全部被屠杀然后，成吉思汗、拖雷、察舍台和窝阔台在

塔里寒城会师，毁掉了塔里寒城。 在围攻巴米安的过程" 1，察含

含之子木阿秃干战死，巴米安被攻克后，就应受到蒙古人疯狂

的报复，这里的一切生物都应受到野蛮的揣残和|屠杀...... . .!. 勒

内·格鲁塞继续写道 :

东伊朗一直没有从成吉思汗造成的破坏中恢复过来 .

即使过了几百年，当地的一些城市也残留着那个时代蒙古人

的痕迹，经过1 5世纪的铁穆耳文艺复兴 ， 这些痕迹也没有被

掩盖。 21

全真教第五代掌教丘处机来到撒马尔罕组见成吉思汗，完

成"龙马相会"这是在 1222年，没能赶上J-IJ他"做夭爱民"的

说教提前阻止成吉思汗的大屠杀但这部是历史巾的偶然，东

同两个世界的两种命运 ， 究其根本，与其说是丘处机的ill家思

想和耶律楚材的儒家思想挽救了链个中原汉地，如宁说是巾原

定居农耕社会的巨大规模挽救了自己 。 让蒙古统治者看巾的，还

① 参见〔法〕勒内·恪鲁塞著，文lJr.毒译: <草原帝同}，文化发展:1\版

社2018年，第 1 26一128贞

① 〔法〕审j内·格鲁塞若. XiH在浮: (草原帘罔 ) ，文化发展:1\版社

20 1 8年，第 1 29页。

2IO I 天下中华一一广土巨族与定居文明

迸攻莫夫城，拖雷在莫夫城进行了一场大屠杀，除了400名 丁，匠

之外，剩下的居民被全部杀害，拖古则坐在金椅 t门附了瞥个过

程。 主导尼沙普尔大屠杀的是脱合察的选婿，他们将城 1 \1所有

居民全部杀死，将他们的头垒成金字塔，甚至城唱的猫狗等动

物都没能幸免 。 接着，拖雷义攻克了也里，除了Jf城门的百姓，

其他人全部被屠杀然后，成吉思汗、拖雷、察舍台和窝阔台在

塔里寒城会师，毁掉了塔里寒城。 在围攻巴米安的过程" 1，察含

含之子木阿秃干战死，巴米安被攻克后，就应受到蒙古人疯狂

的报复，这里的一切生物都应受到野蛮的揣残和|屠杀...... . .!. 勒

内·格鲁塞继续写道 :

东伊朗一直没有从成吉思汗造成的破坏中恢复过来 .

即使过了几百年，当地的一些城市也残留着那个时代蒙古人

的痕迹，经过1 5世纪的铁穆耳文艺复兴 ， 这些痕迹也没有被

掩盖。 21

全真教第五代掌教丘处机来到撒马尔罕组见成吉思汗，完

成"龙马相会"这是在 1222年，没能赶上J-IJ他"做夭爱民"的

说教提前阻止成吉思汗的大屠杀但这部是历史巾的偶然，东

同两个世界的两种命运 ， 究其根本，与其说是丘处机的ill家思

想和耶律楚材的儒家思想挽救了链个中原汉地，如宁说是巾原

定居农耕社会的巨大规模挽救了自己 。 让蒙古统治者看巾的，还

① 参见〔法〕勒内·恪鲁塞著，文lJr.毒译: <草原帝同}，文化发展:1\版

社2018年，第 1 26一128贞

① 〔法〕审j内·格鲁塞若. XiH在浮: (草原帘罔 ) ，文化发展:1\版社

20 1 8年，第 1 29页。



第四章 文明的锻造 I 2II 

是中华这一世界上最大定居国、这一天下型经济体无与伦比的

生产能力和财富创造能力。

忽必烈于1251年在漠北开府金莲川，先后罗致了海云禅师

(宋印简) 、 文IJ秉忠 、 张文谦、张德辉 、 李冶、 王鸦 、 赵璧等一批

信佛崇f甫的汉族士大夫，提出了"行汉法"的主张，欲"思、大有为

于天下" 。 这是在时隔600多年后向唐太宗守成坐天下的伟大业

绩致敬。 受命主管漠南汉地后，实施相抚流亡、 禁止妄杀、 屯田

积粮和整顿财政等政策。 1260年继为蒙古大汗后，他进一步经

略中原"援唐宋之故典，参辽金之遗制" "颁章服，举朝仪，

给律禄，定官制" 0 1271年"盖取 《易经》 ‘乾元'之义"改"大

蒙宵"同号为"大元\史称元朝。

从打天下到坐天下跨度最大也最为艰难的一次转化，至此

完成。 虽然算不上是隋唐的复活，但至少避免了五胡十六国的

再现。

一个文明，围绕着天下政治这个中心，展开了郡县与封建、

事业与商业、 打天下与坐天下等多个方面的冲突与对抗，从向身

的发展和演化角度看，是一种独一无二的自我锻造。

就像是冥冥之中有所安排，历史留给中华文明足够长的时

间来进行自我锻造，让它可以凭借其天下国家的伟力，应对终将

会来临的文明冲撞。
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第五章 文明的冲撞

隋唐是秦汉的成功复沽，在各主要文明的对比当巾，这个复

活的成功实际上是唯一的 。 西方的罗马帝国和东正教的拜占庭

帝同，都未能成功复活古希腊文化; 而无论是神圣罗马帝罔还是

自码"第三罗马"的俄罗斯帝国，也不是罗马帝国的成功复活。

8世纪的盛唐时期，中华定居农耕文明已经从四百年魏晋

南北朝的民族大融合中完成了涅架再生，看起来像是登上了这

个文明历史 k一个新的高峰。 《隋书 · 食货忐》记载:

自巍、晋二十一帝，宋、齐十有五主，虽用度有众寡，租赋

有重轻，大抵不能倾人产业 ， 道关政乱。 隋文帝既平江表，天

下大同，躬先俭约，以事府帮。 开皇十七年，户口滋盛，中外仓

库 ， 无不盈积。 所有费给， 不逾经费，京司帮屋既充，积于廓屁

之下，高祖遂停此年正赋 ， 以赐黎元。

经历隋末的短暂动荡，初唐出现了贞观大泊。 《唐会要 · 杂

录》记载 :

(贞观)四年三月，诸蕃君长诣阙，请大宗为"天可汗" 。

乃下制，令后笠书赐西域北荒之君长，皆称皇帝"天可汗" 。
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诸蕃渠帅有死亡者，必下诏册立其后嗣焉 。 统制四夷，自此

始也o

中罔加四夷，皇帝兼天可汗，大唐全盛时期的疆域超过了

西汉。 《新唐书 · 地理志序》记载:太宗贞观元年 (627) ，并州郡

为省，又因山川形便，分天下为十道 :

一曰关内，二曰河南，三日河东，四臼河北，五曰山南，六

曰陇右，七曰淮南，八曰江南，九曰剑南，十曰岭南至十三年

定簿，凡州府三百五十八，县一千五百五十一。

李世民雄才伟略，平定了高昌之后，又增加了二州六县;灭

东突厥、俘虎了顿利可汗之后，疆域北逾阴山，西抵大漠。 《新唐

书 · 地理志一》记载:

其地 : 东极海，西至焉者，南尽林州南境，北接薛延陀

界;东西九千五百一十一里，南北一万六千九百一十八里。 景云

二年，分天下郡县，置二十四都督府以统之。

拥降开置，声教所暨，华夷如一 :

突厥、回绝、党项、吐谷浑隶关内道者，为府二十九，州

九十。 突厥之别部及吴、契丹、革求辑、降胡、高丽隶河北者，为

府十四，州四十六突厥、回绝、党项、吐谷浑之别部及龟兹、

于阑、焉者、疏勒、河西内属诸胡、西域十六国隶陇右者，为

府五十一 ， ji'/ 百九十八 。 羌、蛮隶多'1 南者，为州二百六十一。 蛮

隶江南者，为州五十一，隶岭南者，为州九十二 。 又有党项州

二十四，不知其隶属。 大凡府州八百五十六，号为羁靡云。

到了8世纪的开元时期，烽烧不惊，华戎同轨，天下太平。

<<1日唐书 ·玄宗本纪下》记载:
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西蕃君长，越绳桥而竞款玉关;北狄酋渠，捐在幕而争

趋雁塞 。 象郡、炎州之玩，鸡林、提海之珍，莫不结辙于象

膏， 耕罗于典属 。 膜拜丹埠之下，夷歌立仗之前，可谓冠带百

蛮，车书万里。 天子乃览云台之义，草泥金之札，然后封日 :观，

禅云亭，访道于穆清，怡神于玄艳，与民休息，比屋可封。 于时

垂髦之倪，皆知礼让;戴白之老，不识兵戈。 虏不敢乘月犯边，

士不敢弯寻报怨。 "康哉"之颂，溢于八结。 所谓"世而后仁"

见于开元者矣。 年逾三纪，可谓大平。

当时的北半球，沿北回归线自东向西分别是唐朝中华、波

罗王朝印度和囊括了波斯及北非的阿拉伯 。 这是三个帝国规

模的大型定居农耕文明圈，并且分别与太平洋、印度洋和地中

海相濒临。 唐朝经历了近三十年的"开元盛世"之后进入了中

华文明的一个高峰期;印度次大陆自 8世纪后期形成了波罗王

朝、瞿折罗一普腊蒂l喻腊王朝 、 罗湿陀罗拘陀王朝三足鼎立的

局面，是伊斯兰教传人之前的一段黄金时期 8世纪的阿拉伯帝

国在先后经历了倭马亚王朝和阿拔斯王朝之后也进入了全盛

时期。

由于中华大唐帝国和阿拉伯帝国都大大扩展了定居农耕文

明的范围，因此，定居农耕文明相对于游牧文明在整体上的优

势已经形成。 虽然几个世纪后蒙古帝国的崛起证明历史还有反

复，定居文明离取得最后的胜利还有一段漫长的道路要走，但是

局面却越来越明朗化。由于最终的决胜取决于哪一方率先将自

己的力量扩展到海洋，相对于内亚草原的游牧文明，南方定居文

明对于海洋的驾驭无论在地缘上还是技术上都占据很大优势，
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更有可能发展成为海洋帝同根据历史记载.宋代初期，但j延

就在广州和杭州等多个沿海城市开设了市舶叶，开展海外贸易

1987年在广东外海发现的"南海 I 号"沉船，就是宋代从巾罔 IW

11:东南亚或'1'尔地区的远洋贸易商船。北宋 n.J JtIj 的吕目可j编制

f实用的实测潮?夕表《浙江湖候l组 ~ ，张和出发展了j朝沙是川亮

和太阳共同作用的结果这一潮沙!此同理论 !

8 世纪的世界是一个光明的世界， t丹北问。!线分布的各个

I~大的南方定!古文明社会，处处是繁荣高盛的景象，没有任何理

由用"黑暗的 rl '1世纪"来定义这个历史阶段但是，今天如果问

一般人对叫 1 世纪"有何认识，因为受到西方 l l t界历史教科朽的

影响，他们一定会捉到古怪的城惯、阴暗的修迫院、身披|币白的

骑 |二、 顶着匮|锥形帽子的女人、贫穷肮脏的农犬……其实，这种

问答就如同JfJ今日|非洲的形象来代替今日欧美的面貌一样理之

下 f[

彼得 · 弗兰科潜在《丝绸之路: 一部全新的世界史~- ~rp 

写道:

在其巅峰期，巴格达是一座绚丽辉煌的城市公园、市

场、清真寺、公共浴室，还有学校、医院和慈善机构，使这座

城市成为"豪华镀金装饰的、悬挂着华丽挂毯和丝绸锦缎"的

殿堂之都。 客厅和迎宾室布置得"轻盈雅趣。沙发精致华丽，

桌台昂贵无比，室内点缀着成色绝佳的中国花瓶和无数的金银

饰品" 。 底格里斯河顺流而下，岸边满是宫殿、华亭和花园，都

(υω1υJ 参见「们|主豆二缸德i编 t肴吉奇-\: <大功E乱L.I什1 1 r l内占川i飞片阳川"11时1卜时‘J忖tfë ' li1代飞 j丘i 二宋十卡3豆金 (们(1 寿妈彝í ~史i且伫，e"ρ、

二 卡 u讲n吵> ，红旗出版午 1-_20 1 7年. ~ 1 93贞
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是贵族阶层享受的场所"河面上有上千只小船，个个插着小

旗，跃动在河面上如阳光飞舞，将巴格达城内寻乐的人们从一

个景点带往另一个景点" 。①

奢侈品潮水般地从国外涌来。 中国陶瓷器的大批量进

口，直接影响了当地同行业的设计及工艺风格:独具特色的白

轴唐碗成为当时的绝对潮流 。 ……9世纪在印度尼西亚海岸

沉没的一艘海轮上竟运载着7万多件瓷器，另有多种装饰盒及

银器、金锐、铅链。 这只是当时阿拔斯王朝大批进口瓷器、丝

绸、热带硬木和奇异动物的冰山一角 。 此外，大量遭遗弃的货

物漂流到波斯湾各港口，政府必须雇用专人清理和运送从商

船上掉落或被丢弃在港口的各种商品。②

当时，还没有一个旅行家周游过整个世界，当然也无法从

整体上对比当时的文明社会与蛮族社会。 但是，先后也有从中

国出发和从阿拉伯出发的伟大旅行家或多或少地留下了他们的

记录。

唐朝人杜环，于玄宗天宝十载(751 )在参加右羽林大将军

高仙芝的但逻斯之战后被大食军俘虏。 此后十多年，他一直游历

于大食占据的各地区，大体相当于今天的乌兹别克斯坦、哈萨克

斯坦、吉尔吉斯斯坦、土库曼斯坦、亚美尼亚、叙利亚、伊拉克、

伊朗、埃及、摩洛哥等地。 在他编写的《经行记》中，记载了当时

的阿拉伯大城市:

① 〔英〕彼得·弗兰科潘著，邵旭东、孙芳译，徐文堪审校: {丝绸之

路部全新的世界史>.浙江大学出版社2016年，第88页。

① 同上，第82页。
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四方辐揍，万货丰贱，锦绣珠贝，满于市肆，驼马驴骤 ，

充于街巷，每至节日，将献贵人，琉璃器皿，输石瓶钵，盖不可

数算…

其士女环纬长大，衣裳鲜洁，容止闲丽，女子出门 ， 必拥

蔽其面，无问贵贱，一日五时礼天，食肉作斋，以杀生为功德 ;

系银带，佩银刀，断饮酒，禁音乐……①

更为著名的玄类，于贞观年间历时十九年行走西域和印度，

"亲践者一百一十国，传闻者二十八国 " ø。 在他回国后写成的

《大唐西域记》 中，对于其他文明社会也多有赞美。 如描写乌锋

迎汉荼城"周二十余里，南临信度河。 居人富乐，宝货盈积，诸方

珍异，多集于此"屈支国"管弦伎乐，特善诸国瞿萨旦那国

"国尚乐音，人好歌舞滥波国"国俗丰乐，人尚歌咏" 。 在描

写中印度地区时，书中写道:

(语言文字)特为详正，辞调和雅，与天同音，气韵清亮，

为人轨则 。 邻境异国，习谬成训，竞趋浇俗，莫守淳风。①

甘于人大多质朴，基本不会因自我宣传的需要而滥用虚浮矫

饰之辞，这种描写，反映的就是各文明社会之间的相互惊羡。

而对于文明社会之外的化外之地，玄芙通过佛教思想中

"赔部洲"的"四主之地"做了区分和对比。 在"南象主" "西宝

① 吴毅 : <杜环 〈经行记 〉 及其重要价值 ~ ， <西北大学学报(自然科

学版) ~ 2008年 12月，第38卷第6期，第1030一1031页。

① 〔唐〕玄类、辩机原著，季羡林等校注: <大唐西域记校注·序)，

中华书局2000年，第9页。

① 〔唐〕玄类、辩机原著，季羡林等校注: <大唐西域记校注》卷二

《三国~ ，中华书局2000年，第182页。
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主" "北马主"和"东人主"巾"象主之国" "宝主之乡"和"马

主之地"等都略显野蛮:

故象主之国，躁烈笃学，特闲异术，服则横巾右袒，首

则中警四垂，族类邑居，室宇重阁 。 宝主之乡，无礼义，重财

贿，短制左枉，断发长髦，有城郭之居，务殖货之利。马主之

俗，天资扩暴，情忍杀戮，在张穹庐，鸟居逐牧 。 人主之地，

风俗机惠，仁义昭明，冠带右枉，车服有序，安土重迁，务资

有类 。 fυ

各个同家的具体观感，皆不f|1这个大的四分框架，如安ug

罗缚因"人性矿暴，俗无纲纪，不知罪福，不尚习学"尸弃尼

国"风俗矿勇，忍于杀戮，务于~窃，不知礼义，不识善恶"

屈浪拿国"俗无法度，人性鄙暴，多不营福商弥国"俗元礼

义，智谋寡狭，伎能浅薄"竭盘随同"俗无礼义，人寡学艺"

等等。@

中国自玄类之后对西方的兴趣，阿拉伯帝国以伊本·法德兰

使团和伊本·巴图塔使团为代表的对东方的兴趣，早晚会相遇，

并发生全面的文明融合。事实上，文明的交流甚至借助恒逻斯战

役而进行。 在此战中，被俘的儿千唐军兵士中有许多工匠，他们

中的一些造纸工匠随后被带到撒马尔罕，建立了穆斯林世界的

第一座造纸坊;不久，撒马尔罕纸就以其精美适用的优点闻名于

。[唐〕玄炎、 辩机原著，季羡林等校注: <大唐西域记校注》卷一

《三十四同)) ，中华书局2000年，第43页。

① 〔唐〕玄柴、辩机原著，季羡林等校注: <大庸西域记校注》卷气二

《二十二罔}，中华书局2000年，第961-983贞。
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大食统治下的亚洲各地。 这是一个超出战争目的的意外结果，包

括纺织、造纸等在内的多种中国先进技术，由被俘士兵中的工匠

传到了中亚、西亚各国，并最终传遍了整个西方世界。

文明之间的交流和融合就是这样，只要发生了接触，就有

→个向动开始的后续进程。 除非发生了最野蛮的种族灭绝，否则

连战争都可能是交流进程的助推器。 所以，不难设想， 一旦繁荣

富庶的南方定居文明发展出海洋事业，那么新的近代世界历史

将会从阿拉伯人或中国人或印度人首先发现并移民美洲和澳洲

大陆开始，美洲和澳洲的土著很可能是被融合同化，而不是被种

族灭绝。 这样，世界很可能出现普遍的和平，而不是一再爆发世

界大战。

一、与西方文阴相遇

然而，历史没有假设。 在公元第二个千纪开始的时候，垫

伏在欧洲原罗马帝国废墟上的基督教社会通过野蛮血腥的"十

字军东征"进入了世界历史，扭转了原来的方向，扼杀了本来的

可能性。

按照利奥波德·冯· 兰克的史观，十字军东征是西方文

明诞生过程中承前启后的"第二次深呼吸"距离"第一次

深呼吸"一一人侵罗马帝罔，已有500年了;距离"第三次深呼

吸"一一大航海时代，还有500年时间 。 整整 1000年间的三次

"深呼吸"之后，南方定居农耕文明与北方草原游牧文明的二

元世界格局在16世纪被打破，后起的西方社会通过大西洋上的
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"奴隶芝角贸易"积累了巨量财富，并最终通过在现代科学领

域捷足先登而成为整个新世界和地球海洋的霸主。

就像决堤的洪水一样，两方社会的先锋队伍首先从伊比利

亚半岛冲出来，涌向海洋，涌向新大陆，涌向东方世界。 关于这一

巨大历史运动的内在动力，阿诺德 · 汤冈比用其"斥力一反应"

理论纷出了一种解释叫 他认为，正是由于公元8世纪阿拉伯帝同

的版阁扩张强1m给西方社会以峙续的Ff力，引起了公元732年法

兰克人在|刽尔战役中对于阿拉伯人的成功抵抗。 此后，西方对

抗阿拉们人压力的反应日益增强，结果:

七八百年后，它的力量将西方基督教世界的两个先

锋一一葡萄牙人和卡斯提尔人推出伊比利亚半岛，葡萄牙人远

航海外，绕过非洲到了果阿、马六甲和澳门，卡斯提尔人横渡

大西洋到了墨西哥，并继续前进， 渡过太平洋到了马尼拉。 ω

巾华文明与这个新兴的西方文明的第一次接触，就是在这

个时期的澳门和马尼拉开始的。

)-8文明史的尺度看， 8世纪南方定居农耕文明的成功扩张，

在东方体现为隋唐大一统强加l给北方突厥、鲜卑、契卅、女真、

党项、蒙肯等草原一森林社会的恃续ffi力，最终导致了五代十

同大乱局，并引发了辽、金、西夏、蒙古对中原的迭次反攻。 而在

西方，则体现为倭马亚王朝j和阿拔斯王朝的成功扩张 ， 但由于欧

洲的蛮族社会相对弱小，并且其间也应受到蒙古大军的猛烈打

击，再加上黑死病的灾难，所以直到七八百年之后，才引发了葡

① 〔尖〕阿诺德·汤冈比辛辛， (英) D . C.I俨默维尔编，郭小凌等译:

《历史研究> (ι) .上海人民 1\1版杜 2010年，第 1 23页。
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萄牙人和西班牙人从海洋方向的大反攻。

虽然隋唐大一统是秦汉大一统的成功复兴，而且远比其他

文明历史中的芮典复兴更为成功，但是，唐朝末年五代十罔的局

而去jJ也是东汉末年五胡十六同的重演。 这是巾罔历史上"定居

文明兴衰周期律"的再次显现，就像六百年前的东晋一样，巾原

定居文明在来向北方的压迫之下先后退缩成为北宋和南宋，通

过一个多中心的格局与不同的草原文明之间维恃着脆弱的进1M

平衡，但最终在 13世纪归于蒙古草原帝国的统治。

然而，中华文明的独特性在这种极端的局面下再次体现出

来。 如前所述，最早 、 最连续、最成熟的天下型定居文明毕竟不

同于新兴的 、 分散的 、 l民熟的定居文明，即使在整个中国完全被

蒙古族统治的时期定居文明兴衷周期律"仍然发挥着维持定

居文明连续性的作用。 随着蒙肯草原帝国的解体，明朝通过复

制元朝、吸收草原文明，让巾华定居文明再一次以中原和南方为

巾，心实现复兴，重建了大一统。

对于明朝来说，天下始终是这个天下，九州也一直是这个儿

州。 邹衍当年悦九州之外还有另外八十个九州，同代人认为荒诞

不经， 一千六七百年过去了，今天的人也还是不信。 元钥自称"二| 已

逾阴山，西极流沙，东尽辽左，南越海表。 ……东南所至不下汉、

庸，而西北则过之，有难以里数限者矣" ( ~元史 . 1也理志序~ ) 。

但也不过如此，并没有把另外那儿十个九州都带给中同。 所以，

明太祖朱元璋开国之后，心中的头等大事还是朱姓王朝的天命，

毕竟宋朝灭亡殷鉴不远，元朝灭亡就在眼前，他心巾念兹在兹

的是:本朝同样几何?
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所以，当第一批西洋人绕过印度洋和太平洋来到中国东南

沿海时，中同人并不想费，心去理解这一群新面孔所属的社会和

他们所居住的地方，当然也不可能像今天的历史学家一样，真正

理解来向海洋的"海上民族"与来向草原的骑马民族之间的关

系，以及当下这个西洋与唐朝时的黑衣大食之间的关系。

《明史·外国七·拂蒜》记载:元末有个西洋人捏古伦在中

国做生意，因为元朝灭亡而无法回国。 明太祖朱元璋于洪武四年

(13 71 ) 八月召见了此人，写了一封诏书托他带给国王，诏书曰 :

自有宋失驭，天绝其祀。 元兴沙漠，入主中国百有余年，

天庆其昏淫，亦用陨绝其命。 中原扰乱十有八年，当群雄初起

时，肤为淮右布衣，起义救民 。 荷天之灵，授以文武诸臣，东

渡江左，练兵养士，十有四年。 西平汉王陈友谅，东缚吴王张

士诚，南平闽、粤，战定巴蜀，北定幽燕，奠安方夏，复我中国

之旧疆 。 月关为臣民推戴即皇帝位，定有天下之号曰大明，建元

洪武，干今四年矣。

这就是明初的历史观和世界观一一天绝了宋祀，也绝了元

命，天助我先后灭了陈友谅和张士诚，最终恢复了我中国之旧

疆，现在是我做皇帝，已经四年了。 这些事，我必须要让你们这

些四夷诸邦知道"联虽未及古先哲王， f.卑万方怀德，然不可不

使天下知)联平定四海之意，故兹诏告" 。

今天的中国人动辄批评古人，曰傲慢自大， EI愚昧无知， 曰

不知1天外有天。 考虑到几百年后堂堂大中华被这些跨洋而来的

四夷诸邦打得落花流水，这些批评当然不是没有道理，但如果

从历史中走出来看看今天，看看重新崛起之后的中国仍然是世
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界上唯一的连续文明，是世界上唯一的广土R族，我们在批评的

时候恐怕就要留些余地了r 毕竟，一个天下;lt~定居文明几千年来

g屈落?再延续到今天，绝不是一个简单的事情

16世纪以后，世界各地都开始与西方相遇，而相遇后的结

果大不相同南、」七美洲的各大占文明 rlì 于演变过于缓慢，复杂

社会没有发展起来，了E阿方人带来的钢铁、马D~和病菌的组合冲

击之下彻底覆灭印度文明在历史上始终被动接受外来文明的

冲击，面对各方面都非常强势的内方文明，只有沦为两方殖民地

这一个命运 1 阿拉{ÎI帝同的伊斯兰文明与两方文明在地J[~ I二最

为楼近，杜会山最为相似、们在坐拥现代科学优势的两方文明

的冲击之下，逐渐陷入四分五裂，最终被两方文明各个击破总

之，经过了大航海时代，西方文明通过海洋扩展到全世界， 一个

偏安一隅的小社会摇身一变而成为一个全球大社会。 汤因比这

样写迫:

这些伊比利亚的先锋们为西方基督教世界建立了不朽

功勋 2 他们扩大了自身代表的社会的视野，从而潜在地扩大了

其疆域.直至它囊括了一切有人居住的陆地和有人通航的海

洋正是由于这种伊比利亚活力树立的榜样，西方基督教世

界才如同寓言中变成参天大树的芥菜籽一样，变为一个"大社

会"全世界的各个民族都在这棵树的枝干上搭巢住下来 。 1

接汤冈比的意思"全世界各个民族"当然也包括中华民

族。 在最初的时候.情况似乎是这样，明朝时期的巾华与西方的

① 〔英〕阿诺德 · 汤 1-"1 比苦， (柴) D' C' ，俨默维尔编，邬小泼等译:

《历史研究~ (上) .上海人民 11\版社2010年，第 123贞
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相遇，没有表现出明显有别于其他文明的特别之处。 葡萄牙人绕

过非洲好望角来到澳门，西班牙人横渡太平洋来到吕宋岛，是在

明中期的正德、嘉靖年间，从一开始，这个文明的相对优势就在

武器、工程、商业和学术等几个方面同时表现出来。

《明史 · 外国六 · 佛郎机》记载了当时葡萄牙人的坚船利

炮，正德十五年 (1520) : 

御史何整言"佛郎机最凶枝，兵械较诸蕃独精。 前岁驾

大舶突入广东会城，炮声殷地。 留驿者违制交通，入都者提蓦

争长…

气年之后的嘉靖二年 (1523) ，发生了葡萄牙海盗侵人广东

新会西草湾的事件，明朝官军生擒包括首领在内的葡人42人，斩

首35人 ， 缴获船只两艘及大炮若干。 《明史·外罔六 · 佛郎机》

记载:

官军得其炮，即名为佛郎机，副使汪钻进之朝 。 九年秋，

结累官右都御史，上言"今塞上墩台城堡未尝不设，乃冠来辄

遭蹂躏者，盖墩台止镣望，城堡又无制远之具，故往往受困 。

当用臣所进佛郎机，其小止二十斤以下，远可六百步者，则用

之墩台。 每墩用其一，以三人守之。 其大至七十斤以上，远可

五六里者，则用之城堡。 每堡用其三，以十人守之。 五里一墩，

十里一堡，大小相依，远近相应，寇将无所容足，可坐收不战之

功。 "帝悦，即从之。

这是中国使用西洋武器之始。

到了万历年间 (1573-1620) ，葡萄牙人在中国东南沿海的

势力越来越大， <明史 · 外国六·佛郎机》记载:
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万历中， (佛郎机)破灭吕宋，尽擅闽、粤海上之利，势益

炽。 至三十四年，又于隔水青州建寺，高六七丈，闽敞奇闷，非

中国所有。 如县张大献请毁其高楠，不果。 明年，番禹举人卢

廷龙会试入都，请尽逐澳中诸番，出居浪白外海，还我壤镜故

地，当事不能用 。 番人既筑城，聚海外杂番，广通贸易，至万

余人。

澳门的青洲在靠近今天珠海关闸的一侧，与大陆之间只隔

一条百十米宽的潦江水道。一座高六七丈的教堂正对着中国大

陆矗立在那里闵敞奇阅，非中国所有按说应该引起国人的

极大注意。 从道理上讲，如果觉得好，就该主动学习，从此中国

也会有新哥特、巴洛克之类的宏大建筑;如果觉得不好，拿缴获

来的佛郎机大炮轰了它，也是一个处理方法;不明白为什么最后

是"不果" 。

万历年间，西洋人横行于中国外海，至少说明了两方面的

大变化:其一，在哥伦布发现美洲之后的一个世纪里，欧洲人

作为新的"暴发户"开始称霸海洋，并且利用得自于美洲和非洲

的财富，参与到全球的经济活动当中。 其二，明朝初期的开拓进

取气象，随着永乐一朝的结束而消失殆尽;郑和的舰队当年在

南海和印度洋攻城拔寨，所向披靡，一百多年后的子孙们竟然

坐看西洋人"破灭吕宋，尽擅闽、粤海上之利，势益炽"而无可

奈何。

当然，明朝郑和的宣威舰队与西、葡等国的海盗舰队是不

同的性质，而且明朝也并不将西洋人在海上的蕃舶交通视为单

纯的边患，所以尚不能简单认为因为没有了郑和的舰队而导致
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了蕃舶的猖獗。 综合当时的情势来看，明朝与海上诸藩之间的

商贸关系还处在一种剪不断理还乱的调整状态巾。 《明史 · 外国

六·佛郎机》记载:

巡抚林富上言"粤中公私诸费多资商税，番舶不至，则

公私皆窘。 今许佛郎机互市有四利 。 祖宗时诸番常贡外，原有

抽分之法，稍取其余，足供御用，利一。 两粤比岁用兵，库藏耗

竭，籍以充军饷，备不虞，利二。 粤西素仰给粤东，小有征发，

即措办不前，若番舶流通，则上下交济，利三 。 小民以憨迁为

生，持一钱之货，即得展转贩易，衣食其中，利四。 助国裕民

两有所赖，此因民之利而利之，非开利孔为民梯祸也。 "从之。

自是佛郎机得入香山澳为市，而其徒又越境商于福建，往来

不绝。

文中提到的四个理由 ， 第一条是说贸易本身贡献"抽分"

就是今天所说的关税利益;第二条是说用兵的军饷直接取向于

边贸，就是今天所说的国防经济;第三条说番舶流通解决上下

交济，就是今天所说的区域经济一体化 ; 第四条说小民依靠贩

运交易解决衣食问题，就是今天所说的民营经济开放搞活。 每

一条都符合现代经济原理，利国利民，思想非常先进。 林富于嘉

靖七年(1528) 以兵部右侍郎兼右金都御史的身份巡抚两广，这

次上书是嘉靖九年的事，距离中英第一次鸦片战争还有足足三

个世纪。

如果根据林富的上书就宣称明朝中期中国人的经济思想世

界领先，远比当时西方成熟得多，而且不仅有思想理论，还直接

融入政策，这恐怕有点过分; 今天那些奉西方主流经济学为
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经"的经济学家们听后一定要跳起来了。 但历史事实却也不能无

视，亚当·斯密等人是在林富等人二百多年之后才出现的。

借用贡德·弗兰克关于近代早期全球经济体系的比喻西

方最初在亚洲经济列车上买了一个三等厢座位，然后包租了整

整一节车厢，直到 lω9 世纪才设法取代了亚协洲|的火车头位置。J，"，

从历史的这一面看过来，明朝中期出现在福建、广东外海上的

葡萄牙人和西班牙人，就是那个刚刚买到亚洲经济列车三等厢

座位的乘客，真正的大故事迹没开始。

1 "大分流"

当时的中同人没有机会知道这位刚刚上车的乘客是从哪里

弄来的车票钱。 弗兰克写道:

最重要的途径是，欧洲人从他们在美洲发现的金银矿那

里获得了金钱。 ……他们在那个最佳的赢利行业中"制造"了

更多的金钱，主要是开采白银，更准确地说是强迫美洲当地人

为他们开采白银。 欧洲人也参与他们在美洲经营的或对美洲

经营的其他各种赢利的商业活动，其中最重要的是巴西、加勒

比海地区和北美南部的奴隶种植园;当然，他们也经营、维持

和扩大这些种植园中的奴隶贸易。 按照布劳特的统计，在这种

有利可图的生意中，欧洲人大概始终雇用和剥削着100万名劳

动力 ( 1993a:195 ) 。 欧洲人通过向美洲的这些工人和其他阶层

① 〔德〕贡德 · 弗兰克著， X1J北成译: <白银资本:重视经济全球化巾

的东方>，四川人民出版社2017年，第39页。
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的人销售欧洲制造的产品而挣得更多的金钱。。

巾同人见到的，是葡萄牙人和l同班牙人予里似平本远花不

完的|气银;中同人见不到的，是来到巾罔的每一个银链背后的向

骨和鲜血。 自从欧洲人开辟了大西洋仁连战欧洲、非洲和l美洲的

‘芝角贸易"航线.欧洲社会与新 ILt界原住民杜会的每一次战触

都是最野蛮的暴力。 两非的黑人奴隶被当作牲口运往欧洲， 一

位见证者写沮"悍怎么铁石心肠的人，都无法忍受这样撕心裂

肺的场景 1 " 仍 哥伦布的运气更好，他发现新大陆的美洲人"非

常温柔.不知|迫什么叫罪恶" "赤身裸体，没有武器，也不会使

用武器" 。 结果可想而知，随着珍珠、向银和黄金陆续被发现，

原住民就只能在自己的土地上被清除了。一位见证者写道"我

看到过……任何活人都不忍看到的情景。 " ③

相对于明朝所了解的"四海之内"在大西洋上沿着"气

角贸易"航线进行的各种罪恶活动，则是在"四海"的背面所发

生的事，完全无法得知。 尽管明朝早在永乐年间就开展了大航

海前动、郑和"经事气朝，先后七奉使，所历……凡气十余罔"

( ~ 明史·郑和传 )) ) , {旦迹是未能接触到那几个仅仅数十年后

就改变整个世界历史的重要地区。 近代世界历史的所谓"大分

流"就在郑和l去世几十年后，悄然开始。

耶稣会教士马泰奥·里奇，汉名利玛窦，是万历十年 (1582)

① 〔德〕贡德 .1n兰克J寄~ .文IJ北j戊译: { I气银资本:ill:视经济全球化 '1'

的东方> . pq 川人民:1\版中 1: 2017年，第284页

① 〔英〕 彼何. jl~ ~主科滞著， !lll旭东 、 外芳蹄，徐文堪市校 : {丝绸之

路: 一部全新的 111-界史 >) ， 浙江大学 :1'，版社2016年， 第 177页。

① 同卡，第 181 贞 1
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来华的，此时距离哥伦布发现美洲已近一个世纪。 他给中同带来

了全新的世界地理知识。 《明史 · 外国七·意大里亚》记载:

意大里亚 . 居大西洋中，自古不通中国 。 万历时， 其国人

利玛窦至京师，为《万国全图~.言天下有五大洲 、 第一曰亚细

亚洲，中凡百余固，而中国居其一。 第二曰欧罗巴洲，中凡七十

余国，而意大里亚居其一。 第三日利未亚洲，亦百余国。第四

曰亚墨利加洲，地更大，以境土相连，分为南北二洲 。 最后得

墨瓦腊泥加洲为第五u 而域中大地尽矣 d 其说荒渺莫考， 然其

国人充斥中土，则其地固有之，不可诬也。

虽然利玛窦送给中国官员一册世界地图，压专门绘制了一本

《大赢全图 )) ，但利玛窦等人的主要工作还是传教。 他们翻译了

《十诫~ ~天主经~ ~圣母赞歌》以及 《教理问答书~ ，并撰写了

《天主实录~.以中文解释天主教教义。另外，他们还花费大量

的时间攻读"四书"等中同经典，并将其翻译成拉丁文。

今天回顾地看，利玛窦传到中同的西洋知识，虽然有欧几

里得的《几何原本~.还有包含在天体仪、地球仪、地图册中的

那些新的天文地理科学知识，但全加在一起仍不足以引起中同

人思想和精神的震动。 说到底，无论是郑和下西洋所获得的新

知识，还是两洋传教士带来的新知识，对于那个时期中华的整

个学术体系来说，都只是一些可加可减的无本之末。直到距利

玛窦来华整整百年后的清末，面对当时已成汹涌澎湃之势的

西学大潮，巾同士大夫们仍然不肯轻易放弃在中学和西学之间

进行严格区分的努力，或曰中学为本、西学为末，或曰中学为政、

阿学为艺，或曰中学为体、西学为用，总之不可能全盘接受西
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洋的学术和知识，必须将其置于中华数千年不变且至高无上的

"天地之学"的某个位置上。

1896年，梁启超开列了一个"西学书目表\他在《后序~~中

写道 :

要之，舍西学而言中学者，其中学必为无用;舍中学而言

西学者，其西学必为无本。 无用无本 ， 皆不足以治天下，虽库序

如林，逢掖如饵， 适以囊固，无救危亡。 J

意思是，即使中同正在经历"两学东渐"和"两力东击"的

双重打击，对于两学可以挽救危亡的功用已经完全了解，但阿

学仍然不能是"本"\，\，不能是"体"\，甚至也不能是"政

有用。 接康有为的区别，西学可以叫做"智学"而中学则是"圣

学" "圣学"永远不会错，不会过时，而且最终仍是引导整个天

下进入"太平世"的大学问。 但在当今的"据乱世" "智学"不

可不学，不学就要亡罔灭种。

但是西方的这套"智学"毕竟很特殊，能有今天的厚重也是

有其来龙去脉的。 在阅读了大量同学书籍并周游了欧美列同之

后，康有为这样理解 :

泰西当宋、元之时，大为教王所愚，屡为回国所破，贫弱

甚矣。 英人倍根当明永乐时创为新义，以为聪明凿而愈出，事

物踵而增华，主启新不主仍旧 ， 主宜今不主泥古，请于国家 ，

立科鼓励。 其士人著有新书，发从古未创之说者，赏以清秩高

第。 其工人制有新器，发从古未有之巧者，予以厚币功牌，皆

① 梁启超: <<西学书目表后序) ，见《饮冰室文集之一> ，第 129页 ， Hx 
冰室合集) (第 11册) ，中华书局1989年
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许其专利，宽其岁年。 其有寻得新地 ， 为人迹所未辟，身任大

工，为生民所利赖者，予以世爵。 于是国人踊跃，各竭心思 ， 争

求新法，以取富贵。 各国从之 . 数十年间 ， 科仑布寻得美洲万

里之地 ， 辟金山以致富，每年得银巨万，而银钱流入中国矣。

墨领遍绕大地 ， 女口地如球 ， 而荷兰、葡萄牙大收南洋，据台湾

而占壤镜矣。 哥白尼发地之绕日 ， 于是利玛窦、熊三拔、艾儒

略、南怀仁、汤若望挟技来游， 其入贡有浑天地球之仪 ， 量天

缩地之尺，而改中国历宪矣。 至近百年来新法益盛。 ω

然而，即使如此，也不过尔尔，对于"圣学"的天然优越和

不可动摇的本体地位，康有为仍信仰如初1] : 

我辈圆颅方趾，不是天神，不是禽兽。 无论为官为民，为

士农工商，总而言之曰人。 既在世界生而为人，即有人之道， 即

应知人之所以为人之道。 ……中国汉前诸教未入，所谓教者，

非孔子而何也?孔子之教，不专言灵魂，而实兼身兼魂，无所

不包，简而言之，曰人道教而已 。 《中庸》曰:修道之谓教。 中

国于佛教未入之先 ， 三代及后汉政化至盛 ， 岂曰无教 ， 盖皆孔

子之教，二千年来以迄于今矣。②

从认为中学是本、西学只是末，到承认中学是本而西学也

有本，在当时算是一大思想突破。 1875年，郭富焘上奏称(，窃

谓西洋立国有本有末，其本在朝延政教，其末在商贾，造船、制

① 康有为: {上清帝第四书~ ，见汤志钩编: {康有为政论集~ (上) , 

中华书局 1981年，第 150页。

① 康有为: {开封演讲辞~ ，见姜义华、张荣华编校: {康有为全集》

(第十一集) ，中国人民大学出版社2007年，第236页。
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器，相辅以益其强，又末中之一节也。 " ①

关于晚清中国思想界各派的大争论，论文和著作汗牛充

栋，本书不再赘述。 有意思的是，晚清中国人围绕"体用说" "本

末说"的大争论，实际上一直都没有真正结束，因为这个议题与

西方学术界关于近代以来欧洲与亚洲之间发生的"大分流"在

根本问题上是混合交织在一起的，都是针对东方在历史上一直

领先而在近代之后被西方赶超这个巨大的世界历史现象的理论

回应，直到今天还在热烈地讨论着。

围绕"大分流"议题争论的焦点是什么?其实也可以归到

"体用" H本末"的理论框架当中。 这些观点大体可以分为如下

=类 :

一类观点认为，西方文明存在着发展资本主义的内生因

素，欧洲完全靠向身的文化、宗教、制度、理性、 创业精神、技

术、地理……简言之就是文明的"特殊性"独立积聚起了强

大的经济力量，实现了国家崛起，并主导了整个世界。 这就是

以马克斯·韦伯等人为代表的欧洲例外论或西方中心论的观点。

另一类观点与此正好相反，认为欧洲在很长时间里一直是

真正的世界经济整体的一个边缘部分，欧洲能够加入到由亚洲

所支配的世界经济中，所借助的唯一有效手段就是从美洲获得

的金钱。 利用这笔通过殖民掠夺获得的金钱，欧洲"强行分沾了

亚洲的生产、市场和贸易的好处一一简言之，从亚洲在世界经济

中的支配地位中谋取好处。 欧洲从亚洲的背上往上爬，然后暂

① 〔清〕郭富焘棍 ， 梁小进主编 : {享IS篱焘全集》史部之一《奏稿}.

岳麓书社2012年，第783页。
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时主占到了亚洲的肩膀上" ft 。 这就是以贡德 · 弗兰克为代表的重

新认识东方论的观点。

第 =兰类观点处于上述两种观点的中间，例如所谓"加州学

派"代表人物彭慕兰认为，在18 世纪中叶以前，英格兰和巾同江

南处于同一发展水平，从生活水准(卡路里的消费、 日用家居和

纺织品、储藏和分发粮食以备饥荒的能力)到商业化的程度，以

此农业与手 t业劳动力的分仁和l人的寿命等方面都大致相吨。

东、 114方之 rnJ拉开差距是网为两个偶然因素: 一是英格 三毛的煤

矿， 二是美洲新大陆的开发。

相较于比较接近第二类观点的彭慕兰，芝加哥大学社会学

系教授赵州新更靠近第一类观点他针对彭慕兰《大分流》一

目的观点提出了批评并反驳说中国在 1 9世纪或此前或稍后

的任何时候都没有可能出现士业资本主义方面的根本性的突

破" 。 即使明清时期中国的富庶地区有较高的生活水准，但存

在一些制度性的同素，例如技术创新并没有鼓励性的回报，理

论/形式理性极不发达;最重要的是，新儒家意识形态没有面临

重大的挑战，而商人无法利用他们的财富来获取政治、军事和

意识形态方面的权力从而抗衡同家的权力。

总而言之，第一类观点就是坚持认为西方文明有本有末，

甚至只有西方文明有本，而其他文明都只有末，所以，两方巾

心论是无可置疑的。 当两方文明主导了全球之后，就像汤因比

所描述的，所有其他文明者15寄生在西方文明这棵枝繁叶茂的大

① 〔德〕贡德 · 弗兰克著，刘~t成译: <向银资本:重视经济全球化巾

的东方> ，四川人民出版社2017年，第6页
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树上n

第二类观点正好相反，认为两方文明没有本，只有末。 真正

的人类文明之本在东方，在亚洲;西方只是一个得了意外之财的

暴发户，暂时爬到了亚洲巨人的肩膀上。

第士气类xw.点，无论怎样调和，也不过是这样一个立场 : 既iK

认中同和亚和H1E世界历史上的主体位置，同时也承认"西洋立同

有本有末" 。 同家就是文明的标志，立同有本有末，说的就是文

明有本有末;而既然文明有本有末，从这个文明中生长出来的各

种事物，也就或多或少有了一定的内在性和必然性

可见，清末rll同士大夫们关于'1'西"本末"和"体用"的争

论，与两方学术界关于"大分流"根本原因的争论，其实都可以

化约为关于不同文明和|文明历史之间的对比。 这也就回归到了

本刊的主题 1: 。 如前几章所述，所谓中学的本，指的就是中华

文明的恨本，归根结底还是源于定照农耕生产生活方式这个基

础。 既然天下型定)l，文明未变，天下同家和天下型经济体坯在，

巾华文明的根本当然不会消失。

例如宗教这个本中之卒， 1.提布为比较了不同文明中的宗教

之盯况:

诸教只言天，只修魂 . 道教只修魄。 基督教至仁 ， 盖专重

天也 0 ……基督与佛同言魂，盖与佛之人天教同，故不嫁娶，

袖尊天而寡及父母，言仁而寡言孝，尊魂而少言修身也。 孔子则

天与父母并重，故仁孝兼举，魂与体魄交养，故性命双修 。

① 康有为: OF封演讲辞) . 'A!.差义华、张荣华编校: (康有为全集》

(第 1-一集) .小同人民大学出版社2007年.第236-237页
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前面论述过，仁孝廉举，人立身以孝为本，官从政以廉为

方，这是典型的定居农耕社会的道德标准; 一旦出了定居农耕文

明圈，进入游牧、 游猎、 游商、 游盗社会，基本就不适用了。

所以，定居农耕文明有本有末，这本不是问题，但自家的

本并不能代替别人家的本。 契丹的辽尊孔，党项的夏尊孔.女真

的金、 蒙古的元都尊孔，不是因为别的，只是因为它们进入了中

原定居农耕文明圃，也只是因为它们需要用尊孔来维持定居农

耕社会的基本秩序。一旦明自了这一点，就不必非要像康有为那

样，把孔子和佛祖、 基督放在一起品头论足话一番短长了。 真正

需要做的，是将西方文明当作一个完全不同的异质文明，去认真

研究它的本末。

郭富焘的"两洋立国有本有末"其实只是个猜测，凭当时

中国人的世界历史知识，对任何一个异域文明从本到末的完整

研究都是难以做到的。 例如，古希腊一古罗马与近代以来的西方

文明到底是一种什么样的接续关系?这个问题直到郭富焘之后

一个半世纪的今天，还在各种不同意见交织的话语迷雾当中。

2. 海上民族作为游居社会的一种

中国史书上记载佛郎机的地理位置， 曰"近满刺加"满刺

加就是后来叫做马六甲的那个王国。 明朝时已有葡萄牙人在那里

活动，所以，明朝官员想当然地认为佛朗机就在距离满刺加很

近的地方。

史书上记载利玛窦的祖国，曰"意大里亚，居大西洋中"

其实也是想当然。 中国人的地理知识长期以来都没有包括地中
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海这个区域，这不能不一说是一大缺陷，也是一大选憾。

根据汤因比的研究，地中海这个区域所创造:1-1的古代文明

数量最多，人类文明史存在过的二十气个文明，在地中海地区先

后H\现过儿个。 这儿个不同且先后相继的文明，无论是兴起还

是覆灭，无不是地巾海上长期激烈战争的结果。 如果与中同的历

史对照，巾同历史上的列强争霸，如春秋战同时期、魏晋南北朝

时期、五代卡同时期、元末或明末时期，都是围绕巾原进行的，

所谓逐鹿中原、问鼎 rl'原是也。 相比之下，在地中海地区，列强

的争霸'都是围绕地中诲的海上霸权展开的。

这一点导致了很大的不同，所造成的影响一直恃续到今天。

今天，这一波由西方主导的全球化，与当年由蒙古帝同主导

的全球化相比，最根本的区别在于，后者是通过欧亚干旱带和大

草原展开的，而前者却是通过海洋这个通道展开的;实现地理

扩张的℃具，后者使用的是马匹，前者使用的是船只。 其共同之

处在于，相对于定居农耕民族，马背上的民族与舰船上的民族，

都是游居的，都是以武力的方式掠夺定居社会或者以占据定居

社会的土地为生存手段。

而1492年之后从伊比利亚半岛冲杀出来的这一支"海上游

牧民族"以及随后开始的全球大航海时代，追根溯源是地中海

数下年争霸史的延伸。 王麽武教授在他的《王庚武谈世界史》

一书中写道 :

那是一场真正的全球化进程，它从十八世纪中叶开始逐

步将世界经济整合了起来。 这一扩张是海洋性的，而它的起源

可以追溯到几千年来地中海主要海军力量之间的控制权之争。
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一场场无情的争霸孕育出一种进犯性的文化 ， 这种文化产生了

要把陆地和海洋全都掌控在自己手上的帝国 ， 当斗争最终蔓

延到大西洋时，其势已锐不可当，很快就远播四海，蔓延到印

度洋和太平洋。 那种跨洋性的扩展彻底改变了三大文明之间的

相互关系

美洲新大陆的意义在于，它直接成为 f地巾海争苟靳i战延伸

为全球海洋争霸战的一个"前进基地

巨额财财a富，让欧洲人拥有 f足够的战争经费和.ìL!:人亚洲经济体

系的贸易经费。 另一方面，借助这个新大陆，欧洲人在大同洋沿

岸的探险船只.得以进入另外两个大洋，葡萄牙人绕过非洲进入

印度洋，两班牙人等则取边约一边，绕过南美洲ill人太千详。 短

短几十年间，全球就通过海洋通道连接在了一起。

这是在郑和下阿洋结束后一个世纪发生的事情，也是在明

朝所理解的"四海"之外发生的事情。 I前全球海洋应接为海洋通

道之后的故事，则已众所周知，王麽武教授写道:

十八世纪崛起的新兴力量继续为世界其他地区建立新

的系统规范 (systemic norms ) " 这些规范以飞速发展的科

学技术为支撑，以工业革命和资本主义为后盾，以在民族国家

(nation states) 基础上创造出新型财富和权力的富于凝聚力

的民族帝国( nationalempires) 为靠山 c

在 J8 世纪后的这段世界历史巾，今天的中同是亲历者。 1840

年，用大炮打开了巾同南方口岸的邢支英罔舰队是从海上来的，

此后的一个多世纪里，除俄罔之外，人侵巾国的西方列强，都是

从海上来的。 但是，在中同自身的主流历史运动巾，海洋从来不
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是一个主要部分，而是一个边缘事务。

一方面，清朝建立之后，中国再一次完成了中原文明与草原

文明的融合与共生，这是手|黄帝至今长达四千多年的文明融合

与共生历史的最后一个阶段，也是一个大结局。 据历史学家们

考察， 1759年清军占领了喀什和叶尔羌城之后，中国的版图达到

历史上最大。 但历史的另一面，是中原文明与海洋文明的融合与

共生，自郑和下西洋活动中断后，又从葡萄牙人和西班牙人分头

到达l护同闽粤外海之时重新开始。

从此，中国人开始了一个新的历史进程，开始像认识草原那

样去认识海洋 ， 像驾驭战马那样去驾驭战船，像融合草原文明那

样丘融合海洋文明。 但这个历史进程毕竟时间还短，从16世纪初

的澳门到今天的亚丁湾，不过才四百年，只是中原与草原互动历

史氏度的十分之一而已。

对中同人来说，要真正理解人类的海洋文明，就要像理解

人类的草原文明一样，从起源之处开始。 王朦武教授写道:

自从五千年前文明的开端以来，那里所发生的事情就与

众不同 O 月1卡尼基人和希腊的海上殖民地为伟大的陆一海帝国

奠定了基础，在此之上塑造出一个能够多方位扩张的权力系

统，并如此这般地向北、向东、向南施展了拳脚。 大约 15 0 0年

前，那里发生了一场剧变，当时地中海周边国家因对一神论的

解读存在激烈分歧而形成割据局面，地中海文明从此或多或

少地一直处于分裂状态 。 这与上一个千禧年的情形有很大不

同一一想当年，地中海就如一个内湖，万邦及帝国在湖上自由

地竞逐商机、争享荣耀。
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为了方便描述，我们不妨先做个假设:假如不是从直布罗

陀沿地中海中间划线分出欧洲与非洲，而是靠北沿比矛Ij牛斯

山、阿尔卑斯山、南喀尔巴|吁山和黑海划一条线，再靠南沿撒哈

拉沙漠北部与北回归线平行划一条线，将中间这一包括了地中

海南北两部分沿海地区的部分单独命名为"地巾海协IU ，那么这

个假设的地理划分，可能会提供一个更清楚的世界历史图景。

关于这个"地中海洲"的古代文明历史，可以确认的基本事

实有如下几个方面:

第一"地中海协1" 的东部地区，或者称"东地中海洲"是

人类文明最重要的起源地之一。 这一地区的青铜时代从公元前

3000多年开始，持续了约两千年、在相当于巾同商朝时期的几百

年里，曾经达到过很高的文明程度。 考占和文献证实，青铜时代

晚期，这一地区兴起了众多王同，王同之间的贸易和人员往来频

繁，互派外交使节，发生过王室之间的联姻，也有国际阴谋和战

争冲突。 1984年发现的"乌鲁布伦沉船"可以追溯到公元前 1300

年，船上物品包括玻璃生料、生锡、粗铜、大麦、树脂、乌木、香

料、象牙、河马牙、葡萄酒、储藏罐和大量铜链，种类之多，令人

惊叹。 据分析，船上货物至少来自七个不同的王国。 这证明，在

沿着东地中海海岸分布的各城市之间，存在着一个发达的贸易

网络。

第二，这个曾经非常辉煌的文明在公元前 12世纪前期突然

迎来了一次末日降临般的崩溃，所有王国都迅速瓦解，城市遭到

彻底毁灭，文明发展夏然而止。 文明覆灭的原因，至今仍是一个

历史之谜，专家们给出的解释五花八门，包括气候变化、地质灾
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害、饥荒、社会暴动等等，也无法排除外来蛮族人侵的可能。 考

古报告发现，毁灭于公元前1190年前后的乌加里特城"整个城

市都有毁坏和火灾的证据"还发现"散落在被毁或被弃的遗迹

中数不胜数的箭头" ①。 而同一时期的埃及庙宇墙壁铭文中曾多

次提到来自"海上民族"野蛮敌人的人侵。 法老拉美西斯三世的

一段话描述了"海上民族"的可怕"各国疆土在战(火)中一同

灰飞烟灭。 在其武器面前，无一领土可得幸免" ②。

第三，相对于东地中海沿岸的文明世界"海上民族"毫

无疑问是属于蛮族，而且与骑马民族一样，属于游居的蛮族，也

就是历史学家们所说的游团 。 正如那些游走在大陆上的游团一

样，人们根本无从知道他们的行踪。 埃里克'H.克莱因写道:

除了埃及人的文献记载之外，我们对这些人知之甚

少。对于海上民族的起源我们也无法确定:一说源自西西

里岛、撒丁岛和意大利，一说来自爱琴海地区或安纳托利亚

CA natolia ， 土耳其的古称)西部，甚至塞浦路斯 CCyprus)

或地中海东部地区 。 迄今发现的古代遗址中从未找到他们的

发源地或出发点。 我们推测，这些人一直在不停地迁移，所经

之处，一个个国家和王城皆被征服。 据埃及史料记载，他们先

在叙利亚安营扎寨，然后沿迦南海岸(包括现代叙利亚的部

分地区、黎巴嫩和犹太地)前进，最后进入埃及尼罗河三角洲

① 〔美〕埃里克 'H.克莱因辛苦，贾磊译 : <<文明的崩塌:公元前1177年

的地巾海世界} ，中信出版杜2018年， 第160页。

① 同上，第5页。
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地区。①

在埃及，虽然拉美西斯三世成功击溃了"海上民族"的进

攻，可是整个罔家也被拖得精疲力竭，走向了衰弱和l分裂 。 最终

的结果不过是蛮族以某种"和平渗透"的方式 ‘ 在此后两百年的

时间里逐步建立了对埃及的统治。 而在希腊地区，却是"突然死

亡"的方式，曾经毁灭了米诺斯社会的迈锡尼社会这一次迦遇

了更为彻底的文明毁灭"石工技术?里没无|圃，制灯行业无人问

律，黄金销声匿迹，从米诺斯文明继承下来的精美服装式样也

已弃而不用。 文化财富之源枯竭殆尽" 忌。 甚至庄肯爱琴海文字

也在这一时期完全失传。 文字在短时期内发生了失传，新的文字

突然取代旧的文字而出现，这在人类文明历史上是一种非常罕

见的现象，可以据此推断川 l文明毁灭时的惨烈程度。 [*1 为这种

情况往往意味着定居区完全毁灭，而且发生了种族灭绝。

综合以上基本情况，可以得出一个有重大意义的对比:若

将"东地巾海洲"也看成一个 l斗成一体的"天下"邱么，它与东

亚大陆以中原为中心的"天下"有着相同之处:两个"天下"都是

定居农耕社会和游居蛮族社会两个相互对立世界的棍舍。 但两

个"天下"之间又有很大的不同:第一，后者的定居农耕社会的

区域以中原为中心、以同心圆或同心方形式向外扩展，前者的定

居农耕社会的区域则沿地巾海海岸呈半环形分布i 第二，后荷的

① 〔美 〕 段里克 . H.克莱|及著，贾需译: <文明的iiJi塌:公元前川 77年

的地巾海世界>> ，中{育出版社20 1 8年，第3页。

① 〔英〕阿诺德 · 汤 l对比荐，徐波等译.马小军校: <人类与大j也母

亲: 一部叙事体世界历史 > ，上海人民出版杜2016年，第116页
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游居蛮族社会主要是骑马民族，前者的游居蛮族社会主要是"海

上民族" 。

从这个对照中可以得出一个重要结论:如果说中华文明有

本有末，而文明之本归根结底基于中原的定居农耕生产生活方

式，那么，当人们说西方文明有本有末时，即可以认为西方文明

之本归根结底源向于地中海"海上民族"的军事、贸易、探险等

各类海上活动。

二、两种"天下"和两种"霸政"

但是，与"骑马民族"不同的是"海上民族"作为蛮族游

团，作为文明的对立面，作为一个负面的、黑暗的形象，在历史

记录中只存在了很短的一段时间 。 随着地中海周边强大国家的

先后崛起，国家所主导的海洋洒动和海上霸权是作为正面的、

光明的或者说是文明的组成部分而载人历史的。 关于历史上第

一次大规模的海洋争霸战，即希腊与波斯之间的萨拉米斯海

战，詹姆斯 · 费尔格里夫写道:

一个海上民族只能通过一个海上强国去征服。 因此，波

斯最后是使用其属地的船只，尤其是排尼基人的战舰，也有西

利西亚人甚至埃及人的战船，试图征服大海另一边的希腊。。

由波斯君主大流士之子薛西斯发动的这场大海战，最终的

结果是小小的海上城邦国家雅典背水一战，摧毁了波斯的舰队，

① 〔英〕詹姆斯 · 费尔格里夫著，胡坚译: <<地理与世界霸权 > ，浙江

人民出版社2016年，第53页。
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使这个东方大帝国控制海洋的企图彻底破灭。 对此，费尔格里

夫总结道 :

我们现在要关注的乃是波斯君主的心态，薛西斯并不缺

乏舰船，他缺乏的是对海洋的认识，这才是问题的关键。 在这

场战役结束时，薛西斯手中能够作战的船只仍多于希腊人，但

由于薛西斯来自大陆，海洋在他的眼里是一个陌生的事物，他

不是一名水手，他信不过大海，于是选择了撤退。 如果他的舰

队被完全摧毁，撤退也许只意味着他经历了一场不幸的失败，

他还可以卷土重来。 但是，他在自己的战舰数量仍占优势的

情况下撤退，则意味着承认海洋已超出波斯帝国的统治范围

之外。①

正如同一时期中国的"春秋五霸"称雄争霸，中原大地上不

可以一日而无霸，公元5世纪及其后的地中海，同样也是不可以

一日而无霸。 所以说，波斯输掉的不是一场海战，而是它与希腊

之间的海洋争霸战，因为当时的地中海，海上民族各自为战的时

期已经被海上强国称雄争霸所取代地中海这块海域成了"地

中海洲"这个"天下"的中原，逐鹿中原的争霸战，在这里成了制

海权的争夺战。

中国的《孙子兵法》成书的时间大约在第一次希波战争期

间，书中涉及到战争的方方面面:经之以五事 一日道 ， 二日

天， 三曰地，四曰将，五曰法"用之以九地"有散地，有轻地，

有争地， 有交地，有街地，有重地 ， 有土己地，有围地，有死地"

① 〔英〕詹姆斯 · 费尔格里夫著，胡坚译: ~地理与世界霸权 >> ，浙江

人民出版社20 16年，第53-54页。
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"善用兵者，屈人之兵而非战也，拔人之城而非攻也，毁人之同

而非久也，必以全争于天下等等。 但其实谈的都是中原争霸

之法，无一字谈到海洋和海战。

薛西斯之所以在舰船数和兵员数远远超过希腊舰队的情

况下决定撤军，无非是认为海洋并不是其帝国的基础，即使没有

了制海权，其帝国的国本也不会动摇。 而雅典人之所以宁肯放弃

自己的城市，全部集结到海上与波斯人决战，无非是意识到海洋

才是雅典的"死生之地"不可不当作天下来全力争取。

可以认为，从此以后，人类文明史就有了两种"夭下"和

两种"霸政" 一种是围绕陆地某个"天下"范罔争霸的霸政，

一种是围绕海洋某个"天下"范围争霸的霸政;陆地的"天下"

最典型者，就是中国以禹城儿州为中心区，并逐渐扩展到整个

东亚甚至巾亚的这个同心回形状的大陆"天下"而海洋的"天

下"最典型者，就是以地中悔为中心区，并逐渐扩展到大西洋

和印度洋，最后通过美洲新大陆扩展到各个大洋的全球海洋

"天下" 。

所谓霸政，就是"天下"范围内不能出现权力真空，不可一

日而无霸，多个强权通过你死我活的战争争夺霸主地位，各领

风骚一个时期。 在中国，春秋初期尚有百数十国，但霸政一旦开

启，则篡拭之祸迭出，攻伐之乱频现，从此进入元岁元战事、

大国并小国、各国称王称霸、竞相黯武陵天子的战国局面;直到

"六王毕、四海一"强秦一统中国才宣告结束。
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1.海洋"天下"的历史演化

秦统一中同，在地中海这个海洋"天下"所对应的事件，就

是罗马海军击败迦太基海军，成为地中海唯一的海上霸主，将地

巾海变成了罗马帝同的内湖。

开始的时候，正如秦罔最初并无逐鹿中原的实力一样，罗马

也根本没有称霸海上的实力。 公元前264年，第一次布匿战争爆

发， 一支罗马军队从意大利本土离开，首次渡海开往墨西拿，但

因为没有强大的舰队，罗马向中西部的推进长期没有进展。 战争

爆发后的第五年， 一支由 120艘战舰组成的罗马舰队终于建成，

并在意大利沿海连续两次取得胜利。 但也像秦国艰难曲折的崛

起之路一样，此后，罗马舰队多次在海上遭遇风暴，其巾一支舰

队还遭受了迦太基人的重创，刚刚夺下的制海权又被抢走了，并

在很长一段时期内都没有恢复过来。

公元前242年，主要依靠私人的捐助，由 200艘五排桨战

舰组成了一支新的罗马舰队，并于第二年完全摧毁了迦太基舰

队 。 最后，迦太基人向罗马求和，并接受了罗马提出的苛刻条

件一一迦太基放弃西西里岛及附近的若干岛屿，在十年内向罗

马支付3200塔伦特的战争赔款。

布匿战争是海洋霸政的杰作，尽管迦太基英雄汉尼拔以劣

势兵力围歼优势之敌，给罗马以沉重打击，但罗马海军所创造的

接舷战，深刻影响了此后的海洋争霸史。 此后在"地中海洲"历

史上出现的一代又一代强权，通过在地中海上元数次罗马模式

的激烈海战，磨硕出一种特殊的战争能力。 就像骑马民族通过

经年累月的草原作战培养出横扫一切的铁蹄政策一样，海洋罔
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家也通过持续的海战获得了从海洋上发起进攻的炮舰政策，并

在大航海时代之后将这种政策强行施加在原本没有持续性海战

传统的所有地区。

如前所述，地中海就相当于是"地中海讪1" 这个西洋"天

下"的中原，布匿战争让罗马控制了"海洋中原并打开了称

霸西洋"天下"的大门 。 赢得布匿战争的罗马，又继续向地中海

东部扩张，接连征服了马其顿王国和小亚细亚的西部和中部。

到公元前44年之后的皑撒时期，罗马殖民地己西至西班牙，北

到瑞士和法国，东迄叙利亚，南至埃及。 到公元117年，西洋"天

下"的范围北到英国，东到波斯湾，以地中海为中心，包括了几

乎全部欧洲，以及非洲和亚洲的一部分。

关于罗马赢得地中海霸主地位的这段历史， J.H.布雷斯特

德写道:

罗马坚定地迈出了关键的一步，这一步决定了它未来的命

运，让它第一次拥有了本土以外的领地，成为了海上大国 。 但

是这一步一旦迈出，就再也无法回头了。 为了获得海外利益 ， 罗

马就必然会与其他国家继续发生冲突。 这样的利益冲突永无

止境，只会带来一场接一场的战争。①

历史正是这样走下去的。 地中海上的争霸战争始终未曾中

断，罗马之后是拜占庭时代;拜占庭之后有一个时期是被称为

"撒拉逊人"的阿拉伯人，他们控制肺尼基和埃及的沿海城市

之后，拥有了海上远征军，随后甚至越过直布罗陀海峡征服了

① 〔 美 J J.H.布雷斯特德著，马丽娟译: <地中海的衰落>>，中国友谊

出版公司2015年，第450页。
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整个西班牙;同时还有阿尔及尔和摩洛哥的摩尔人，他们作为海

览和劫掠者在地巾海上存在了儿百年。

阿拉伯人控制地巾诲的时代终结于川世纪之后的"十字

军东征" 。 这个时期的海上霸权是利用"卡字军东征"的机会而

崛起的威尼斯在!热那亚 。 这两股海上强权的相互斗争很像是

罗马与迦太基海上较量的重演，曾有句著名的流行话说"封锁

了马六甲海峡，就扼住了热那亚的咽喉"由此可见其贸易网络

之大。

坯有一段时间出现过来自北欧和突厥的海上力量，他们

也积极参与到地中海的争霸战巾。 自罗马之后，围绕地中海这个

"海洋巾原"的争霸战，持续了一千年，直到伊比利亚人从大西

洋方向冲了111来，先后绕过诺恩角和好望角，打破了原来的小天

下格局，进入了大天下的新时代。

此后，在历史上就不再有两个大洋而只有一个大洋，并

且从那以后世界贸易就转到了跨大洋的水手们手中，因为货物

经由海上运输更节省能量文明的又一个伟大进步就此得以实

现。 达 · 伽马从印度回来后，不到五年时间，过去常常带来香

料的来自亚历山大港和贝鲁特的桨帆船，进入威尼斯港时就

成了无货可运的空船。 在他回来后的 1 2年内，葡萄牙完成了对

东印度群岛的征服，阿拉伯人在阿拉伯海和马六甲海峡被击

败，葡萄牙在印度沿岸建立了自己的势力ωω

海洋"天下"的历史在近代之后的高潮是 18一19 世纪英国

① 〔 英 〕 詹姆斯 · 费尔格里夫幸5. 胡坚译: <地理与世界霸权 > .浙江

人民出版社2016年，第 128页
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这个工业化"海洋行国"的崛起，就像13世纪以骑兵部队为运动

基础的"草原行同"蒙古一样，以远洋舰队为运动基础的英罔，

也建立起一个庞大的世界帝罔。 帝同时期的英同本土就是现代

"海洋行国"的一个典型，虽然人口大部分定居在城市和乡村，

但有很大的比例从事着与海军活动有关的行业。 正如皮尔 · 弗里

斯所说 :

178 0-1 8 30年是世界史上的重要时期，英国在陆军和海

军方面的开支年均约2000万英镑。 换算成等额的白银，接近清

政府总的常规税收收入，而中国的人口是英国的30倍。 ……无

须另外讨论其他西欧国家的情况，这些国家都与英国类似 : 战

事费用十分巨大，且不断上涨。口

2. 中原"天下"的历史演化

与此同时，或者说与此平行，在世界的东方，自秦汉大一统

之后，中原成了巾同的腹地 ， 就像地中海成了罗马帝国的内湖，

此后的历史也就成了统一的中罔与周边各民族围绕中原霸权不

断发生冲突的历史a

首先，是巾原王朝自身的内乱。 东汉末年，宦官与外戚轮流

"劫持"国家，他们的势力一旦崩溃，也就是国家的崩溃;而同

家一且崩溃，结果就是天下起兵，群雄并起 ， J L州皆反 。 《后汉

书 · 朱f筒传》记载:

自黄中贼后，复有黑山、黄龙、白波、左校、郭大贤、于民

① 〔荷〕皮尔 · 弗里斯著，郭金兴译: (同家、经济与大分流:门世纪

80年代到 1 9世纪50年代的英国和小罔> ， 'I~f言出版杜2018年，第 1 75页
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根、青牛角、张白骑、刘石、左髦丈八、平汉、大计、司隶、操

哉、雷公、浮云、飞燕、白雀、杨风、于毒、五鹿、李大目、白绕、

哇固、苦咽之徒，并起山谷间，不可胜数。 其大声者称雷公，骑

白马者为张白骑，轻便者言飞燕，多髦者号于民根，大眼者为

大目，如此称号，各有所因 。 大者二三万，小者六七千。

这就是"据乱世"逢此乱世，民皆极苦。 董卓死后，李催、

郭1巳自相攻伐， {晋书 · 食货志》记载"长安城中以为战地。 是

时谷一制五十万，豆麦二十万，人相食峻，白骨盈积，残骸余肉，

臭秽道路。 "及至天下一并于晋，安定了一段时间，天下元事，赋

税平均，人戚安其业而乐其事，但这只是内乱与外祸之间的片刻

安定，华夏民族自崛起以来第一次彻底的大溃败很快接踵而至，

中原迎来了只有人命最不值钱的"亡天下"时代。 《晋书·食货

志》写道:

及惠帝之后，政教陵夷，至于永嘉，丧乱弥甚。 雍州以

东，人多饥乏，更相曹卖，奔进流移，不可胜数。 幽、井、司、

冀、秦、雍六州大煌，草木及牛马毛皆尽。 又大疾疫，兼以饥

懂。 百姓又为寇贼所杀，流尸满河，白骨蔽野。 刘璀之逼，朝廷

议欲迁都仓垣。 人多相食，饥疫总至，百官流亡者十八九。

历史上"永嘉之祸"和随后而来的"五胡十六国"时代，被

一些学者视为历史分期的一个节点，例如雷海宗先生将公元88

年汉和帝刘肇即位到公元383年泪水之战东晋以少胜多击退前

秦这一段历史命名为"帝国衰亡与古典文化没落时代"此后的

中国则是北方各种胡族屡次入侵，印度的佛教深刻影响中国文

化的时期，确切地说"中国已不是当初纯华夏族的古典中国，而
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是胡汉混合、梵华同化的革开中同，一个综合的中同" 飞

但由于隋唐之后又出现多次帝国衰亡和新的古典文化没

落，所以史学家们更多是用周期性循环的分期来描绘中国历史。

他们还发现周期性的治乱肉循、周期性的内忧外患，都有其内

在原因，归根结底是由定居农耕文明的特性所决定的。 定居内

在地要求秩序，秩序内在地要求统一，统一内在地要求强制，

"以天下为一家，以中固为一人

制就难免滑向暴政，暴政就会引发抵抗，抵抗多了，就是天下皆

反 。 这也是内在逻辑，非人力所能敌《后汉书·仲长统传》中有

仲民统引《昌育·理乱篇~ :

秦政乘并兼之势，放虎狼之心 ， 屠裂天下，吞食生人，

暴虐不已，以招楚汉用兵之苦，甚于战国之时也。 汉二百年而

遭王莽之乱，计其残夷灭亡之数，又复倍乎秦、项矣。 以及今

日，名都空而不居，百里绝而无民者，不可胜数 。 此则又甚于

亡新之时也 。 悲夫 !不及五百年，大难三起，中间之乱，尚不

数焉 。 变而弥猜，下而加酷，推此以往，可及于尽矣。 爱乎!不

知来世圣人救此之道，将何用也?又不知天若穷此之数，欲何

至邪?

中原膏腆之地，本来就强邻环伺。 北狄西戎，在弱的时候

表示畏服，在强的时候则成为边患。 如殷商武丁时备受鬼方侵

扰，周文王时难敌昆夷、捡犹，汉高祖困于自登，孝文帝军于霸

上，正如写过《徙戎论》的江统所言"虽有贤圣之世，大德之

① 雷海宗: urr代问题与巾同历史的分期 >> ，见 《雷海宗史论集>>，天

津人民出版社20 16年.第30页。
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君，咸未能以通化率导，而以恩德柔怀也。 " (<<晋书 · 江统传} ) 

简单说，就是拿他们没什么好办法。

世界交通未开的古代，人们相互之间不了解。 中国的"江统

们"不知道罗马帝国衰亡之后地巾海上海盗蜂起的情况，也不

清楚欧洲大陆日耳曼蛮族在罗马帝国废墟上鹊巢j呜占的情况，

更不明向定居社会与游居社会、农耕文明与游牧文明之间根本

性的对立和历史演化的过程。 如果对这些都有所了解，中国人将

会意识到 : 向己面对的"南夷与北狄交侵， "1国不绝若线"的局

面，其实是世界范围内的普遍情况，并不新鲜;还会意识到:相

较于世界其他地区定居文明在蛮族人侵浪潮冲击之下彻底毁灭

的情况，中国的情况其实并不是最坏，因为无论蛮族人侵的局面

多么严重，对于社会的创伤多么严重，中同的天下型定居文明发

展到秦汉，建立了大一统天下同家之后，就无论如何也不会覆灭

了。 王朝可以衰亡，社会可以崩溃，但天下型定居文明的根基不

会动摇。

《晋书 ·载记序》记载 :

大凡刘元海以惠帝永兴元年据离石称汉 。 后九年，石勒

据襄国称赵。 张氏先据河西，是岁，自石勒后三十六年也，重

华自称凉王。 后一年，冉闵据~称魏。 后一年，持健据长安称

秦。 慕容氏先据辽东称燕 。 是岁 ， 自持健后一年也，借始悟

号。 后三十一年，后燕慕容垂据邮。 后二年，西燕慕容冲据阿

房。 是岁也，乞伏国仁据袍罕称秦。 后一年，慕容永据上党。

是岁也 ， 吕光据姑减称凉。 后十二年， 慕容德据滑台称南燕。

是岁也，秃发乌孤据廉川称南凉 。 段业据张掖称北凉 。 后三
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年，李玄盛据敦煌称西凉。 后一年，沮渠蒙逊杀段业，自称

凉后四年，谤、纵据蜀称成都王。 后二年，赫连勃勃据朔方称

大夏d 后二年，冯跋杀离班，据和龙称北燕。 提封天下，十丧其

八.莫不龙施帝服，建社开柿。 华夷咸暨，人物斯在 。 或篡通

都之乡，或拥数州之地，雄图内卷，师旅外并，穷兵凶于胜负，

尽人命于锋铺，其为战国者一百三十六载。

由此可见，一方面是胡族的入侵和占据，另一方面则是"称

赵" "称秦"称魏n "称N革"甚至"称大夏"自动归顺于定居农

耕生产生活方式 ，

而他们一旦全部转入定居农耕生产生活方式，前面所说的

定居文明历史运动内在逻辑一一定居内在地要求秩序，秩序内

在地要求统一，统一内在地要求强制"以天下为一家，以中同

为一人"就会向动发挥作用，不以人的主观意志为转移。

在这片土地上，无论是什么民族，进入定居农耕社会与接

受儒家学术两者必定同步。 《晋书 · 载记一 · 文IJ元海》记:胡族匈

奴单于刘渊"幼好学，师事上党崔游，习《毛诗~ <<京氏易~ <<马

氏尚书>>，尤好《春秋左氏传~ <<孙吴兵法>> ，略皆诵之。《史》

《汉》、诸子无不综览" 。 揭族人石勒"虽在军旅，常令儒生读

史书而昕之，每以;同意论古帝王善恶，朝贤儒士听者莫不归美

焉" (<<晋书·载记五 · 石勒下~ ) 。 建立后赵之后"增置宣文、

宣教、崇儒、崇训11十余小学于襄罔四门，简将佐蒙右子弟百余人

以教之" (<<晋书 · 载记囚·石勒上~ ) 。 民族人首领荷坚 ， "J\.岁，

请师就家学。 ……博学多才艺，有经济大志，要结英豪，以图纬

世之宜" (<<晋书 · 载记十兰 · 持坚上~ ) 。 羌族人姚襄"好学博
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通，雅善谈论" ( {晋书 · 载记十六 · 姚襄 >> ) ;姚兴讲论经籍，

不以兵难废业" ( {晋书·载记十七 · 姚兴上 } ) 。

3. 秩序主义与运动主义

若按行同与居罔划分，成吉思汗时期的蒙古是个典型的行

间，没有问定的郁城上马则备战斗， 下马则 也聚牧养" ( ~ 元

史 · 兵志一~ ) ; 而到了忽必烈定都元大部时的元朝，模南汉地则

完整保留为传统的居同。

蒙古人从一个极端到另一个极端的大转变，充分说明 f行

国和1居罔的形成不是由民族和人种决定的，而是由定居和游店

的生产生活方式诀定的经过数千年发展，已经扩大成天下同

家和天下型经济体的巾原居国，可以将任何一个行同消化在自

己的内部，这就是秩序原则的力量。一且从游屑转为定居，运动

的原则就必须让位于秩序的原则，定屑社会一旦没有了秩序就

会崩溃， 一如游居社会一旦失去了运动就会崩溃一样

如前所述，巾国的儒道料传统，就只是关于定居文明而不

是关于游居文明的。 所以，无论是鲜卑人、契丹人、党项人坯是

蒙古人、女真人，在进入巾原汉地之后，都会放弃本民族过去的

传统习俗，而开始尊孔崇儒，礼佛习道。

草原行国是这样，海洋行同也是如此。 在数千年地rll 海争

霸战传统中产生出来的一整套思想、观念、行为规范、学术传统，

归根结底也是关于游居文明 、 海洋国家和海上民族的，而不是关

于定居文明、大陆同家和农耕民族的。

但是，与草原行同的情况有所不同的是，历史上巾国北方
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草原上此起彼伏的各大行同都先后被中原居同消化了，而远在中

同四海之外的海洋行同却从来没有被中原居同所消化不仅如

此，两条文明路径各自经过数千年的演化之后，秩序的原则和运

动的原则也都走向了各自的极端，分别发展成为不可动怪的秩

序主义和不可遏制的运动主义。

在中华方面，从元朝到明ll!'J和清朝，随着有效控制疆域的

扩大和有效管辖人门的增加，其秩序主义在曲折和起伏巾日益

加强。 在西洋方面，从十字军东征到大航海和地理大发现，随着

新世界的不断扩大和新事物的不断增加，其运动主义也是在由

忻和起伏中H益加强。 如果这两个世界始终被千山万水所隔阻，

没有相互接触，而是互不相干地各自发展，原本也是没有问题

的9 但是. 15世纪之后的大航海，打破了地理上的隔绝状态 3 随

着欧洲人远洋探索活动的不断扩大，西方运动主义的前锋终于

冲撞到了巾华秩序主义所控制的疆域。

冲撞的结果，在中同士大犬的头脑中激发了"本末"和"体

用"之争。 当人们终于承认西洋文明也有本有末时，其所握的

"本"其实就是从游居文明、海洋罔家和海上民族中产生的某

种不同于定居文明、大陆罔家和l农耕民族的"本" 。

但西洋文明的"木"到底是什么呢?可谓是众说纷纭，思想

家们一直不知道应该如何将两个不同的 h本"进行对应解释。

1895年，严复发表《论世变之亟~，文中说 :

中国最重三纲，而西人首明平等;中国亲亲，而西人尚

贤;中国以孝治天下，而西人以公治天下;中国尊主，而西人隆

民;中国贵一道而同风，而西人喜党居而州处 ; 中国多忌讳，而
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西人众讥评。其于财用也 ， 中国重节流，而西人重开源 ; 中国追

淳朴， 而西人求欢虞。 其接物也，中国美谦屈 ， 而西人务发舒;

中国尚节文，而西人乐简易。 其于为学也 . 中国夸多识，而西人

尊新知。 其于祸灾也 ， 中国委天数，而西人恃人力。 J，

清末民初，应用这种"极端化的二分法"来解释巾阿之间的

差异和对立， 是非常多见的。 李大钊在 1918年发表的《东西文明

根本之异点~ rl'写道 :

南道文明者 ， 东洋文明也 ; 北道文明者，西洋文明

也。 ……一为自然的 ， 一为人为的 ; 一为安息的，一为战争的 ;

一为消极的，一为积极的;一为依赖的，一为独立的;一为苟

安的，一为突进的 ; 一为因袭的，一为创造的 ; 一为保守的.一

为进步的;一为直觉的 ， 一为理智的 ; 一为空想的 ， 一为体验

的;一为艺术的，一为科学的;一为精神的，一为物质的;一为

灵的 ， 一为肉的 ; 一为向天的，一为立地的 ; 一为自然支配人间

的，一为人间征服自然的。 3

可以理解，随着东两方文明之间冲撞的日益加剧，特别是

出现了中华文明即将被西方文明从整体上颠覆的形势，人们普

遍产生了这种"极端化的二元论"认知 。 或者也可以理解为，这

是一个提前进行的心理准备一一最终也许不得不面对西洋之本

强于、高于、 优于中华之本的问题，否则不足以解释当时巾同面

① 严复; <<论1芷变之亟) .见王战主编 ; <严复集} (第一 JUJ- ) .巾华书

局1986年 . 第3页。

① 李大干IJ ; <<东西文明根本之异点) ，见 《才巨大钊全集(修订本刊(第

二卷) .人民出版社2013年，第308-309页。
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临的危局。

1898年，康有为在京师保同会上疾呼 :

吾中国四万万人，无贵无贱，当今一日在覆屋之下，漏舟

之中，薪火之上，如笼中之鸟，釜底之鱼，牢中之囚，为奴隶，

为牛马，为犬羊，听人驱使，听人割宰，此四千年中二十朝未有

之奇变。 ω

以今日立场观之，当时的认知的确是极端化了。 两种文明都

有本有末，这个认识是正确的，不过肯定不是绝对的谁高谁低、

谁优谁劣的问题。 当我们追溯到文明的根本问题上时即可看巾，

巾阿文明的冲撞元非是定居文明和游居文明、大陆居国文明和|

海洋行国文明的差异造成的。 抽象地看，也无非就是秩序主义

和运动主义的对立和差异造成的。

也许正是鼓励变革、拥抱颠覆的运动主义，特别是以海洋

探索和新世界发现为时代背景的运动主义，最终促成了现代科

学和现代工业的诞生。

此外，作为运动主义的一种极端形式一一战争，起到了特

殊的作用。 越来越多的历史学家同意这样的认识:战争和国家共

同推动了资本主义和工业革命。 弗朗西斯 · 桶山说过..战争最

重要的影响可能不是谁赢谁输，而是它们产生的更深远的影响，

这涉放战争对我们所生活的社会形态的长期影响。 "查尔斯 · 蒂

利在《强制与资本》一书中以及波特在《战争和大国崛起~ rr也

① 康有为: {京师保国会第一集演说> ，见汤志钩编: (康有为政论

集) (上)，巾华书局 1981年，第237页
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都表达了类似的看法气 通过这个观点理解十字军东征和地理

大发现的意外收获，是完全适用的。

L898年，当时的英同首相索尔兹伯里 (Salisbury) 爵 _t声

称由于这样或那样的原因(出于政治苗要或在博爱的名义

下) ，有生命力的民族将逐渐侵占行将消亡者的领地。 " 也

"有生命力的民族"指的当然就是被连续数百年的运动主

义刺激出来的两方各民族，这句话无异于两方的运动主义在帝

国主义全盛时期的胜利宣言Q

三、科学发现与工业革命

现代科学率先在"地巾海洲"和欧洲诞生，而没有在历史

更悠久、 文明更成熟的中国 、 印度等国诞生，这基本上是运动主

义和秩序主义两者之间对立和差别导致的结果。

11-13世纪的"十字军东征"是典型的运动主义。 来自阿

尔卑斯山以北的文化上野蛮落后的基督教国家，并没有多少秩

序需要维护，无论是半真半假的宗教激情，还是无法遏制的劫

掠欲望，都推动着一种面向远方世界的、 改变当前现状的、摧毁

并颠覆所遇到的一切的强烈运动主义精神的形成。

在追随"上帝的意愿" ( Deus 10 volt) 的口号下，原本就粗

① 参见〔荷〕皮尔·弗里斯著，邬金兴译: <同家、经济与大分流 : 17 世
纪80年代到 19世纪50年代的英同和中国>> ，中信出版社2018年，第294贞。

① 转引向〔美〕沙培德著，高波译: <战争与革命交织的近代中国
(1895一1949) >> ，巾国人民大学出版社2016年，第52页。
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纪80年代到 19世纪50年代的英同和中国>> ，中信出版社2018年，第294贞。

① 转引向〔美〕沙培德著，高波译: <战争与革命交织的近代中国
(1895一1949) >> ，巾国人民大学出版社2016年，第52页。
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陋简单的野蛮社会，将能够运动起来的一切都投入到十字军东

征中一一教皇的野心、流行的宗教观念、当时的僧侣等级制度、

贵族的骑士传统等等 ， 如同洪水猛兽一般向撒拉逊国家猛扑过

去。 经过艰苦的较量之后，于1099年占领了耶路撒冷，撒拉逊人

被成群地杀害，圣城血流成河。 "这是过去世界上从来没有人敢

发动的奇特的行动"西方史学家兰克如是说。

确切地说，欧洲基督教国家最初的模样，也就是在这时才

初步形成。兰克写道 :

就这样，一系列城市从十字军东征开始并在欧洲贵族的

影响之下接受了僧侣等级制度。 站在十字军东征之首的教皇通

过东征与以下儿种力量结成了同盟 : 一、大领主封臣，二、整

个贵族阶层，三、各个城市，四、所有的居民 。 这些人头脑里

除了十字军东征之外几乎别无他物。①

兰克的史观是典型的西方中心论，对于这场与历史上无数

次蛮族人侵运动并无本质不同的十字军东征，即使在他"唯西

方论"的美化和拔高的叙述中，也只能说成这样 :

十字军东征不讲究战略战术，没有能够达到他们的预期

目标 。 尽管如此，他们还是取得了一系列具有重要意义的成

果。 十字军东征使人产生一种强烈的感觉，即西方国家是一致

的、统一的。 同时，十字军东征也激发了人们到东方国家去的持

续热情。 十字军在东征的过程中建立了城市、骑士制度，并发

① 〔德〕利奥波德 · 冯 · 兰克著， [德〕斯特凡 · 约尔丹、耶尔恩·吕森

编，杨培英译: {历史上的各个时代:兰克史学文选之一)) ，北京大学出版社

2010年，第67页。
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展了交通，特别是大大提高了宗教领袖的地位。 教皇们甚至愿

意看到进攻耶路撒冷的失败 ， 因为只有失败才更有理由继续促

使欧洲不断地为着自身的目标而采取行动。①

这种叙述，可以适用于描绘中国历史上所有的蛮夷戎狄入

侵一一-进攻时看起来像是乌合之众，各部落感觉是一个统一的

整体，激发了进入中原的持续热情，只有失败才更有理由继续采

取行动……匈奴如此，鲜卑、突厥、契丹、蒙古莫不如此。

中国历史上的"蛮夷戎狄"入侵，作为运动主义的一种形

式， ，民积极因素主要体现在民族的融合、文化的同化、贸易的发

展、定居文明范围的扩大等方面，就像五胡十六国的混乱之后是

隋唐大一统的重建，五代卡国的混乱之后是两宋大一统的重建，

最终都是回归传统的秩序，秩序主义重新压倒运动主义。

十字军东征的情况却大不相同。 这场运动，一方面表现为

阿尔卑斯山以北的基督教国家通过东征，在地中海以东阿拉伯

帝国的土地上建立一些定居城市，并利用晗里发统治区之间的

不和站住了脚，将新生的西方文明中的一些东西带到了东方;另

一方面表现为西方社会当巾的一些有识之士，从被人侵的阿拉

伯先进文明那里获得了一些非常有价值的知识和思想，成为了

西方社会发展自身文明的跳板。

两方面综合起来的结果是 : 遭到军事入侵的阿拉伯以及

反过来受到文明人侵的西欧，都不会再出现传统秩序重建的情

① 〔德〕牙IJ奥波德 · 冯·兰克著， [德 J Nr特凡·约尔丹、耶尔恩、 ·吕森编，

杨培英译: <历史上的各个时代: 兰克史学文选之一~，北京大学出版社2010

年.第68-69贞。
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况，都开始发生连续的变化;也就是运动主义继续着新一轮的

运动主义，连续的运动主义完全压倒了秩序主义。

1.十字军东征使西方获得了发展科学的起点

来向英格兰巴斯的阿德拉德 (Adelard of Bath) 是将阿拉

伯的先进文明传回欧洲的先锋人物"他翻阅了安条克和大马

士革图书馆的资料，才将数字运算表格带回了欧洲，奠定了基

督教世界数学研究的基础" ①。 他于1126年回国，从阿拉伯带

回了天文学、几何学、气象学、医学、植物学和动物学等各学科

的知识，这成了当时英国那个黑暗洞穴里最初的几缕先进文明

之光。

在"地中海协1" 的广泛游历让他大开眼界，以至于回到英格

兰后看什么都不顺眼:

王子粗俗不堪，主教贪杯好饮，法官收取贿赂，主顾不可

信赖，顾客趋炎附势，承诺全是谎言，朋友相互嫉妒，几乎所

有人都野心勃勃。①

这种描写，反映的是当时西欧社会一边倒的"亲阿"崇拜。

12世纪后半叶， 莫雷的丹尼尔 CDaniel of Morley) 也是当时的

"阿粉"他发现法罔巴黎尽是些装模作样、欺世盗名的知识分

子，他们就"像雕塑一样端坐在那里，一言不发，假装自己无所

不知" 。 于是他辗转来到穆斯林的托莱多城 (Toledo) ， "以便尽

① 〔英〕 彼得·弗兰科滞者.邵旭东、孙好 i宅，徐文.t~rifí校: <丝绸之

路: 一部全新的世界史 ~ ， wr汀.大学 :1:1版社2016年，第126页。

① 同仁 ，
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快聆听世上最聪明的哲人的教诲，， 0。

当时的阿拉伯社会给西方社会的启蒙，这个重要的历史事

实显然在后来"西方巾心论"的世界历史学术建构中被有意淡化

了。 但是无论怎样淡化，想要把历史痕迹涂抹干净是不可能的，

一个很重要的证明是，英语里很多涉及科学的词汇都来自阿拉

{向i吾。

例如化学 (chem istry) 、代数 (algebra) 、算法 (algo

rithm) 、密码 (cipher) 、 平均 (average) 、 方位角 (azimuth) 、

年鉴 (almanac) 、炼金术 (alchemy) 、锦 (antimony) 、 酒精

(alcohol) 、 军火库 (arsenal) 、克拉 (carat) 、 口径 (caliber) 、

检查 (check) 、 万灵药 (elixir) ，等等，都源于阿拉伯语。 还有大

量动植物的专有名词、医学的专有名词、矿物学的专有名同，也

都源于阿拉伯语。

追踪语言的演变也是一种复原历史的方法，通过词源

学研究，可以发现文明真实传递的路径 。 在食品方面，糖果

(candy) 、咖啡 (coffee) 、拧橡 (lemon) 、 莱莉花 (jasmine)

都源于阿拉伯语，说明此前的"小欧洲"没有这些东西。 穿衣方

面更是如此，棉花 (cotton) 、 床垫 (mattress) 都是阿拉伯语。

实际上，棉布( muslin) 一词就是源于摩苏尔城 (Mosul) ，锦缎

(damask) 就是源于大马士革 (Damascus) ，而纱布( gauze) 就

是源于加沙(Gaza) 。

今天的中同人都还记得称火柴为"洋火"、称铁钉为"洋

① 〔英 〕 彼得·弗兰科潘着，邵旭东、孙芳译，徐文堪审校: <丝绸之

路· 一部全新的世界史} ，浙江大学 ，'1\版社2016年.第 126页。
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钉"、称蜡烛为"洋蜡"的那个落后时期，做个换位想象，就能明

白当时西方与阿拉伯之间的差距有多大。 迈尔斯教授在他的《中

世纪史》里写道:

巴格达哈里发政权的黄金时代从8世纪晚期到9世纪，大

致在曼苏尔 ( AI-Mansr汀， 754-775) 和著名的哈伦 · 拉希德

(Harun-al-Raschid/Harun al Raschid , 786-809) 统治

期间 。 这一时期，阿拉伯学者孜孜不倦地促进科学、哲学和文

学的发展，而哈里发的宫廷在文化和奢华方面都与西方基督

教世界统治者粗鲁、野蛮的宫廷形成了鲜明对比。①

如果没有这一时期阿拉伯学者对于古希腊哲学和科学文摘

的翻译、研究和发展，西方社会可能只能在黑暗中继续徘徊。 最

合乎逻辑的历史是:西方社会首先通过"十字军东征"接触到了

阿拉伯世界的"洋糖" "洋茶" "洋布" "洋缎"等各类奢侈品.

然后整个社会掀起了"东方热"学习阿拉伯语成了流行时尚，

上流社会处处模仿阿拉伯人的生活方式，宫延里都设有专门陈

列阿拉伯"洋货"的"安条克宫" 。 在持续长达两三百年的"东

方热" "阿拉伯热"的基础上，以阿拉伯语为基础的古代哲学和

科学开始进入西方社会的知识界，为后来的文明发展奠定了基

础。 斯图亚特·戈登写道:

伊本·西拿的一生与著作，呈现了从西班牙到中亚的穆斯

林精英在学术奉献上的深度。 罗马衰亡之后，学术世界便转移

到了亚洲世界，古希腊的知识在那儿得到翻译、评论、发展，

① 〔美〕菲利普 · 范·内斯·迈尔斯著，王小忠译: <<迈尔斯教授讲世界

历史·中世纪史> ，天地出版社2019年，第75页。
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最终也被人超越。①

这里提到的伊本·两拿 (980一1037) , :J-j生在今天的阿富

汗，是一位西方哲学史和科学史中元论怎样部绕不过去的学术

:1 人 。 此人在欧洲被叫做阿维森纳 (Avicenna) ，名气甚至比

在阿拉伯地区还大，因为他的医学百科全书《医典》成为欧洲

大陆的医学课本长达四百多年，他的哲学和神学者作影响了托

马斯 ·阿奎那 (1225-1274 ) 、大阿尔伯特(1 200一1280) 、罗

杰 . .r古根(1 214-1294) 等那个时期最主要的儿位西方思想家。

这位新柏拉图主义最主要的代表人物被认为有可能写了超过

一百本书，从医学、哲学、抖l学、逻辑学、伦理学、几何学到军队

管理，无所不包。他在自传中说，向己在少年时就解决了欧几里

得《几何原本》的全部问题，亚里士多德的《形而上学》他泼了

四十多遍，最后都能背诵下来。

概言之，单纯从科学发展史上看，中古时代的阿拉伯人先

于欧洲人产生了对于科学的现实需要，并取得了初步的科学成

就，继7片希腊时期之后，再一次来到了进入现代科学大门的最

后一级台阶上。而就在这个关键时期，发生了"卡字军东征" 。 持

续氏达两百年的"十字军东征"导致了一个历史转折:一方面，阿

拉伯的科学发展事业被打断，丧失了率先进入现代科学大门的

机会;另一方面，欧洲人从阿拉伯人手里接过了科学发展的"半

成品"为冲入现代科擎的大门做好了最后的准备。 对于科学发

展这个历时两千年的接力路径，迈尔斯教授写道:

① 〔美〕斯图亚特·戈登著，冯奕达译: <<极简亚洲千年史~， 湖南文

乙Ll\版村: 2017年，第56贞。
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(阿拉伯学者)从希腊人和印度人那里获得了天文学、几

何、算术、代数、医学、植物学和其他科学的启迪。 亚里士多德

(Ar i stot l e) 、欧几里得 (Euc l id) 和盖伦 (Galen) 的科学著

作，以及印度教关于天文学和代数的论述，分别从希腊文和梵

文翻译成阿拉伯语，进而形成了阿拉伯研究和调查的基础 。 几

乎所有他们所能触及的科学都被其加以改进和充实，然后再

传播给欧洲学者。 他们首次把医药变成了真正的科学。 从他们

那里得知其设计了阿拉伯记数法或十进制记数法，并将这一所

有科学研究都不可或缺的数学计算工具传到欧洲。①

2. 地理大发现让西方率先进入了现代科学领域

今天的世界，每当提到现代科学，几乎所有人都承认这是

西方的一个独占优势，各个现代科学领域的开创者都是西方

人，最重要的科学定理和定律都是西方人发现并命名的，这是

一个不容争辩的事实。 其他所有的非西方文明，无论有过多么

悠久的科学技术发展史，取得过多少科学技术成就，也无论曾

经领先西方多少年，面对现代科学时，都必须虚心地向西方学

习，并承认西方这一独占的优势。 只要西方在现代科学各领域继

续前进，其他国家就只能在西方已经走过的道路上埋头追赶，

并尽可能缩小差距。

在现代科学之前的古代时期，各大主要文明基本都是独立

发展的，没有很多交流。 而一旦发生了交流，总会有取长补短 、

① 〔美〕菲利普·范 · 内斯·迈尔斯著，王小忠译: <迈尔斯教授讲世界

历史·中世纪史> ，天地出版社2019年.第78-79页。
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互通有元的情况;不大会出现单独一个社会独自占有了大量新

的发现和发明，并且在一段时间内遥遥领先，最后还迫使其他社

会不得不追随其后这种奇特的现象。

就好像一群人本来在各条道路上各向前行，然后突然有一

些人在一条道路开始快跑，由于快跑的人获得了一种超常的新

能力，迫使其他人也不得不转向这条路并从头开始学习快跑，巨

大的差距就此产生。

于是所有人，包括西方人自己，都开始问这个问题:为什么

偏偏是西方率先冲进了现代科学的新天地?

长期以来，世界上流行一个关于这个问题的"标准答案

西方之所以能够率先进入现代科学领域并迅速取得绝对的领先

优势，是因为西方从古希腊开始就出现了最早的科学萌芽，在当

时就已经领先于全世界。 虽然后来iti现了黑暗的"中世纪"但

经过"文艺复兴"西方又"重新发现"了古希腊的文明成就，于

是这个两千年的"西方科学发展史"就连接起来了，所以西方就

遥遥领先了。 阿拉伯、波斯、印度和中国，虽然历史上也有很高

的科学技术成就，但没有古希腊这个起点，所以只能承认自己自

古以来在科学上一直落后。

在中国，由于已经将"中罔的科学在历史上一直落后于西

方"当成了铁案，后面的时论就只能沿着"为什么会落后"的方

向找原因，于是衍生出"因为儒家思想" "因为专制制度" "因为

人口众多" "因为民族性格"等各种否定自身文明、虚无自身历

史的论点。

真实的历史是，古希腊的文明成就与近代以来西方社会的

266 I 天下中华一一广土巨族与定居文明

互通有元的情况;不大会出现单独一个社会独自占有了大量新

的发现和发明，并且在一段时间内遥遥领先，最后还迫使其他社

会不得不追随其后这种奇特的现象。

就好像一群人本来在各条道路上各向前行，然后突然有一

些人在一条道路开始快跑，由于快跑的人获得了一种超常的新

能力，迫使其他人也不得不转向这条路并从头开始学习快跑，巨

大的差距就此产生。

于是所有人，包括西方人自己，都开始问这个问题:为什么

偏偏是西方率先冲进了现代科学的新天地?

长期以来，世界上流行一个关于这个问题的"标准答案

西方之所以能够率先进入现代科学领域并迅速取得绝对的领先

优势，是因为西方从古希腊开始就出现了最早的科学萌芽，在当

时就已经领先于全世界。 虽然后来iti现了黑暗的"中世纪"但

经过"文艺复兴"西方又"重新发现"了古希腊的文明成就，于

是这个两千年的"西方科学发展史"就连接起来了，所以西方就

遥遥领先了。 阿拉伯、波斯、印度和中国，虽然历史上也有很高

的科学技术成就，但没有古希腊这个起点，所以只能承认自己自

古以来在科学上一直落后。

在中国，由于已经将"中罔的科学在历史上一直落后于西

方"当成了铁案，后面的时论就只能沿着"为什么会落后"的方

向找原因，于是衍生出"因为儒家思想" "因为专制制度" "因为

人口众多" "因为民族性格"等各种否定自身文明、虚无自身历

史的论点。

真实的历史是，古希腊的文明成就与近代以来西方社会的



第五章文明的冲撞 I 267 

现代科学发展 ， 并不在一个连续的文明演变路径上。 前者的光

明并不能遮掩后者的黑暗。

关于前科 学时代的欧洲， 英同约克大学历史学教使戴

维 ·伍顿 ( David Wootton) 写道 :

让我们暂时回到 1600年 ， 选取一个典型的受过良好教育

的欧洲人。 虽说我们将从英国选取某个人，但其实从别的任何

一个欧洲国家选取，也没多大差别 。 这是因为 ， 在 1600年 ， 他

们拥有的知识文化完全一样。 这个人相信巫术 ， 可能读过苏格

兰王詹姆斯六世 ( James Vl ， 未来的英国国王詹姆斯一世)

的《魔鬼学~ ( Daemonologie , 159 7) 。 就魔鬼的代理人施

加的威胁 ， {魔鬼学》描绘了一幅令人惊恐、容易让人相信的

图画 。 这个人相信巫婆能够掀起风暴，使海上的船只沉没。 詹

姆斯差点儿就在这样一场风暴中丧命。 这个人相信有狼人。

尽管英国碰巧没有狼人 ， 但他知道它们将在比利时被发现。

他相信喀耳刻真的把奥德修斯的船员变成了猪， 相信老鼠是

在干草堆里自然产生的 。 他相信同时代的魔法师 ， 听说过约

翰 · 迪伊 Oohn Dee ) 。 他可能还听说过尼特西姆的阿格里帕

( Agrippa of Nettesbeim , 1486一1535 ) 。 阿格里帕的黑狗

"先生" 被认为是一个伪装的魔鬼。 如果他生活在伦敦 ， 那么

他也许认识那些曾向西门 · 福曼 ( Simon Forman ) 咨询的人 。

福曼是执业医师和占星家 ， 曾利用魔法帮助他们找回了被偷的

物品 。 他曾经看见独角兽的角 ， 但没有见过独角兽。

他相信， 如果谋杀者在场， 被谋杀的人的尸体会流血。 他

相信 ， 如果把一种油膏抹在造成伤口的匕首上 ， 伤 口会愈合。
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他相信，就植物的药性来说，植物的形状、颜色和口感可以提

供线索，因为上帝之所以设计自然，就是为了让男人解释。 他

相信能够把常见金属转化成黄金，不过他怀疑是否有人知道

怎么做 。 他相信自然厌恶真空 。 他相信彩虹是来自上帝的征

兆，彗星预示着罪恶。 他相信，如果我们知道如何释梦，那么

梦就能预言未来。 他当然相信"地"静止不动，太阳和星星每

24小时绕着"地"转一圈儿。 他听别人提起过哥白尼，但他不

敢想象他会把哥白尼以太阳为中心的宇宙模式当真。 他相信占

星术，但由于他不知道他出生的准确时间，于是他认为，即使

是最专业的占星家，也几乎讲不出多少他在书籍中找不到的东

西。 他相信亚里士多德 (AristotLe，公元前4世纪)是有史以来

最伟大的哲学家，普林尼 (Pliny，公元 l世纪)、盖伦(Galen) 

和托勒密 (Ptolemy) 分别是自然历史、医学和天文学的最佳

权威。 他知道这个国家有耶稣会士，据说他们正在表演奇迹，

但他怀疑他们是骗子。 他拥有20多本书。①

如果当时有一位周游世界的人，他应该能做出比较， 1600 

年的"小欧洲"与同时期的中国、印度、波斯和"地中海协1" 任何

一个地方都无法相比，其文明程度相差数百年甚至上千年。 在

那个前科学时代，按古代学术的标准衡量"一个典型的受过良

好教育的欧洲人"在文化上都非常落后，更不用说大多数普通

人了。

至于古希腊的科学发展，单纯从学术上看，泰勒斯的宇宙

① 〔英〕戴维 ·伍顿著，刘同伟译: <科学的诞生:科学革命新史H上

册) .中信出版社2018年，第6一7页。
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本原学说、希波克拉底的医学文稿、德漠克利特的原子论等早

就实现了对神学的排除，亚里士多德、毕达哥拉斯、欧几里得

阿基米德等人的物理学和数学成就则提前发展出科学的方法，

可以说，这个天才群体当时就已经来到了现代科学的人口处，进

入新天地只需最后一步。 然而，直到1620年弗朗西斯 · 培根才发

现应该用归纳法代替亚里士多德的演绎法来作为科学探索的新

工具，也是到了这个时期，伽利略才发现应该用"关于地球运动

的假设"来代替亚里士多德确立的地球恒定不动的宇宙模型。

那么问题来了，如果科学仅靠学术罔内部的理论思辨即可自行取

得进展，何至于要等到整整两下年之后才迈出最后那一步呢?

古罗马时代一千年，基督教时代一千年，聪明人一代又一代，为

什么连一步部边不出去呢?

直到今天，仍有中国的科学家用唐初李淳风等人的《儿章

算术注》甚至比汉朝刘徽的《九章算术注》更不科学这一观点，

来说明中国占代科学不仅没有进步反而在退步，并得出中国在

科学方面一直就落后这个结论。 那么我们要反问 : 这是否意味着

"西方科学"自古希腊之后一直都在自行进步呢?若将6世纪波

伊提乌斯的几何学与毕达哥拉斯的儿何学相比，或将13世纪托

马斯 · 阿奎那的哲学与亚里士多德的哲学相比，会得出什么结

论呢?到底进步了还是退步了?亚里士多德体系被伽利略推翻并

被牛顿体系所取代是在整整两千年之后，如此长的一段时间，欧

几里得《几何原本》的新版本在哪里呢?如果在两千年的大部

分时间里，世界上各大文明的科学发展相较于古希腊时期都是

退步的，相较于自身古典时代的文化繁荣时期也是退步的，至少
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是停滞的，那么何来谁先进谁落后之说呢?

明白了古希腊科学成就与近代西方的现代科学突破两者之

间不是线性继承的关系之后，下一个问题便是:通过"十字军东

征"从阿拉伯世界获得了知识准备的西方，又是如何率先进入现

代科学之新天地的呢?要回答这个问题首先耍弄清楚古代科

学与现代科学最根本的不同在哪里。

爱因斯坦有一个著名的比喻 : 人类的科学发现，就好像是

一个从未见过钟表的人对着一块手表，开始时对表盘上的时针

分针运动惊讶不已，然后开始想象表盘背后那个决定表针运动

的东西是什么，由此产生关于神灵的各种想象，同时也产生了一

些非神灵的解释。 而排除关于神灵的想象，只要能解释一部分，

哪怕是一点点，就都属于科学探索。

这个比喻非常恰当，可以解释很多问题。 什么是神学?就是

将表针运动归因于神灵拨动的所有学说。 什么是唯心主义哲学?

就是将表针运动归因于人的心在动的所有学说。 什么是肯代科

学?就是将表针运动归因于某种客观规律并想象出一些理论解

释的所有学说。 什么是现代科学?就是1.科学精神:想到并敢于

打开手表的后盖观察内部; 2.科学思维:提出各种关于内部机械

原理的理-论假设 3.科学方法:观察内部机械装置，精确测量机

械运动，与头脑中的理论假设进行对照; 4 .科学进步:推翻以前

的理论并提出新的假设，通过重复3和4，使理论与实际之间不

断逼近一致。

由此可见，现代科学不是一个简单的事情，它必须从反常

思路和|超常勇气开始。 18 世纪的康德提出人类要"敢于知道"
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(Sapere Aude) (Dare to Know) ，今天的人们会觉得很平常，

但在当时却是石破天惊的口号。 因为此前的人类社会，无论哪

个部分，都没有形成一个以揭开整个宇宙秘密为目标的思想

运动。

今天还有很多人在争论古代科学到底算不算是科学的问

题，如果借用上述比喻，就可以明白 : 古代科学在试图解释表盘

背后的运动原理这个意义上当然算是科学，在这个领域，中国、

印度、波斯和l阿拉伯等杜会，都有不小的成就。 但是，它们都没

有走到执意要打开手表的后盖这第l步，当然也就没有后面的2 、

3 ， 4步了。 中国古代的数学很了不起，天文学很了不起，中医中药

很了不起，四大发明很了不起，但无论哪个领域都没有超出古

代科学阶段，即面对表盘猜测其背后这个阶段。

这是什么原因呢?仍借用爱因斯坦的手表比喻:为什么人

类会如此长时间地相信表盘的表针运动为神意、为心相，或者

满足于简单而又模糊的理论，不去毅然翻过表盘正面、打开于

表后盖、 睁大双眼观察和研究里面的机械装置呢?这显然不仅

仅是一个智力的问题。 现代人动辄|嘲笑古人的愚蠢，其实只是

暴露出自己既无知又无明。

众所周知，科学精神从一开始就受到来自各方面的遏制。 但

是并不能简单将这种遏制归为愚蠢，而应该意识到这些如影随

形的遏制也自有其道理。 在文明的早期，神灵信仰在人类社会中

不可或缺，统治者需要借助神灵来维护基本的秩序，普通人需

要借助神灵来安顿自己的心灵，任何挑战神灵的人，无论出于什

么理由，都是整个社会的颠覆者。 从一种演化主义的观点看，所
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有生存至今并不断发展的社会，一定是在其文明历史上自始至

终都有某种机制能够成功遏制颠覆思想和活动的社会，否则它

早就崩攒了。 柏拉图是天才的科学哲学先驱之一，他在《蒂迈欧

篇》中深入讨论了"世界生成过程中的必然性"

我们必须认识火、水、气、土的真实性质 。 诸如:它们

是存在于天体产生之先的，在那个先前状态中它们有什么特

性，目前还没有人解释过它们的生成 。 但我们假定人类知

道什么是火及所有这些事物。 我们称它们是本原，是宇宙的

音节. . . ...①

但是他同时也奉劝人们千万不要去怀疑神的存在，因为无

论世界的本原、宇宙的音节究竟是什么，它们统统都是由造物主
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义与运动主义两者谁压倒谁的问题。 而西方社会中的科学探索
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活动，在地理大发现时代终于冲破了社会精英长期以来对于科

学的遏制，终于开启了"敢于知道"的前进道路，也正是因为西

方杜会自十字军东征之后运动主义并未消退，反而因为大航海

和地理大发现而持续高涨、 长盛不衰。

做个假设 : 西方社会自十字军东征之后，与东方的阿拉伯

社会合并成为一个以地中海为中心的新的天下;而这个新的天

下又由于定居农耕生产生活方式的发展，出现了一种近似于"周

礼"的整体秩序;新的统治者通过"德治天下" "协和万邦"等

策略进一步巩固这种秩序;经过一段时间后，大一统局面终于形

成，全天下迎来了太平盛世。

既然在人类文明史上出现过这种情况，这样一种历史可能

性就不能完全被排除。 要点在于，假如真的出现这种情况，那么

在相当于中国明朝的某个时期，西方社会也将会是秩序主义压

倒运动主义，对天下和谐和安定的追求压倒对人类知识和技能

的追求。

通过这个历史假设，人们可以清楚地看出，西方社会自十字

军东征之后持久高涨的运动主义，以及运动主义对于秩序主义

的压制，正是现代科学得以诞生的最主要原因。

1492年之后的地理大发现，让西方社会的运动主义达到了

一个新的高潮，更多的新土地 、 新民族、 新物种，都毫无保留地

展现在原本就被十字军东征刺激得兴奋不已的西方人面前。 正

是因为这一波运动主义高潮，让西方社会一鼓作气而终于突破

了古代科学的徘徊状态，借着与地理大发现一样的模式，推开

了现代科学的那道从来未被踏足的大门，又在巨量财富和过剩
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能量的推动下，全面展开了科学的探索事业。

大规模开疆扩土对于整个社会在精神和思想上的刺激和震

荡，中国历史上的春秋战国时期也出现过。 在中原大地，诸子百家

短时间内涌现出来，这与现代科学在欧洲的集中出现有相似之处，

都与新世界出现后带来的精神不安定有关。 傅斯年在解释"春秋

战国之际为什么诸家并兴"这个问题时，有一段精到的论述:

春秋之世，保持传统文化的中原国家大乱特乱，四边几

个得势的国家却能大启土字(编者按"宇"原文为"字

误 )λ。 齐尽东海，晋灭诸狄，燕有辽东，以鲁之不强也还在那里

开淮泪;至于秦楚吴越之本是外国，不过受了中国文化，更不

必说了。 这个大开拓、大兼并的结果 : 第一，增加了全民的富

力，蕃殖了全民的生产。 第二，社会中的情形无论在经济上或

文化上都出来了好些新方面，更使得各国自新其新，各人自是

其是。 第三，春秋时代部落之独立，经过这样大的扩充及大兼

并不能保持了，渐由一切互谓蛮夷互谓戎狄的，混合成一个难

得分别"此疆尔界"的文化，绝富于前代者。 这自然是出产各

种思想的肥土田。①

不难看出，傅斯年总结出来的这三点，套用在大航海时代

的欧洲，完全适合。 正如他所说"思想本是由于精神的不安

定而生，‘天下恶乎定，曰，定于一思想恶乎生，曰，生于不

一。 " ②在探讨近代欧洲人的精神解放时，很多人会将其归因到

① 傅斯年: {春秋策:先秦诸子与史记评述>.中国华侨出版社2013

年，第14页。

② 同上。
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个性解放和冲破宗教束缚等次生因素上，但其实应该看到，新

世界的发现才是更为根本的那个震源。

正是因为这个震源引发的大震荡，人类面前的那块手表，

在被人类从正面观察、猜测了数千年之后，终于被一群不受文

明规则束缚的野蛮人翻了过来，并打开了后盖。 从此以后，就有

了一种从手表内部机械装置反过来认识整个手表包括观察表盘

的人类自身的全新的世界观。

令人震惊的现代科学，是在16世纪后期至 18世纪初期这

两百年时间里被创造出来的。 根据英国约克大学历史学教授戴

维·伍顿 (David Wootton) 的精确划分，这个时期以 1572年第

谷·布拉赫 (Tycho Brahe) 观测到一颗新星为开始的标志，以

1704年牛顿出版《光学~ (Opticks) 一书为结束的标志。①

实际上，即使在这个时期，对于科学的遏制仍然存在。哥臼

尼是最早的颠覆者之一，他在 1543年出版《天体运行论》时，不

得不在"导言"中解释说，他的这个日心说模型只是一种计算用

的工具、一种数学方法"这些假设不必是真的，甚至不必有可

能是真的"以此求得与罗马教会的妥协。 而伽利略在进一步解

决日心说遗留的问题并解释了潮沙的原理之后，最终在1633年

不得不接受教会的判罪:软禁，在三年内每周背诵一次《圣经》

中的悔罪诗， ~对话》一书永远被封禁。

让科学能够冲破秩序主义束缚的运动主义能量，与来自地

理大发现带来的大剌激和大解放密不可分。 弗朗西斯·培根的

① 参见〔英〕戴维·伍顿著，刘国伟译: <科学的诞生:科学革命新史》

(上册) ，中信出版社2018年，第1页。
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《新工具》一书是科学革命的奠基之作，这本书的封面是一艘

航船正在通过"赫拉克勒斯之柱"竖立之地的海峡，这个神话中

的石柱代表了大力神赫拉克勒斯去往"极西"时所到达的最远

地方，其寓意是古代世界的最外缘，也代表了古代世界知识的极

限。 人类的航船向西穿过"赫拉克勒斯之柱"既代表了"极西"

之外那个地理的新世界，也代表了知识的新世界。

当年，哥白尼在对《天文学大成》中的托勒密体系表示怀

疑时曾经说 : 只有眯着眼看，而且必须使劲眯着眼看，托勒密的

轨道才是圆形的。 这句话其实代表了古代科学的基本态度:不能

太过认真，不能太相信人类自己的理性，要做到"难得糊涂"

才是好的人生。 但是，当时的西方社会根本没有这种"精致文

明"他们已经开始在地理上的新世界颠覆所遇到的一切，现在

又发现了知识上的新世界，当然也没有什么不能颠覆的。

历史上第一次，人类打开了手表的后盖，培根的《新工具》

就是揭开后盖那一刻的第一缕烛光。 培根在《新工具》一书中解

释他的新研究方法时写道:

真正的经验的方法……是首先点起蜡烛，然后借蜡烛

为手段来照明道路;这就是说，它首先从适当地整列过和类

编过的经验出发，而不是从随心硬凑的经验或者漫无定向的

经验出发，由此抽获原理，然后再由业经确立原理进至新的

实验。①

这就是颠覆了亚里士多德"演绎推理"的"归纳推理"不

① 〔英〕培根著，许宝驶译: <<新工具> (第一卷) ，商务印书馆 1984

年，第60页。
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这就是颠覆了亚里士多德"演绎推理"的"归纳推理"不

① 〔英〕培根著，许宝驶译: <<新工具> (第一卷) ，商务印书馆 1984

年，第60页。
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再顾及权威和惯例，大胆地运用人的理性，紧紧盯住基本事实，

对大量新经验进行组织和归纳，从中推导出公理，无论这些公

理是什么，都要勇敢地接受，哪怕明天洪水滔天、天崩地裂!

与地理大发现时第一次踏上新大陆的情形一样，一切都是

新鲜的，一切都可以重新开始。 短短半个多世纪之后，牛顿发表

了《自然哲学的数学原理》一书，他在书中首次提出了研究解释

未知现象的四条方法论原则 :

第一规律:求自然事物之原因时，除了真的及解释现象上

必不可少的以外，不当再增加其他。

第二规律: 所以在可能的状况下，对于同类的结果，必须

给以相同的原因。

第三规律 : 物体之属性，倘不能减少亦不能使之增强

者，而且为一切物体所共有，则必须视之为一切物体所共有之

属性。

第四规律:在实验物理学内，由现象经归纳而推得的定

理，倘非有相反的假设存在，则必须视之为精确的或近于真

的，如是，在没有发现其他现象，将其修正或容许例外之前，

恒当如此视之。

这套原则已不再是照亮后盖内部的烛光，而是关于如何观

察和理解手表内部整套机械装置的具体方法了。

整个西方社会都已经兴奋起来，来自地理新世界的巨量财

富和来自科学新世界的全新知识，让西方人终于成了名副其实的

"高贵的野蛮人" 。 如果那个时候有一位能够在卫星上观察整

个地球的人，他一定会惊讶不己，因为在欧洲这块土地上发生
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的变化实在太快了。 曾几何时还是最落后、最贫困、最无知的一

群人，短短几十年里就摇身一变，成了最先进、最富裕、最博学

的一群人。

从此以后，西方人成了一种特殊的民族，正如罗素所说，科

学知识让西方人民获得了一种像神一样的地位，可以对所有不科

学的民族为所欲为。 依仗先进武器的暴力，是绝对优势;依仗先

进知识的话语，也是绝对优势。

1902年梁启超发表《论自由》一文，其中对于欧洲历史上

的十字军东征与大航海之于西方文明有一个简短的论述。 当

时的他也能清醒地认识到，十字军东征"前后凡七役，亘二百

年，一一卒无成功。 乃其所获者不在此而在彼" 。 他写道:

以此役之故，而欧人得与他种民族相接近，传习其学艺，

增长其智识，盖数学、天文学、理化学、动物学、医学、地理学

等，皆至是而始成立焉;而拉丁文学、宗教裁判等，亦因之而

起。 此其远因也。 中世末叶，罗马教皇之权日盛，哲学区域，为

安士林Anselm (罗马教之神甫也)派所垄断，及十字军罢役

以后，西欧与希腊、亚剌伯诸邦，来往日便，乃大从事于希腊

语言文字之学，不用翻译，而能读亚里士多德诸贤之书，思想大

开，一时学者不复为宗教迷信所束缚，卒有路得新教之起，全

欧精神，为之一变。 此其近因也。 其间因求得印书之法，而文明

普遍之途开;求得航海之法，而世界环游之业成。①

概言之，持续不断的运动主义以及运动主义对于秩序主义

① 梁启超: <论学术之势力左右世界) ，见《饮冰室文集之六} ，第川

页， <饮冰室合集H第 l册 ) ，中华书局1989年。
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的持续胜利，是西方社会率先发明了现代科学并因此而获得巨

大竞争优势的根本原因，同时也是中国没能在现代科学上领先

并因此失去竞争优势的最根本原因 。 但是，重要的是，秩序主义

与运动主义并无对错之分。 从本源上讲，人类从关于整个宇宙

的全部感觉经验中归纳州的最重要的两种认知，就是秩序和运

动。 天体是运动的，但也是有秩序的;生物是运动的，但也是有

秩序的。 万物莫不如此。 因此，秩序感的产生和运动感的产生，

都是自然发生的，没有应该不应该的问题。 然而，其差别在于，

人类文明一旦区分为定居文明和游居文明两大类型，定居文明

对于宇宙中无处不在的秩序会解读得更多一些，而游居文明对

于宇宙中元处不在的运动会解读得更多一些，因此分离出重秩

序、轻运动、拒绝颠覆的秩序主义和重运动、轻秩序、 热衷颠覆

的运动主义。

近一千年来，西方社会与中华社会分别成为运动主义和秩

序主义的两个典型，因而导致了从现代科学诞生开始的文明演

化路径的巨大分岔。

3. 运动主义在中国的酝酿

手ER大分岔发生之前，中国与欧洲分别处在何种状态?中

国是否向行陷入了停滞和静止?关于这个问题，学者们一直争论

不休。一些学者如贡德 · 弗兰克，还有编写 《技术史》一书的查

尔斯·辛格 (Charles Singer) 等人承认并且强调 :

从公元500年到 1500年"在技术方面，西方几乎没有

传给东方任何东西。 技术的流向是相反的" ( 1957:vo1. 2 , 
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756) 。 书中复制了李约恶(Joseph Needham) 的一张图表

(1954) ，上面列出了中国的几十项创造发明与欧洲最初采用

它们之间的时间差。 大多数时间差都长达10一15个世纪(铁钵

犁则相差25个世纪) ;少数的时间差为3-6个世纪;火炮和

金属活字印刷术的时间差最短，也有一个世纪。 "基本上是模

仿，有时对技术和原型加以改造，由此……西方的产品最终达

到了完美。 " CSinger et a1. J957:vo l. 2 , 756) ~I 

同时，辛格等人也断言"但是可以肯定到 1500年局势已

经发生了变化由于欧洲拥有R大的海陆军事优势，欧洲对远

东的控制几乎是不可避免的结局" 另外，书中压宣称可以认

定，在 17 世纪，欧洲总体上拥有比世界其他地区更高的技术效

能"其原冈可以归结为欧洲尤其是英国的" (更)自由的杜会制

度"宗教的凝聚力"以及其他的"文明"特征气

另一派学者如克龙比 (A. C. Crombie) ，在回顾 13一17 世

纪的中世纪和近代早期科学时，甚至根本不涉及阿欧以外的任

何科学。 编写《科学史~ (1969) 的贝尔纳等人，在论述科学如何

从巾世纪破土而出时，给了巾罔-些赞誉，对西亚也有所肯定。

但是从 1440年开始就再也不提及欧洲之外的科学了η 他甚至引

用李约瑟的成果来论证" rfl国的这种早期的技术进展以及印

度和伊斯兰罔家幅度较小的进展，本来有一个很好的开端，但

是到15世纪以前却止步不前了，结果……停留在一个较高的却静

① 〔德〕贡德·弗兰克苦， ;X1Ut成译: U1银资本:重视经济全球化中

的东方} 阿川人民出版社2017年，第190一191页

① 同上，第 191页n
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止的技术水平上。 " ①

大多数研究世界体系问题的学者，并不使用秩序主义与运

动主义的对立这一分析工具，因此，即使弗兰克等人雄辩地批判

了资本主义起源的"欧洲内生论"强调作为一个整体的世界经

济体系的存在，但仍然不能很好地解释在这个早已存在的世界

经济体系中为什么欧洲能够后来居上，从亚洲的后背爬到肩膀

上，并最终在19世纪成为全球经济的中心。 换言之，即使承认是

美洲的金银让欧洲得到了足够车费，购买到一个亚洲经济列车

的三等厢座位，但随后能够包下一节车厢并最终取代亚洲成为

经济列车的火车头，这个强大的动力从何而来的问题， 一直未能

得到充分的理论解释。

为了看清这个问题，我们不妨再做一个历史对比:

埃尔南·科尔特斯 (Hernán Cortés) 在 16世纪20年代率领

一支不到 1000人的军队征服了中美洲的阿兹特克帝同，并毁灭

了古代尤坦卡文明。 首都特诺奇蒂特兰被屠城，目击者写道"鲜

血像水，像粘稠的水一样流淌。 空气中弥漫着血腥味" 。 但这些

1-足的罪行并不妨碍"科尔特斯的军|仄'一语在此后的几百年旦

成为引领西方社会前进的一面旗帜。

与科尔特斯军队在中美洲的行军同一时期，麦哲伦的船队

成功通过麦于'f伦海峡，首次进入太平洋。 这一时期，整个西方

社会都在运动主义新的高潮中发生着躁动。 1525年，两班牙同

王查理五世因为科尔特斯在征服墨西哥方面取得的惊人成就

① 〔德〕贡德 ·弗兰克著，刘Jt成译: <向银资本:重视经济全球化中

的东方>> ，四川人民出版社2017年，第 192页。
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而授予他代表最高荣誉的徽章。 国王在文告中说"我们，对于

您如上所述的这些大量工作、众多危难和冒险经历……表达

尊重。 "

对比地看，当时中国的明朝皇帝，其实也面临自己的人民向

海外发展、在海外建立殖民地的类似形势。 自郑和下西洋打开了

海上贸易通道之后，当时的浙江、福建、广东沿海民众，大量前

往日本、琉球、逞罗、满刺加(即马六甲)等地发展;而朝廷并不

了解总体的情况，也没有相应的政策，都是民间的自发活动。 直

到这些已经在海外扎根的人或者他们的后代以外人的身份重新

回来，官方才知道事情其来有自 。 史载，明仁宗洪熙年间倭寇侵

犯乐清，而为之向导的，其实是早年移居日本的黄岩人周来保、

龙岩人钟普福等。 明宪宗成化四年(1468) ，日本贡使中的三名通

事，自称本是宁波人。 成化五年，琉球贡使蔡瑕，向称祖父本福

建南安人，现为琉球通事。 成化十四年，礼部奏言"琉球所遣使

多闽中通逃罪人，专贸中国之货，以擅外番之利" ①。

这样的情况不在少数，赵翼提到的还有:逞罗国贡使谢文

彬本是闽人，满刺加贡使通事，亚刘本是江西人萧明举，日本使臣

宋素卿本是革ß县朱缩，琉球王的左长史朱辅本是江西饶州人，

佛郎机贡使内有火者亚三也自称本是华人......ø

另据《廿二史割记》载:

万历中，有漳州 人 王姓者，为津呢国那督，华 言 尊官

① 〔清〕赵翼著，王树民校证: <廿二史割记校证(订补本刊卷三四

《海外诸番多内地人为通事 ) ，中华书局 1984年，第787页。

① 同上，第787-788页。
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也 。 ……三佛齐国为爪哇所占，改名旧港，闽、粤人多据之，至

数千家，有广东人陈祖义为头目，群奉之。 又嘉靖末，广东大

盗张进，为官军所逐 ， 后商人至旧港，见瑾为市舶长，漳、泉

人多附之，犹中国市舶官云。 又吕宋地近闽，间人商贩其国者

至数万人，往往久居不返，至长子孙。①

出现这种情况其实很正常，郑和时期明朝的航海事业是世

界第一，即使是官方主导，对于民间海洋活动的牵引和推动力量

也是巨大的，汉族中远离北方政权并靠近海洋的闽粤系因此而

兴起，并掀起了大规模向海外发展的浪潮。

然而，与西方社会海外殖民事业最大的不同是，明朝官方

的相关态度不是鼓励和嘉奖，而是抑制和惩罚。 据史书记载，外

罔贡使中那些被发现原本是中同人的"假外番"除非能说明自

己是被外国人劫掠去的，否则大都以负罪外逃之名而被诛杀。 像

科尔特斯那样，因为惊人的海外征服行动而受到罔王嘉许、授

予徽章的事情，在当时的明朝是不可能发生的。 彭慕兰的研究也

得出了类似的结论:

早在 1600年时 ， 马尼拉的中国城，规模就和日后 1770年

代时纽约或费城的中国城一样大，且附近有许多未开垦的农

地 ， 但乡问却未形成大型的华人聚落，原因何在?

有个简单但重要的因素，那就是中国政府不支持这类冒

险事业。 中国政府知道商业有助于维持华南的繁荣，但不信任

那些离开中国这上国之邦而久久不归的人民 。 折中之道就是

① 〔清 〕 赵翼着，王树民校证 : < 廿二史割记校证(订补本n卷二，四

《海外诸番多内地人为通事> ，中华书局 1984年 ， 第788页。
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禁止人民待在海外超过一年，对贸易商而言， 这只是些许不便

(贸易商有时在待了两个贸易季后得动用贿赂才能返乡) ，但

对农民则是很有力的吓阻，因为农民得在国外待上更久的时

间，才能赚回远道而来所花的旅费 ， 抱着大把钱衣锦还乡(离

乡背井讨生活者大多希望如此) 。

还有一个同样重要的因素，那就是中国政府无意对外殖

民，致使海外侨民几乎得不到祖国的安全保障。①

这正是运动主义与秩序主义的巨大差别。 运动主义的最主

要特点就是 : 运动本身具有重大意义 ， 最初的目的并不重要，后

续的结果往往大大胆出先前的设想 ， 如梁任公所说"其所获者

不在此而在彼" 。 十字军东征在两百年里共进行了七次 ， 无论是

单次还是总体，都谈不上成功，甚至完全就是盲动。 但是，其意

料之外的结果却是让西方社会的文明发展跨上了一个台阶。 哥

伦布原本是为了寻找通往印度的新航线 ， 这个初始目的并没有达

到， 但意料之外的结果，却是让欧洲人率先发现了美洲大陆，获

得了巨量的金银 ， 由此而极大地改变了世界历史的方向。

科尔特斯的军队本质上是文明的毁灭者，古老的阿兹特克

帝罔因为这支军队的野蛮暴行而彻底覆灭，但是"科尔特斯的

军队"一语却意外成为了运动主义的一面旗帜，激励了17-18 肚

纪西方社会在各个领域的发展。 在尤坦卡浩劫一个半世纪之

后， 时任英罔皇家学会秘书的罗伯特 · 胡克在为学会制定路线

① 〔美 〕彭恭兰、〔 美 〕 史蒂文·托皮克若，黄中宪 、 吴构二在译: << 贸

易打造的世界一一 1 400年至今的社会、文化与世界经济} 上海人民出版社

2018年，第31贞
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方针时说:从古至今，很多人都试图探寻"万物的性质和原因"

然而他们的努力只是单打独斗，几乎没有被艺术结合、改善、管

控，结果只取得了一些无足轻重、几乎不值一提的产物。 但是，

尽管人类已经为此思考了6000年(其实应该是60万年还多) ，仍

然是原地踏步，完全不适合、没有能力克服自然知识的困难。 但

是，这个新被发现的世界必须被一支"科尔特斯的军队"征服。

这支军队训练有素、管理完善，但人数却很少。

胡秘书的意思是，英同皇家学会将是这支人数虽然很少但

训练有素、管理完善的"科尔特斯的军队" 。 后来的事情也的确

战照胡秘书的设计向前发展了，事实上，他本人就是欧洲历史上

第一个领薪水的全职"科学家" 。 从此以后，科学活动在西方社

会就意味着一个研究项目、一个专家团体、一笔赞助款或风险

投资、一种收集新证据的方法和一系列旨在颠覆既有定论的目

标，就像"科尔特斯的军队"在新世界的行军一样。

培棋声称:所有新的发现都是从很小的运动开始，一步一

步进入一个广大的领域，假如不首先发明罗盘，也就不会发现

美洲。

这就是当时两方社会的运动主义精神，也正是在那个时期，

"advancement" (进展)、 "proficiency" (早先的含义是"向前

移动" )、 "improvement" (改善)、 "progress"( 进步)等词开

始大量使用，一种向前看的、行进中的、不停运动甚至不断发生

颠覆的运动主义世界观，取代了过去数千年不变的、停滞的或循

环的秩序主义世界观。

尤瓦尔·赫拉利在《人类简史》一书中总结了现代科学区别
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于古代知识体系的三大独特性:1.愿意承认自己的无知; 2. 以观

察和数学为中心; 3. 取得新能力。 很显然，这三条都是人的思想

观念的颠覆性改变，在秩序主义主导的社会里很难出现，只在

被持续数百年的运动主义浪潮所冲击涤荡的社会中，才最有可

能发生。

如果同时期的明朝更多一些运动主义，更少一些秩序主

义;或者退一步，仅仅在海洋方向上多一些运动主义.少一些秩

序主义;或者再退一步，仅仅在闽粤系人民的海外发展方面多一

些运动主义，少一些秩序主义，中国近代以来的历史走向很可能

会大不一样肉为海洋和海外土地本身就意味着新世界，新世

界会强迫性地颠覆人们原有的知识体系，迫使人们承认自己完

全无知，然后重新积累新的知识，获取新的能力。

关于科学发现为什么首先在欧洲发生，而没有在中同发

生;工业革命为什么首先在英国发生，而没有在中同发生;这些

问题都已经有了太多的研究，也已经有了太多的结论。 但是，大

多数学者都没有从定居文明一秩序主义与游居文明一运动主义

这个对立区别当中寻找原因。

明朝后期的朱载埔 (1536一16LO) ，很符合欧洲近代早期科

学大师或艺术大师的人物形象。 他是明宗室郑恭王朱厚烧的摘

子，明仁宗第二子郑靖王朱除竣之后，明太祖朱元璋的儿世1/J\ J 

他的多才多艺即使在世界范围内也屈指可数，他是乐律学家、音

乐家、数学家、舞学家、乐器制造家、物理学家、天文学家、散

出!作家，其著作包括 《乐律全书~ <<律吕正论~ <<律吕质疑辨惑》

《嘉量算经~ <<律吕精义 ~ <<律历融通 ~ <<算学新说~ <<瑟谱》
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等，被西方人称赞为"东方艺术百科全书式的人物" 。 他在科学

方面的突出成就是，首创了著名的十二平均律，在世界上最先计

算出2开12次方等于 1 . 059463094359295264561825，有效数字达

25位数;此外，他还研究出数列等式，并解决了不同进位制的小

数换算等问题。

程大位是嘉靖一万历年间人，祖籍安徽休宁，公元1592年

他六十岁时著应用数学书《算法统宗》十七卷，将先人的数学著

作如刘仕隆的《九章通明算法~ (1424) 和吴敬的《九章算法比

类大全~ (1450) 等书中的数学问题摘取出来，合成595个，就此

完成了中国古代应用数学从筹算到珠算的转变，被推崇为中国

"珠算鼻祖" 。 清康熙五十五年(1716) ，程家的后代子孙在《算

法统宗》新刻本的序言中写道 : 自《算法统宗》一书于明万历圭

辰问世以后"风行宇内，近今盖已百有数十余年。 海内握算持

筹之士，莫不家藏一编，若业制举者之于四子书、五经义，翁然

奉以为宗" 。

宋应星(1 587一约 1666) 也是那个时代的传奇人物，因科

举五试不第，感于士子埋首"四书五经"饱食终日却不知粮米

如何而来;身着丝衣，却不解蚕丝如何饲育织造，遂不再应试，

而遍游大江南北，实地考察，注重实学，最终将他调查研究的农

业和手工业方面的技术整理成书，于崇祯十年(1637) 出版，此

书即《天工开物》 。 全书分为上中下三篇，共十八卷，并附有 123

幅插图，描绘了130多项生产技术和工具的名称、形状、工序。

清代官修并颁行全国各省的《古今图书集成》中的《考工~ {食

货》等典，大量转引《天工开物》各章的内容和插图;乾隆初年，
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大学士张廷玉奉教编写大型农书《授时通考上也多次引用《天

丁-开物~ 0 {天工开物》实际上是世界上第一部关于农业和手工

业生产的综合性著作，书寸lì己述的许多生产技术，一直沿用到

近代。

研究中同科学技术史的学者们，元不观察到了这些非常靠

近现代科学门槛的思想观念转变和科学技术进步，也意识到了

这些进步就其本质而霄，就是向传统的告别甚至是反叛。 但是，

这种告别和反叛的力量太微弱了，中国社会巾的秩序主义还是

太强大了，若要发生类似于欧洲的那种现代科学突破和战踵而

至的t业革命， '1' 罔社会巾的运动主义明显还是能扯不足、动量

不够。

明清鼎革.朝气蓬勃的清政权入主中原后的当务之急当然

是秩序，而不是运动。 在顺治皇帝统治期间，平定天下的任务过

于繁重.令他内外交困一一消延控制南方的计划遭到明室选臣

的顽强抵抗，表面归JI顶的江南上绅对朝廷始终阳奉阴违"国姓

爷"郑成功割据福建及东南沿海，在 1659年几乎占领南京。 与此

同时，他还面临朝廷内部满洲诸亲贵的压力，认为皇帝过于迁就

汉人精英，反汉情绪口益滋生美同汉学家魏斐德写道:

然而，贵族们的反应只是促使顺治更倾向于汉人的治国

方式。 以前，他一直相信遵循儒家观念的满汉共治，如今却完

全向明朝的权力模式倾斜。 )1院治废除皇大极设立的内三院后，

恢复了由进士组成的翰林院。 此外，他像前朝一样，也选择臭

名昭著的宦官担任皇帝内侍，弃内务府的包衣奴才不用 。 各部

院的大臣和诸臣工对必须通过这些不可靠的阉人，才能知晓
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皇帝意旨的情况非常不满。 那些崇尚武威的满洲勋贵也深感

尊严受辱。 他们中少数胆大的人上疏劝谏，但大多数人还是选

择了缄默不语，静待时机。①

所谓"明朝的权力模式"包括设立翰林院和使用宦官，其

实不过是天下国家和天下型经济体的内在要求。 既然满洲人已

经离开了原来的"森林行国"成为中国这个"中原居国"的主

人，这个从运动主义向秩序主义的转变也或早或晚必须完成。

旗地政策，从汉人的观点看，当然是自己的田产房宅被满洲

人强行侵占，是十足的强盗行径;但若从民族融合和文明互通的

角度看，则正是骑马民族转变为农耕民族、游居文明转变为定居

文明的最有力的措施。 如果中华文明最终必定是中原定居文明

与草原游居文明及海洋游居文明之大融合，那么，旗人进入中原

藩户旗地，实属历史必然。 俞正蟹《葵巳存稿》记载:

顺治元年十月，户部奉谕"凡近京各州县民人无主荒

田，及明朝皇亲骑马公侯伯太监等凡疲于寇乱者无主田地甚

多。 尔部概行清查。 若本主尚存，或子弟存者，量口给予。 其余

田地尽行分与东来诸王勋臣兵丁人等。 "三年三月，议定此项

钱粮，照数永免。①

相对于历史上蛮族游居社会人侵定居社会的大多数情况，

满洲人主中原后的行为算得上是相当克制了。 毕竟这是一个以

① 〔美〕魏斐德著，梅静译 < rl'华带罔的哀落) . 民主与建设11\版社

2017年，第8S页。

① 〔清〕俞正壁: <葵巳存稿》在九《旗地). <丛书集成初编) (第80

JUJ-) .巾华书局20门年，第279页。
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中华正统向居的政权，而且还希望自己做得比腐朽的明朝更好

一些。 蒋良骥《东华录》记载:

(顺治二年二月)御史傅景星奏"民房应给旗下者，当

宽以限期，候其搬移，始令旗下管业。 至于劝惩，乃驭世大柄，

毋许奸先告讶，致开诬谤之端，用刑系民命攸关，宜复秋后

之条，以图尚德之洽。 若夫官方宜清而杂流未尽澄汰，关市有

税，而诸务日见腾缩，一切制度，尚直斟酌尽善。 "下所司速

议。 给事中向玉轩言"民间坟墓有在满洲圈占地内者，许其子

孙岁时祭扫。 "从之00

( )1顶治八年二月)丙午，谕户部"股闻各处圈占民地以

备吹猎，原为讲习武事。 古人必于农隙，今乃夺其耕褥之区，断

其衣食之路，月关心大不忍 。 尔部将前圈出土地，尽数退还，令

乘时耕种。 u Q)

在这种"以图尚德之治"的仁政之下，中华秩序主义在有清

一代继续大踏步前进，明朝后期出现的运动主义潜流也随之变

得更加细小，更加看不到汹涌奔腾的前景。 也正因为如此，在清

朝前期相当长的一段时间里，即使西学越来越多地传人中国，但

本土的科学技术却没有任何大的发展。

然而，若完全以这个时期西方社会愈演愈烈的运动主义为

标准，以欧洲科学技术的飞速发展为标准，将清政府的各项政

① 〔清〕蒋良骥撰.林树惠、傅贵九校点: <<东华录 》 卷五，小华书局
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策批判为愚昧落后、封闭保守甚至开历史倒车，其实是有失公允

的。 尤其是立于今日中国的地位，以中华文明史的角度观之，更

不可轻易否定清朝这一段重要的历史时期。

顺治之后的康雍乾气朝，是清朝"太平一统之盛"的高峰

时期。 圣祖康熙帝颁诏，自康熙五十年(171 1)以后"滋生人丁，

永不加赋" 。 此前丁倡多寡不等，大都沿袭明代旧制，有分二等

九则者，有一条鞭征者，有丁随地派者，有丁随丁派者，颇为混

乱。 雍正元年 ( 1723) ，新皇向称"勤求民震 ， 事无巨细，必延访

体察，务期利民，而于征收钱粮尤为留意，惟恐闺阁滋扰，此念

时切于怀" (<清实录 ·世宗实录》卷九九开始普遇推行"摊丁

人亩"把固定下来的丁税平均摊人田赋中，征收统一的地丁银，

不再以人为对象征收丁税。

太平一统，配合以"永不加赋"和"摊丁入商"等重大举措，

加之从美洲输入的新品种农作物，多种因素共同导致了中同人口

的剧增。 《清朝文献通考 ·户口考一》曰 :

加以列圣重光 ， 休养生息，户口之版， 日增月益，自书契以

来，未有如今日之蕃衍者，益以征太平一统之盛超轶囊古也。

根据海外学者的各种研究分析，对中国人口的估计是:

1500年为1. 25亿(保守估计为 l亿) , 1750年为2.7亿(保守估计

为2.07亿) , 1800年为3 .4 5亿(保守估计为3.15亿) 。 根据中国

方面的相关资料，明末清初因战乱、饥懂、瘟疫等因素，中罔人

口有一次急速下降，有学者估计当时人口的跌幅达40% ，从崇

祯元年 (1628) 以来平均每年下降19%，至顺治末年达到谷底。

康雍乾三朝人口迅速增加，学者们估算，在康熙十丸年 (1680)
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到二十四年(1685) 间超过了l亿，到乾隆时期突破2亿，到乾隆

五十七年(1792) 突破了3亿，再到道光十四年(1834) 突破4亿，

占世界人口的百分之四十多。 贡德·弗兰克写道:

在这三个世纪里，中国人口翻了三番，远远高于欧洲的人

口增长速度。 在 17世纪初的明代晚期出现了一些大城市(虽然

五百年前的宋代已经如此) ，如南京的人口达到 100万，北京的

人口超过60万。 到 1800年 ， 广州与邻近的佛山加起来有 150万

居民 C Marks 1997a) ，其数量几乎相当于整个欧洲城市人口

的总和。

中国的生产和人口增长得益于西属美洲和日本白银的进

口 。 当然，这种增长首先得益于引进早熟水稻并因此而有一年

两季的收成，其次得益于引进美洲的玉米和红薯，从而使可耕

地面积与粮食收成都有所增长。①

可以说，这段时期正是今日广土巨族现代中国人口规模的

最后一段奠定基础的时期。

与人口规模剧增同时的，是清朝实际控制疆域的剧增。 清朝

初期，沿用明制承宣布政使司，仅改北直隶为直隶，南直隶为江

南承宣布政使司，即废除了南京为留都的地位。 康熙初，改布政使

司为省，并分湖广省为湖南、湖北两省，分江南省为江苏、安徽两

省，分陕西省为陕西、甘肃两省，十五省被分拆为十八省。

十八省面积大约400万平方公里，这也就意味着康熙初年

清朝中央政府实际控制的疆域， 其实还不足清朝疆域极盛时

① 〔德〕贡德 · 弗兰克著，刘北成泽 : {臼银资本 : 重视经济全球化中

的东方}.四川人民出版社2017年，第109页。
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期的三分之一，因为当时的南方还处在"三藩"治下的半割据

状态。

以十八省和人关前与蒙古的联盟政策为依托，康雍乾 二:

朝连续运用政治、军事和外交的组合手段，将实际控制的疆域

扩展到了极大。 康熙二十年(1681 )平"三藩" , 1683年克郑氏，

1689年退沙俄， 1690至 1697年气征噶尔丹， 1720年驻军西藏; 雍

正二年 ( 1724)平青海， 1728年清军人藏;乾隆二十四年 ( 1759 )

平定准噶尔， 1762年平定大小和卓， 1776年平定大小金) 11 。 关于

这一系列扩张行动的意义，北京大学韩茂莉教授写道:

必须承认，中国人几乎很少意识到清初康、雍、乾三世对

西北军事行动的重大政治地理意义 ， 又是一位西方学者一一

法国人儒勒 · 格鲁塞(编者按 : 应为勒内 · 格鲁塞)在他的名

著《草原帝国》中清楚地指出了这一切对于中国疆土意味着

什么乾隆皇帝对伊犁河流域和喀什葛尔的吞并，标志着实

现了中国自班超时代以来的十八个世纪中实行的亚洲政策所

追随的目标，即定居民族对游牧民族，农耕地区对草原的还

击。 " ①

她认为，清朝面对的疆域形势不仅与以往的中原王朝完全

不同，也区别于元帝国。 满洲人本来只拥有东北，整个内地及其

他各边均不在控制之内，所以清人首先在北边采取了联蒙政策，

至17世纪末.内、外蒙古全部归于清朝版图之内。 这就使得清朝

在将农牧交错带融于境土腹心的同时，也将疆域向北延伸至贝

① 韩茂莉: {中同历史地理十五讲》之第三讲 《地理视角下的历代砸

域变化~ ，北京大学H:l版社2015年，第51页 。
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加尔湖南岸、向西抵达西域。 韩教授写道:

中国历代王朝不乏将境土扩展到中国北方农牧交错带以

西以北的事例，其中汉唐两代拓土西域尤其为历代称颂;但必

须说明的一个事实是，所有清王朝以前的历史，对于年降雨量

400毫米等降雨量线以西以北地区都没有持续而稳定的获取，

王朝国力强盛时期拓土西北，国力衰微即固守农牧交错带。

只有清朝的军事行动不仅突破了这条农耕民族守疆固土的底

线，将疆土延伸至中亚草原，而且稳定、持续地拥有了这片土

地，并在光绪年间设立新疆巡抚，将其置于与内地等同的管理

系统之下。 1

清朝前期在版图扩张方面建立的伟业，令所有人感到震

惊，以至于海外研究中同问题的学者每每都要特别强调，清朝

时的中国与此前的中国不可同日而语。 他们认为，清朝是一个

"组合而成"的真正帝国，区别于此前历史上那些仅仅因为有

个皇帝而被方便地称为"帝国"的大一统国家 3 皮尔 ·弗里斯

写道 :

除了内地十八省以外，清朝的疆域从一开始就包括了蒙古

的部分地区以及更为重要的东北"满洲'\这两个地区地位都

很特殊。 ……在 19世纪50年代清朝将"满洲"很大一部分土

地割让给了俄国之前，这块土地的面积超过 1 20万平方公里。

现在，曾是"满洲"中心地区的三个所谓的"东北省份"面积约

为 80万平方公里。 再次，面积约为 3.6万平方公里的台湾于17世

① 韩茂莉: <rl' 国历史地理十五讲》之第三讲《地理视角下的历代疆
域变化>> ，北京大学出版社20 1 5年，第50-51页。
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纪80年代被收复 ， 并入清朝的版图。

清朝于1644年入关时就已经征服了内蒙古。 我们现在讨

论的地区幅员辽阔 。 现在的内蒙古约 120万平方公里 。 现在的

蒙古国几乎就处在之前外蒙的位置 ， 面积超过150万平方公

里现在称为青海的地方在18世纪也成了大清帝国的一部分。

青海现在面积达72万平方公里。 新疆在 18世纪曾是巨大的 "新

边疆 " 现在边疆有些变化 ， 面积有 160万平方公里。 同样在

18世纪 ， 清朝对西藏的影响和势力明显增强了 ， 西藏现在超过

120万平方公里。 随着时间流逝， 大清帝国 "组合而成的" 特点

变得越来越明显 ， 清朝统治或管理的各个地区有若不同的行

政体系 ， 生活着不同的族群， 这些族群的社会地位和法律地位

也不尽相同。 如果我们考虑帝国各个朝贡国的地位 ， 情况甚至

更为复杂。 1

今日中同人的历史观，总带有一种‘'1840年情结" 一一一近代

历史从晚清开始， 序幕就是列强人侵、 割地赔款、 瓜分豆剖……

一位网友在某部清朝历史书的评论区留言说 : 读清史或者清朝

的一些人物书籍，免不了有股悲凉和愤怒的情绪萦绕内心，也许

因为这是中罔历史上的最后一个胡代，而且晚清将中罔拖入了

无尽的痛苦和耻辱的深渊中......

但正如韩茂莉教授所指出的， 1689年清延与沙俄签订的

《中俄尼布楚条约》是中国历史上与外国订立的第一个边界条

① 〔荷〕皮尔 · 弗里斯著，郭金兴译 : (同家、经济与大分流 : 17世纪

80年代到 19世纪50年代的英国和中国) .中信出版社2018年，第50-51页。
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约，划定了自沙宾达巴哈至额尔古纳河上游清朝北部与俄国边

界的走向。 1727年，再次签订了 《中俄不连斯奇条约~ ，划定了清

朝与沙俄在北方蒙古地区的边界。 这两个条约的签订，结束了巾

国有域无疆的历史①。若从中华文明五千年的历史尺度上看，边

界线的确立和条约的签订，是广土巨族发展的最新阶段，对于最

终建立起这个以广土巨族为基础的中华人民共和国具有重大意

义 。 从广土巨族最终形成的角度看，晚清中国国土的丧失，当然

令人痛心疾首，然而这毕竟是广土巨族经过清朝中期的大规模

扩张之后、在结束了有域无疆的历史之后、在通过边界线实际

控制了稳定的疆域之后发生的。

世人公认，当代中国所具有的广土巨族的现实，让中国占有

了极大的竞争优势。 正如2018年 12月彭博社网站上一篇评论文

章的作者所言:

由于中国人口是美国的4倍，中国的增长空间要比美国

大得多。 中国已经拥有了全球规模最大的制造业，而且中国

也已经是全球最大的出口国 。 换句话说，即便中国现在还不

是全球最大经济体，那么很快也将是了。 这件事情意味着什

么呢? ……中国将享受到其主要竞争对手曾经享受到的诸多

好处。

但人们却不能轻易将广土巨族的现实当作想当然。 对比地

看，同一时期的西方，运动主义高歌猛进，科学技术快速发展，

而中国这边似乎仍然是秩序主义压倒一切，甚至让文人士大夫

① 参见韩茂莉: <中国历史地理十五讲》之第三讲《地理视角下的历

代疆域变化>> ，北京大学出版社2015年，第53页。
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产生了"万马齐暗"之感。 但如果考虑到中国自晚清以来历经19

世纪的帝国主义狂潮、 20世纪的两次世界大战，最终没有亡国，

没有成为奥斯曼帝罔第二，没有分裂成几十个中小同家;而是凭

借清朝留下的历史上最大规模的广土巨族同力基础，用了短短

70年时间便重新崛起，那么，是不是应眩对于康雍乾那一段在

人口和疆域方面高歌猛进、快速发展的时期有个重新评价呢?

以西方社会的科技和工业发展为核心的全球资本主义扩张

是运动主义的结果，以中原定居社会的整体秩序为核心的同心

圆疆域扩张则是秩序主义的结果。 就前者而言，本土的科技和工

业发展一旦停滞，全球资本主义也将难以为继;就后者而言，中

原及南方定居社会的整体秩序一旦崩溃，同心圆疆域的扩张也

将随之终结。 归根结底，这是基于运动主义的西方帝国与基于

秩序主义的大清帝国的两种扩张逻辑。

以文明论观之，在运动主义的成果方面，西方文明胜了中华

文明;而在秩序主义的成果方面，中华文明胜了西方文明。 近代

以来发生的这一轮文明冲撞，其结局不过如此。

但历史仍在继续，运动主义与秩序主义迎头相撞之后，两

者也发生了相互融合，变得你中有我，我中有你。 运动主义吸收

了秩序主义以稳固国家与社会，秩序主义吸收了运动主义以促动

内部的变革。 于是，历史见证了古老中华大地上波澜壮阔的自强

运动， 一场伟大的旧邦维新。
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第六章 文明的维新

一、中国的工业革命

关于工业革命，关于工业革命爆发的原因，关于为什么是

英国，为什么是欧洲， 一直以来都是学术界最热门的话题之一，

也已经有太多的讨论;与关于现代科学的相关问题类似，这些

问题同样没有形成基本的共识。 经济史学家格雷戈里 ·克拉克

(Gregory Clark) 说"解释工业革命仍是经济史上的终极大

奖 。 它到目前已激励了一代又一代学者穷其一生，但总是无果

而终。 "

以工业革命时期的英国和欧洲为样本，学者们通常会想当

然地归纳出一整套标准，然后用这些标准来衡量其他国家，找

出这些国家没有爆发工业革命的原因;然后再以这些原因为根

据，开出一系列政策药方，指导后发国家做出相应改变，使其能

够沿着先发国家的道路开始前进并努力追赶。 所谓的现代发展

经济学，基本上就是这样一个思维模式。

例如经济史学家戴维·兰德斯 (David Landes) 在其名著
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《国民财富与贫困的起源》中提出的问题 :

在那些缺乏资本和熟练劳动力的原始落后国家，如何创

造现代资本密集型工业?它们如何获得相关的高科技知识和

管理技术?它们如何克服妨碍这些现代企业运作的社会、文

化和体制障碍?它们如何建立与之相适应的组织和制度?它

们如何应对各种剧烈的社会变化?

这一组问题的提出，元非是基于对工业革命时期英同社会

的局部观察:当时的英国有充足的资本，有熟练的劳动力，于是

出现了现代资本密集型工业;当时的英国有科技知识，有管理

技术，有适合企业运作的社会、文化和体制环境，还有与现代企

业相适应的组织和制度，于是英国的现代企业能够顺利运作;当

时的英国因为工业革命导致了剧烈的社会变化，而现代企业却

能够在巨变中继续成长与发展·…..把这几个方面组合成一个模

具，拿来在所有其他国家身上套一遍，一个世界级的著名经济史

学家就功成名就了。

这种思维模式自诞生之后，就在世界范围内长盛不衰，成

就了一大批英美经济学或历史学的专家学者，同时也误导了几乎

所有急于摆脱贫困、让本国经济起飞的发展中国家。

我们不好揣测出售这些理论的学者们的真实思想，但这些

公开拿出来的理论却普遍带有明显的缺陷。文一教授对此批

评道:

这些发展策略和理论尽管看起来各不相同，却有着关键

的共同点:它们都把屋顶当作地基，把结果当作原因 。 它们把

西方工业化的成果当作经济发展的先决条件。它们教导贫穷的
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农业国通过建立先进的资本密集工业(如化学、钢铁和汽车工

业 ) ，或建立现代金融体系(例如浮动汇率、国际资本自由流

动以及国有资产和自然资源彻底私有化) ，或建立现代政治体

制(如民主和普选制)来开启工业化。①

《中国经济季刊》创始编辑乔·斯图威尔在一本《亚洲是

如何发展的~ (How Asia Works) 的书中，也尖锐批评主流经济

学在解释世界上的发达国家实际如何起飞时，几乎驴唇不对马

嘴。 他认为没有一个重要的经济体，从一开始就采取自由贸易和

放松管制的政策，然后还能成功发展。 实际上，积极主动地干

预，乃至"重商主义"政策，始终都是必要条件。 他完全同意政

治学家霍布森和韦斯 (Hobson and Weiss) 在《国家和经济发

展》一书中的观点:

"强大的"国家……对于国家经济发展和产业转型至关

重要。②

这些批判和纠正元疑非常正确。 但还可以更确切地指出问

题的实质:被某一派别经济学家拿出来当作模板使用的这些理

论，实际上都是经过某种"切割"之后专门用于"出口"的订制

品。一方面，在时间上，工业革命发生之前的大部分历史都被切

割掉了，工业革命成了一个突然冒出来的东西，短时间内各种科

技发明、现代企业、资本主义都涌现出来，这就是文一教授观察

① 文一: ~伟大的中国工业革命发展政治经济学"一般原理批判纲

要}，清华大学出版社2016年，第 15页。

① 参见〔荷〕皮尔·弗里斯著，郭金兴译: ~国家、经济与大分流: 17世

纪80年代到 19世纪50年代的英国和中国} ，中信出版社2018年，第19页。
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到的倒果为因，把长期历史演化的结果集中拿山来当作工业革命

成功的原因。 另一方面，在空间上，成就了英国工业革命的那个

既有的世界经济体系被切割掉了，英同和欧洲成了一个遗世独

立的英雄，甚至成了肩挑"白种人负担"的救世主，工业革命于

是被理解为只在英国和欧洲这一个局部地区发生的特殊事件。

当然，西方著名经济学家们都是自带学术光环的，这两个

切割很难被识破，因为被切割掉的部分非常不容易被认识到，

就像一座突然出现的冰山，形成这座冰山的历史过程以及构成

这座冰山的水下部分，都不在人们日力可见的范围之内。

这个局面直到中国高速崛起之后才终于被打破。 因为这显

然是另外一座不同的冰山，而这座"中国冰山"的形成，又显然

与"西方冰山"那个露出来的一角具有完全不同的产生原因。

这就迫使人们不得不深入到水下，去探求冰山的整体和本来

面貌。

经济学家张五常曾说"我可以在一个星期内写一本厚厚

的批评中国的书。 然而，在那么多的不利的困境下，中同的高速

增长持续了那么久，历史从来没有出现过。 ……中国一定是做了

非常对的事才产生了我们见到的经济奇迹。 那是什么呢?这才是

真正的问题。 " ①

厚厚的一本批评中国的书，内容是什么呢?当然就是用西

方的那个冰山一角来衡量、评判中国的冰山一角，这种话已经被

无数人说过无数次了，所以闭着眼睛都可以写出书来。 但是，张

① 张五常: <中国的经济制度> ，中信出版社2017年，第 117页。
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五常感觉到了水面之下还有个巨大的东西，但不知什么原因，他

只提出了"那是什么呢"这个问题。

借用文一教授关于中罔严.大生产能力的一组数据:

中国当前用低于世界6%的水资源和9%的耕地，一年能

生产 500亿件T恤衫(超过世界人口的7倍) , 100亿双鞋， 8亿

吨粗钢(世界供给量的50% ， 美国水平的9倍)， 2 .4亿吨水泥

(几乎是世界总产量的60%) ，接近4万亿吨的煤(几乎与世界

其余地方的总量相同) ，超过2200万辆汽车(超过世界总供

给量的 1 /4) 和62000个工业专利申请(美国的 1. 5倍，超过美、

日总和) 。 中国也是世界上最大的船舶、高速列车、隧道、桥

梁、公路、手机、计算机、自行车、摩托车、空调、冰箱、洗衣

机、家具、纺织品、玩具、化肥、农作物、猪肉、鱼、蛋、棉花、

铜、铝、书籍、杂志、电视节目，甚至大学生等"产品"的制造

者。 一句话，承受用全球极少的自然资源养活世界20%人口的

压力，中国却能提供全球1/3的主要农产品和接近一半的主要

工业产品 。 1

所有人都同意.这是工业革命取得成功之后的结果，但问

题显然不是这么简单。 士业革命取得成功的国家不在少数，工业

革命先于中国取得成功的国家也不在少数，为什么一旦中罔取得

了工业革命的成功，就会在极短时间内超过所有国家成为制造

业世界第一大国、经济增长率世界第一大同、贸易量世界第一大

罔呢?

① 文一: <伟大的中同工业革命发展政治经济学"一般原理批判纲

要) ，消华大学出版社20J6年，第2-3页。
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很多历史学家都认为，中国在历史上大部分时间里都是世

界第一经济体。 清朝在一段时间里曾是世界经济体系的龙头，

这一基本判断得到了许多经济史学家的支持。 被一些人批判为

"修正主义"的"重新定位东方" ( ReOrient)论，其主要观点

仍然难以被驳倒，例如贡德 · 弗兰克提出的清朝时中罔是当时

世界经济体系的"白银秘警"这一假说，就得到了大量的支持。

《亚当 · 斯密在北京》一书的作者阿里吉认为，新大陆的白银有

四分之三流入了中国 。 彭慕兰和托皮克在《贸易创造的世界》

一书中则认为新世界的黄金和白银或许有百分之五十流向了中

国。 在霍布森的《东方起源》、威廉·麦克尼尔和约翰 · 麦克尼

尔的《人类网络》、庞廷的《世界历史》等书中，也都支持了这一

观点。

贡德 · 弗兰克宣称 :

中国的这种更大的、实际上是世界经济中最大的生产

力、竞争力及中心地位，表现为它的贸易保持着最大的顺差。

这种贸易顺差主要基于它的丝绸和瓷器出口在世界经济中的

主导地位。 另外，它还出口黄金、铜钱以及后来的茶叶。 这些商

品反过来使中国成为世界白银的终极"椒、害" 。 全世界的白银

流向中国，以平衡中国几乎永远保持着的出口顺差。 当然，中国

完全有能力满足自身对白银的无厌"需求"因为对于世界经

济中其他地区始终需求的进口商品，中国也有一个永不枯竭的

供给来源。①

① 〔德〕贡德 · 弗兰克著，如j北成译: <白银资本:重视经济全球化中

的东方> .四川人民出版社20 1 7年，第127页。
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明清时期的中国经济世界第一，再往前推，历史学家们还

会同意，宋朝时期的中国经济也是世界第一。 贡德·弗兰克当然

持此看法，他认为11世纪和 12世纪的宋代中国，也是世界上经济

最先进的地区，在工业化、 商业化、 货币化和城市化方面远远超

过世界其他地方飞

英国伦敦经济学和政治科学学院的邓肯特用大量数据资

料证明，宋朝时史无前例的人口增长，正是高速经济增长的直接

结果。 按英国经济史学家麦迪森的估算，公元1000年，宋朝人均

GDP按 1990年美元为基准，相当于466美元，乘以当时的宋朝人

口得出经济总量，必定是当时世界第一大经济体，远超世界其他

士也区 。

按照麦迪森的估算，从宋朝之后直到 1850年，中国人均

GDP始终保持在按1990年美元为基准的600美元水平上，考虑

到明清两代中国人口的激增，这一时期中国的人口与经济规模同

步保持为世界第一是不成疑问的。

一个向秦汉之后在长达两千多年历史的大部分时间都保持

世界第一经济体的国家，今天再次重回世界第一的位置，并不

需要通过加入很多新的因素来给出新的解释。 即使两千多年的

绝大部分时间里是农业经济，而近几十年里主要是工业经济，

这之间的差别也并不需要完全割裂来研究。 根据西方经济学理

论，经济增长的根本原因是生产力的提升，而生产力提升的驱动

因素无非是实物资本增加、人力资本增加和生产技术提高等几

① 〔德〕贡德 · 弗兰克著， :X1J北成译: (白银资本:重视经济全球化中

的东方> .四川人民出版社2017年，第 107页。
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个方面。 即使在这个明、包忽视同家和社会宏观因素、 过于局限于

纯经济领域的理论中，边常也不会将这几个方面分开在工业部

门和农业部门中分别处理，而是一体看待。 因此，无论是考虑巾

同的特殊情况，还是就经济增长理论本身而言，都不必专门把

1978年之后的中国经济当作一个脱离历史而突然出现的奇迹来

看待。 这个时期的经济增长固然有工业革命成功的因素，但仁业

革命成功却不能作为唯一的因素.就像不能将一同的GDP增 l夭

单独归因于该同工业这一个部门的道理一样。 推动中同这一波

生产力提高和经济增长的宏观肉素，在中闰古代历史上同样山

现过，这一点不能因为℃业革命这个新的因素而忽略掉。

当学者们用"轰隆!这一次却‘意外地'成功了，并震惊了世

界(包括中国自己) n I 来描述巾国 1978年之后这一波经济起飞

时，他们应该意识到，在试图捕述历史上汉初 、 隋初 、 宋初以及

唐朝贞观、开元盛世和明朝永乐盛世、 清朝戚雍乾盛世等儿次

同样壮观的经济起飞时， 是无法千篇一律地归因于"轰隆轰隆"

的意外事件的。

西方经济学家针对美国等工业化经济体的增长原因，有个

基本的研究结论:大约四分之一的长期经济增长可以用人力资

本增加来解释，例如更多的教育与经验;另外四分之一可以用实

物资本增加来解释，即更多可用的机器及工厂;约有二分之一是

因为新技术。 这是工业化程度最高的经济体的情况。 而对于J~

化程度不如美国的其他发展中国家，生产力的增长则主要来自

① 文一 : <伟大的小同工业革命发展政治经济学" 一般原理批判纲

要> ，清华大学出版竹: 2016年，第 13页。
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于实物资本和人力资本的增加，较少来自于新技术。 所以，考虑

到巾国巨大比例的农业经济，在解释近四十年中国经济增长时，

就不能完全按照与先进工业国同样的分析方法，必须要将促成

历史上农业时代经济增长的诸多因素也一并考虑在内。

文一教授正确地指出"一个庞大的、有组织的、无暴力的、

讲信用的统一市场的存在，是规模化大批量生产方式和劳动分

工的前提条件" 。 "工业化不只是企业层面生产技术的变革，更

是民族同家的振兴。 它要求所有社会阶层和利益集团的最大协

调，并动员所有草根阶层(特别是广大农民)和一切自然 、 社会、

政治资源。 " 。在这一认识上，可以说他已经触摸到了中国历史

上的天下型经济体这个深层现实，往前再走一步，他就会发现当

代中国巨大的统一市场、 R大的"自然、社会、政治资源"并不是

刚刚出现而是从历史中再次复活。 但很遗憾，他接下来把中国农

业时代的经济简单描述为只有"生孩子的激情"将工业化解释

为"促成了从积累人口到积累物质财富的历史性转变"并从"商

品种类和数量"这个度量上将工业经济与农业经济割裂开甚至

对立了起来。 这又重新跌入了西方经济学狭隘、机械、形而上学

的理论寞臼中。

一旦将工业化理解为一种从农业经济的约束中挣脱出来的

努力，一种需要找到只属于工业化自身规律的"诀窍"才能成功

的过程，就会得出中国的工业化自清末洋务运动开始，三次努力

都不成功，只有 1978年改革开放之后才"意外地"成功了这个似

① 文一 : <伟大的中国工业革命发展政治经济学"一般原理批判纲

要> ，清华大学出版杜2016年，第 16页。
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是而非的结论;也才会得出"中国的发展道路其实与两百多年

前的英国工业革命遵循相同的内在逻辑。 ……遵循着类似的‘发

展政治经济学'规律'咱这个更加似是而非的结论。

为了看清楚中国工业革命成功的真实路径，先要回到英国

工业革命的那个时代，去追溯一下原委。

1.工业资本主义与近代中国

英国工业革命的成功，并不是英国一国之内某些内生因素

的成功，也不是英国人碰巧搞对了某种"顺序"的结果。

研究英国皇家海军历史的牛津大学研究员罗杰 (Rodger)

提醒同行们说"现在确实是时候了，应该将战争视为英同前工

业化时期的经济活动之一，其重要性至少与农业和对外贸易相

当" 。 他在题为《战争作为一种经济活动》的文章中说"在工业

革命关键的早期阶段，英国打了一场持续了近四分之一世纪的世

界战争" ①。

"战争作为一种经济活动"的欧洲历史，从拿破仑帝国开

始出现了一个转折，因为正是拿破仑帝国"开创了洗劫艺术的先

河" 。 从此以后，以战养战这一"真理"被发现了，传统的洗劫一

空的策略，改变为强迫战败方支付大量金钱或其他形式的战争

赔款的策略。 据称， 1803年至18L4年法国纳税人为拿破仑战争支

① 文一: <伟大的中国工业革命发展政治经济学"一般原理批判纲

要 >> ，清华大学出版社2016年，第17页。

① 参见〔荷〕皮尔·弗里斯著，郭金兴译 : <国家、经济与大分流: 17 世

纪80年代到19世纪50年代的英同和中罔>> ，中信出版杜20 18年，第20页。
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付的成本仅占战争总成本的60%，在战争耗费的42.59亿里弗尔

中，超过 17.43亿可以从战败国的赔款中得到补偿。 法罔在1806

年至1812年从普鲁士一国"征缴"的钱财就超过5亿法郎。 据说

拿破仑向己曾炫耀，他从手下败将那里得到的收植已经超过20

亿法郎 133

这是在大陆上，同时期的另一场"洗劫艺术"大戏是在海

上3 根据皮尔·弗里斯提供的资料，在七年战争 (1756一1763)

的前四年，英国的武装私船洗劫了1000艘法国船只，法国则"以

牙还牙"地俘获了300艘英国船只。 美国独立战争(1775一1783)

期间，支持叛乱一方的美同武装私船俘获或榷毁了600胆英罔船

只，总价值约为1800万美元。 拿破仑战争时期，英同人仅仅通过

劫掠敌罔商船获得的政府赏金合计高达3000万英镑，与当时荷

兰共和同的GDP相当;同时期，法同武装私船则俘获了5114艘英

罔商船①。

查尔斯·蒂利的名言 "战争造就了国家，国家推动了战争"

至少在当时的欧洲是完全正确的，而近年来历史学家们新的认

识是:战争和国家共同推动了资本主义和工业革命。 事实上，在

近现代时期的整个欧洲，战争一直是政府最大的支出项目 。 尼

尔·弗格森估计， 18 世纪的欧洲领主平均将54%的总预算用于战

事。 其中英同的比例最高。 约翰·布鲁尔在他1990年的著作 《同

力之筋》 一书中将18世纪的英国称为财政一军事同家，因为这一

① 参.!A!. [荷 〕 皮尔·弗里斯著.郭金兴译: <国家 、 经济与大分流: 17 世

纪80年代到 19世纪50年代的英同和中国) .中信出版社2018年，第81页。

② 同上，第82页。
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纪80年代到 19世纪50年代的英同和中国) .中信出版社2018年，第81页。

② 同上，第82页。
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时期英国中央政府的资金主要用于军事活动。 根据他的数据，

整个18世纪，每年英国政府开支有75%-85%用于陆军和海军，

并偿还先前战争的债务。 另有学者的估计更高，在 18世纪的英

国，军事综合开支占政府总开支的80%-90%，在世纪之初较为

接近前者，而在 18世纪末则更接近后者①。

斯文·贝克特的《棉花帝国》一书，将 15世纪末地理大发现

到18世纪后期棉纺技术革命开始之前这一时段命名为"战争资

本主义"以此区别于此后才开始的"工业资本主义"和 19世纪

后期到20世纪中叶这一时段的"全球资本主义" 。

这些学者一致的看法是:工业革命在英国取得成功的真正

时代背景，是英国持续了整整一个世纪的对外战争。

1784年，塞缪尔·格雷格和他的同行们在曼彻斯特附近几

个河岸边开始了成规模的机器纺纱，这被普遍认为是工业革命

的开端。 但实际上，仅就技术发明而言，利用水力进行纺织的

阿克莱纺织机比起中国元朝时期就已经广泛使用的"水转大纺

车"晚了整整四百年。 所以， 18世纪末曼彻斯特地区棉纺织工厂

的革命性意义，并不在技术发明，而在于因为巨大需求而剌激起

来的工业化。 关于曼彻斯特棉纺织业的突然兴起，斯文·贝克特

写道:

乍看起来这只是一个地方事件，甚至只是一个偏远的乡

下事件，但若没有此前三个世纪棉花世界的一再重塑所提供

的构想、材料和市场，它也不可能发生 。 格雷格的工厂处在全

① 参见〔荷〕皮尔·弗里斯著，郭金兴译: <国家、经济与大分流 : 17世

纪80年代到19世纪50年代的英国和中国>.中信出版社2018年，第173页。
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球网络之中，最终将在全球激发起一系列格雷格无法理解的

变化。 格雷格从利物浦的商人亲戚处获得生产必需的原料，后

者从来自牙买力口和巴西之类地区的船上购入这些原材料。 我

们知道，棉织物的观念和制作技术来源于亚洲，特别是来自印

度;而格雷格生产棉纺织品的意愿主要是因为他希望在国内和

国际市场上取代印度纺纱工和织工的产品。①

来自遥远海外的原材料，来向遥远海外的产品观念和技

术，最后，主要存在于遥远海外的产品市场，这个围绕着棉纺

织品的全球供销网络，是地方性的半封闭经济体所不可能具

有的。 而之所以只有18世纪末的英国能够拥有并控制这个全球

网络，是因为英国长期以来通过战争获得的独有特权。 贝克特

继续写道:

从这个地方性火花开始，英国逐渐建立纵横交错的世界

经济体，并主宰人类最重要的一项产业。 从这个地方性火花开

始，工业资本主义开始出现并且最终将其羽翼囊括全球。 从

这个地方性火花开始，我们所熟知的世界出现了。@

所以，一定不能倒果为因 。 根据香港科技大学人文杜科学

院教授李伯重的研究，水转大纺车的工具机所达到的工艺技术

水平比著名的"珍妮"纺纱机更高，工作性能和工作效率也更

高;甚至有学者推测，后者可能就是前者经印度传人英国后略加

改良的产物。 但是，这根本不重要，因为问题的关键本来就不是

① 〔美〕斯文 · 贝克特著，徐轶杰、 杨燕译: <棉花帝同 : 一部资本主

义全球史 > ，民主与建设出版社20 19年，第58页。

① 同上。
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技术发明，而是英国通过对外战争所创造出来的巨大市场需求，

以及通过战争别于资本主义跨国网络的有效控制。 如斯文·贝克

特所说:

换言之，只有战争资本主义所攫取的力量才使他们从水

中汲取动力成为可能。0)

除了棉纺织业，且他方面的情况也类似。 多个历史学家认

为，如果没有战争的推动，在蒸汽机生产、铁路、轮船以及许多

在这些生产过程中迸发出的创新激增现象，是不大可能出现

的。 另外，对武器装备和军需物资等标准化物品的需求产生了规

模经济，随之剌激了生产的集中化。 在运输现代化和通信现代化

方面，来向战争的需求，是最为重要的牵引。

历史上第一次，征服战争不仅仅意味着在掠夺战利品方面

的巨大收获，而且意味着对于工业化进程的巨大需求牵引，于是

形成了军事能力与工业能力的同步增长。 保罗 · 肯尼迪写道:

先进的蒸汽机技术和机制工具，使欧洲拥有决定性的经

济和军事优势。 滑膛枪炮(雷管、膛线等)的改进是十分不样

的;大大增加发射速度的后膛炮的发明甚至是更大的进步;格

林机枪、马克沁机枪、轻型野战炮给一场新的"火力革命"作

了最后几笔润色，这场革命在很大程度上消除了依靠陈旧武器

的土著民族在抵抗中取胜的机会。 ……也许在19世纪未可以

看到最大的差距:在 1898年的恩图曼战役中，基钦纳军队的马

克沁机枪和思菲尔德步枪在半个上午消灭了1.1万名伊斯兰教

① 〔 美〕斯文 · 贝克特著，徐轶杰、 杨燕译: <棉花帝国: 一部资本主

义全球史> ，民主与建设出版社2019年，第60页。
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托钵僧，而自己的部队只损失了48人。 结果，火力的差距，像工

业生产力上已经出现的差距那样，意味着领先的国家拥有的

资源，为最落后的国家的50倍或 100倍，从达·伽马时代起尚

不明显的西方的全球统治，这时几乎没有限界了。①

战争造就了国家和社会，战争也创造了经济增长，根据欧

洲的近代历史而得出这样的原理并不稀奇。 西班牙纳瓦拉大学

桑切斯 (Rafael Torres Sáncbez) 在对"国家、战争和发展之间

的关系如何变化"这一课题进行研究之后认为，事实就在于"欧

洲人成功实现了增长，不是由于享受了和平，而是由于借助了战

争" 。 而马克思也指出过"暴力是每一个孕育着新社会的旧社

会的助产婆。 暴力本身就是一种经济力。 " ②

根据贝克特的研究，资本主义在每个阶段都包括了一些共

同的要素，包括战争的运用、对殖民地资源的占有、对全球范围

劳动力队伍的重组、跨国网络的建设以及资本势力与"国家"的

结盟等。 这些要素无不起源于"战争资本主义"时代，并在"~

资本主义"时代和"全球资本主义"时代继续发挥作用，只是方

式不同而已 。 他认为，如果说英国工业革命和经济转型的成功真

有什么"秘诀"那就是英国将战争资本主义的遗产、较为成熟

的资本主义经济运作、具有前瞻性眼光的资本家的积极行动以

及一个具有强大行政、司法和军事能力并愿与私人资本进行合

① 〔英〕保罗 · 肯尼迪著，王保存、王章辉 、 余昌楷译: {大国的兴衰:

1500-2000年的经济变革与军事冲突> (上) .中信出版社2013年，第154一

155页。

① 马克思: {所谓原始积累> .见 《马克思恩格斯选集)>e第二卷) ，人

民出版社1972年，第256页。
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① 〔英〕保罗 · 肯尼迪著，王保存、王章辉 、 余昌楷译: {大国的兴衰:

1500-2000年的经济变革与军事冲突> (上) .中信出版社2013年，第154一

155页。

① 马克思: {所谓原始积累> .见 《马克思恩格斯选集)>e第二卷) ，人

民出版社1972年，第256页。
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作的国家成功"统合"了起来。 而这个"统合"完全是国家行为，

单凭市场力量或科技发明是不可能完成的。

这就意味着，正如十字军东征和地理大发现让西方国家率

先发现了现代科学，大航海之后的战争资本主义又让西方国家

率先爆发了工业革命。 这之间一以贯之的东西不是别的什么，就

是持续不断的战争，而战争不是别的什么，就是运动主义的一种

极端形式。

如前所述，运动主义与秩序主义的差别与对立，导致了西

方社会与中华社会文明路径的分岔。 虽然18世纪的清朝也一直

在发动战争平定内乱并扩张领土，但差别在于，清朝的战争是秩

序主义的战争，而不是运动主义的战争。 运动主义最大的特点，

是运动发展起来之后的真正收获往往是运动之初未曾设想过的

意外结果一一十字军东征的本意是夺回圣地，但意外收获却是

获得了阿拉伯和印度的文明成果;地理大发现的本意是寻找通

往东方的新航线，但意外结果却是获得了美洲的财富并发现了

现代科学。 与此同理，大航海时代之后英国持续进行的对外战

争，本意是争夺殖民地和制海权，但意外结果却是英国工业革命

的成功。 正如贝克特所说，战争资本主义留下的是一堆杂乱元

章的"多样化的"全球网络，但由于工业革命的成功，新型的工

业资本主义从中脱颖而出。

秩序主义则与此完全不同，它排斥所有杂乱无章和漫无目

的的行动，更不能容忍颠覆性的行动，所有的预期利益都只能

从稳定的秩序中按部就班地获取，不期望意外结果。

正因为如此，英国海军的隆隆炮声催生了工业资本主义的
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诞生，而清朝陆军的隆隆炮声将中国社会的农业经济维持到了

鸦片战争爆发的前夜o

关于鸦片战争之后的中国近代史，已经有太多的著作，本书

不再重复。 在此仅就本书主题所涉及的定居文明的工业化问题，

按前述的逻辑做一个一致性的论述。

2. 农业社会的工业化

有历史学家认为，明朝万历年问张居正开始推行"一条鞭

法"的税制改革，即可以视为中国早期的"资本主义萌芽" 。 因为

这种统一用银两缴纳赋税的新制度，相当于赋税的货币化，客

观上鼓励了农民们种植更多的经济作物，也激励地主们搬进城

市，于是人们对手t艺品的需求量大大增加，商人们也积累起了

商业资本。

然而，正如中罔的古代科学不太可能有所突破而转人现代

科学一样，从明朝就出现的"资本主义萌芽"也不太可能发展成

工业革命。 很多学者都尝试对这一现象做出解释，例如因人力过

剩而缺乏发明节省劳力装置的激励，或自给自足的个体经济缺

乏形成大工业的机制等等。 魏斐德根据他的研究发现 :

织布的各个环节(轧棉、纺纱、染色、织造)并非在一个

作坊里完成，而是倚赖一系列擅于处理复杂事务的中盘商、批

发采购员、牙商和零售商，从商业角度将各个技术原始、相对

分散的个体作坊联合起来完成的。 在这样的情况下，市场的需

求比技术进步重要得多，所以熟练的经商手腕取代了有效管

理。 此外，棉花批发商远离生产第一线，所以基本不知道布匹
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是如何生产出来的。 即便兼营批发的制造商，也因为中盘商的

缘故，无法接触到实际的棉花生产过程。 17世纪，苏州有七十

位主要经销商以固定价格向劳工承包商购买布匹，而非自己雇

用工匠织布。 如此一来，商人们满足于按市场机制调整价格所

带来的丰厚利润，根本没有提升技术的意识。 因此，中国的商人

或许能跻身世界一流商人的行列，却永远成不了大资本家。①

不难看出，这种研究思路，仍是以英国工业革命成功作为标

准，再反过来寻找中国"资本主义萌芽"的不足之处，所以仍然

不能得出真正有价值的理论解释。 而一旦把思维方式做一个颠

倒，将英国工业革命的成功视为一个特例，找出其中颠覆传统生

产方式的那些特殊的激励因素，反而可以看得更清楚。 正如贝

克特所总结的:

最关键的是，在18世纪的下半叶， (战争资本主义)这一

遗产使得英国商人仍然能在全球棉花工业中的许多重要节点

上承担重要的指挥角色一一一即使英国工人的出产仅占全球产

量的一小部分，英国农民也没有种植任何棉花。 我们将会看

到，英国对这些全球网络的掌控，对他们重塑生产的能力至关

重要， 也使得英国成为棉花产业引起的工业革命出人意料的起

源地。 尽管工业资本主义仍可以说是革命性的，但它是此前几

个世纪的重大创新一一战争资本主义的产物。②

① 〔 美〕魏斐德著，梅静译: <巾华帝罔的衰藩).民主与建设山版社

2017年，第40页。

① 〔美 〕 斯文 · 贝克特著，徐轶杰、 杨燕译 : <棉花帝罔: 一部资本主

义全球史>.民主与建设出版社2019年，第6 1页。
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那种试图在明清时期的中国内部寻找现代科学没能出现

u革命没能爆发的制度原因或文化原因的努力，注定不会有什

么结果。 因为历史的例外情况不是中国的秩序主义，而是英国和

欧洲的运动主义，而创造出与英同和欧洲类似的运动主义，却

需要比制度和文化更多的条件，包括历史和地理方面的。

所以，正确的研究方向应该从"为什么中国没能成为欧洲"

这个死胡同中走出来，重新定位在"为什么中罔这个农业大国能

够在一百多年时间里成功转型为一个工业大罔"这个新方向上;

并进一步探讨"为什么中国这个秩序主义大国能够转型为秩序

主义和运动主义并重的国家"或"巾国是如何消化并驾驭运动

主义的"等深层问题。

到目前为止，尚没有这个方向上的力作问世，已有的一些研

究大多流于表面，没能充分认识到中国经济作为天下型经济体

的独特性。 其中最大的难题集中在"大型定居农耕社会是如何

实现全面工业化的"这个领域内。 如果将农业经济视为一种与

工业经济对立的、必须要尽可能摆脱掉的经济模式，继而努力

寻找t业革命爆发的"内在"规律，最终很难得出令人满意的答

案，因为这个解答必定只适用于解释当代经济的-部分，既无法

解释为什么历史上的中国也曾多次出现高速、稳定、有时是长期

的经济增长，也无法解释为什么那些已经发现了"内在"规律的

先进工业国很快就被中国赶超了，更元法解释为什么众多传统

的农业国即使明白了工业革命的"诀窍"也没能实现转型。

实际上，关于农业社会实现工业化的问题，在发展经济学

理论中早已有了一些较为正确的理论。 这种理论认为，农业经济
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与现代工业经济并不是对立和割裂的，不能将工业化看作是对

于农业经济的摆脱，更不能将农业经济看作是对于工业化的拖

累。 恰恰相反，应该将农业经济看作是工业化和国民经济发展的

基础和必要条件，从而正确认识农业经济对τ业化以及对整个

国民经济发展在多个方面的重要作用和巨大贡献。

这种理论的先驱者，实际上是1945年获得美同哈佛大学经

济学博士学位并在当时开创了发展经济学理论的巾罔学者张

培刚。 在他之后很多年，美国经济学家西蒙·库兹涅茨( Simon 

Kuznets) 写成《经济增长与农业的贡献》一书并于1961年出版，

书中提出了农业部门对经济增长和发展的多种"贡献"即产品

贡献(包括粮食和原料) 、 市场贡献、要素贡献(包括剩余资本

和剩余劳动力) ，以及国内农业通过出口农产品而获取收入的贡

献。 1984年，印度经济学家苏布拉塔·加塔克 (Subrata Ghatak) 

和肯·英格森 (Ken Ingersent) 共同出版 《农业与经济发展》一

书，其中第三章关于"农业在经济发展中的作用"里展袭了库兹

涅茨的理论，将库兹涅茨的最后一条定名为"外汇贡献"从此

形成了西方发展经济学中流行的所谓"农业四大贡献" 飞

在张培刚先生的发展经济学理论中，农业与℃业之间不存

在严格的界限，更不存在割裂和对立。 在20世纪40年代出版的

英文书里，他把"工业化"定义为"一系列基耍的‘生产函数'

连续发生变化的过程" J991年，他又将定义重新增改为"国

民经济中一系列基要的生产函数(或生产要素组合方式)连续

① 参见 《农业同工业化理论概述} ，载于张培刚: <农业与 E业化(上

卷) :农业国工业化问题初探} ，华中科技大学出版丰 1: 2002年，第3页。
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发生由低级到高级的突破性变化(或变革)的过程。 "这个尽可

能宽泛的定义，是为了在农业国的经济增长分析仁1-1 ， h不仅包

括工业本身的机械化和现代化而且也包括农业的机械化和现

代化" Q)。

关于"基要生产函数的变化"如何发生，张培刚的理论中

特别强调了基础设施和l基础工业的重要性和它们的"先行官"

作用。 他指出:

从已经工业化的各国经验看来 ， 这种基要生产函数的变

化，最好是用交通运输、动力工业、机械工业、钢铁工业诸部

门来说明。②

很、包然，张培刚先生的这一理论观点，在提出之后的几十

年里已经从世界各地的实例中得到了多次印证。

至于中国，回顾一下近代一百多年中国的工业化之路，无论

是有意识地遵循了这个理论，迹是错误地背离了这个理论，在

总的路径上却是不离其左右的。 换句话说，无论理论上如何，中

国现代化的具体实践，大体上正是将农业经济和J:.ill(.经济混为

一体，并在政府和社会的共同努力下，致力于促成"国民经济中

一系列基要的生产函数(或生产要素组合方式)连续发生由低

级到高级的突破性变化(或变革) " 。 这正是由天下型经济体的

本质所决定的。 如本书第二章第=三个标题中所论述，天下型经

① 张培刚: <农业与王业化(中下合卷) :农业国工业化问题再论>.华

巾科技大学1l\版社2002年，第5 ， 7页。

① 张珩同。: <农业与工业化 (上在) :农业同t业化问题初探~.华小

科技大学H~版社2002年，第65页。
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济体本身即包括所有的生产门类和巨大的统一市场。 对于近现

代巾同，当政府在和平时期制定国民经济发展计划时，无论是决

定让农业支持工业，还是安排工业反iJ甫农业，都不会将两者对·

立起来， 一定是全面综合发展，各部门均衡发展。

然而，之所以在晚清、民国、巾华人民共和同前兰十年、改

革开放以来这样一个历史分期巾看不太清楚这个发展路径，甚

至找不到其中的连续性，并不是像一些学者所说的前几次都因

为不符合市场经济规律或不符合工业化规律而失败了，只有1978

年之后这一次一举成功了i 真正的原因不是别的，还是那个导致

英同和欧洲工业化成功的最重要因素一一战争。

当人们认真地讨论"战争促进经济发展"时，必定隐含了一

定的前提条件，不会不加区别地将战败国输掉的战争、亡国灭

种危险之中的卫国战争或强大外敌威胁之下的全面备战，都当

成能够促进经济发展的"好的"战争。 本来可以用来作为投资促

进经济增长的宝贵资金，却成了战争赔款，或者成了备战军费，

当然不能实现预期的经济增长;本来可以制定并实行一个民期

的现代化战略，将农业部门与工业部门的现代化统筹考虑，使其

平衡发展、相辅相成，结果和平局面被打破，战争突然爆发，、k

然不能实现预期的经济增长。

而这些情况，正是自鸦片战争之后中国长期面临的局面。 确

切地说， 1860年开始的"洋务运动"本来是势头很好的，继续下

去也是大有希望的，但甲午战败一举打断了这个进程。 1928年之

后的民国政府也曾有过"黄金十年"工业增长率曾达到惊人的

两位数以上，但1937年之后的日本全面侵华再一次打断了这个
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进程。 1949年之后的中华人民共和国，连续实行国民经济的"五

年计划"但也连续被"世界大战不可避免"的形势判断和全面

备战所严重影响，仍然不能顺利进行。而1978年之后的改革开

放，就其本质而言，首先是 1840年之后长达 138年的连续抗战和

备战时期的彻底结束;在成为了核大国并改善了与国际社会的

关系之后，中国终于再次迎来了一个外部和平、内部稳定的黄金

时期，于是，新一轮经济高速增长就在天下型经济体重新释放

潜能之后顺势发生了。

当然，一个多世纪的外患和内乱，中国是如何走过来的?在

清明中期为广土巨族的形成奠定了最大的疆域和人口基础之后，

这个天下型定居文明、天下型经济体的伟力又是如何释放出来

的?这也是一个不能不讲述的精彩故事。

二、下层社会建国与马克思主义中国化

中同与西方，并非从一开始就发生了秩序主义与运动主义

的迎头相撞。 从 16世纪初葡萄牙人和西班牙人Hi现在闽粤外诲，

16世纪末耶稣会教士利玛窦来华，断断续续大约有长达两百多

年基本正常的"中西会通" 。

在一段时间里，从中国传到欧洲的思想和文化，甚至还剌激

了西方社会的运动主义发展。 毕竟，运动主义加速前进所需要

的重要技术，如火药、指南针、造纸术和印刷术等，都是中国人

发明之后经由蒙古人和阿拉伯人传到西方的。

甚至包括运动主义所需要的重要思想，也有巾国的贡献。
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那个时期的法国学者波提埃在《东方圣经》一书中说道便是

最前进的理论，也没有孟子‘民为贵，社穰次之，君为轻'的更为

激进。 " ① 事实上，启蒙运动重要思想家如孟德斯坞、伏尔泰、

莱布尼茨、魁奈、杜阁等人，都曾深受中国哲学和l政治、经济思

想的影响。 德国哲学家克林士伯爵写道"中国创造了迄今为止

最高层次的世界文明。 ……这片国土上的伟人代表着一种比我

们更高级的文化形态。 " ②

与"中学西侵"相对的"西学东渐"也属于正常。 尽管初期

曾出现了"礼仪之争"也经历了长达一个多世纪的"禁教令

但西方传教士带来的天文学、数学和光学等近代科学，仍然逐

渐被中国朝野所广泛接受。 在经历了明朝灭亡、清军人关以及

"康熙历狱"等风波之后，天主教仍能在中国正常发展。 康熙

三十一年( 1692) 的"容教令"显示出中西两大文明越来越顺畅

的互通互融:

查得西洋人仰慕圣化，由万里航海而来。 现今治理历法，

用兵之际，力造军器、火炮，差往阿罗素，诚心效力，克成其

事，劳绩甚多……③

即使在 19世纪初新教传教士来华之后，两大文明相互尊

重的态度还维持了相当长的时间。 新教徒马礼逊牧师编篡了巨

著《英华字典礼他在鸦片战争之前向欧洲人介绍说"中国的

① 转寻|自朱谦之: ~中同哲学对欧洲的影响}，河北人民出版社1999年，

第374页。

② 〔美〕维尔 ·杜伦著，李一平等译，周宁校: ~东方的文明 } (下

册) ，青海人民出版杜1998年，第766页。

① 《熙朝定案} ，中华书局2006年，第185页。
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重的态度还维持了相当长的时间。 新教徒马礼逊牧师编篡了巨

著《英华字典礼他在鸦片战争之前向欧洲人介绍说"中国的

① 转寻|自朱谦之: ~中同哲学对欧洲的影响}，河北人民出版社1999年，

第374页。

② 〔美〕维尔 ·杜伦著，李一平等译，周宁校: ~东方的文明 } (下

册) ，青海人民出版杜1998年，第766页。

① 《熙朝定案} ，中华书局2006年，第185页。
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古代文学和现代文学就如同希腊、罗马和现代欧洲总和一样丰

富。 "理雅各于第一次鸦片战争之后来华，从 1861年开始陆续出

版了"四书五经"的英译本。

1.救国运动

1840年鸦片战争之后，事情完全不一样了。 矗立在天安门广

场的人民英雄纪念碑的碑文写道:

…由此上溯到一千八百四十年，从那时起，为了反对内

外敌人，争取民族独立和人民自由幸福，在历次斗争中牺牲的

人民英雄们永垂不朽 !

鸦片战争时期的英国，得到工业革命大力推动的运动主义

正处在高潮。 根据保罗·肯尼迪的数据， 1760一1830年，英国占

"欧洲工业产量增长的2/3" ，在世界制造业生产中的份额从

1.9%跃升为9.5% ， 30年后叉上升到19.9%; 它生产了全世界铁的

53%、煤和褐煤的50%; 它消费的煤和石油是美国或普鲁士/德

意志的5倍，法国的6倍，俄国的 155倍;它单独占有全世界商业的

1/5，制成品贸易的2/5; 全世界1/3以上的商船飘扬着英国国旗，

而且所占的比率正在日益增加。。

与此同时，整个国家已经变成了一架战争机器， 皇家海军成

了英国国内雇用平民最多的机构，而且相当于世界上第一家专

业化和现代化的大型企业，所用的装备都是由当时最先进的工

① 参见〔英〕保罗 · 肯尼迪著，王保存、王章辉、余昌楷译: {大国的

兴衰 1500-2000年的经济变革与军事冲突} (上) ，中信H~版社2013年，第

156页。
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业技术大规模生产出来的。 1799年蒸汽式水泵应用于朴茨茅斯

的干船坞排水. 1802年至1812年蒸汽机被用于锯木厂生产军舰

所用的滑轮。 根据英国海军史专家布鲁尔的数据. 1 8世纪英同一

家大型企业的资产约为1万英镑，如安布罗斯 ·克罗利的钢铁厂

有大约1.2万英镑的固定资产。 与之相比. 17世纪末期海军建造

一艘一级战舰需要花费3.3万-3.9万英镑. 18世纪后期建造最大

战舰的成本则翻了一倍. 1765年建造配备100门大炮的胜利号一

级战舰花费了63174英镑。。

到了鸦片战争期间，英罔首批装甲舰投入了战斗，魏斐德

写道 :

广东人曾目睹英国的"复仇女神号"炮舰控制中国水道，

从各处击沉中国军舰。 他们知道英国的武器能如何有效地打

击帝国军队。 虽然大多数人都痛恨西方，但还是有人认为 : 这

种影响已经足够强大，能够促使国人思考新的对外政策。②

蒸汽推动的装甲舰意味着这些欧洲"海上行国"不仅巳称

霸公悔，而且能够由珠江、长江等河道侵入大陆腹地。 这正式标

志着西方运动主义与中华秩序主义迎头相撞的开始。

与这些海上无敌舰队共同进人中国的，还有思想上的"无

敌舰队"例如被严复翻译成"天演论"的进化论学说。 由于人

类历史被貌似科学地解释成为一个进化的阶梯，于是就有了

① 参见〔荷〕皮尔 ·弗里斯著，郭金兴译: <国家、经济与大分流: 17 世

纪80年代到 19世纪50年代的英罔和中同) ，中信出版社2018年.第297页。

① 〔美〕魏斐德著，梅静译: <中华帝同的衰藩 >> ，民主与建设出版社

2017年，第 144页。
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"先进文明"和"落后文明"之分，也有了"高等民族"和"低等

民族"之分。 而在当时的中西实力对比当中，中国可以拿出来证

明向己并不落后、并不低等的东西少之又少，西方可以拿出来证

明自己绝对先进、绝对高等的东西多之又多，于是在进化论的理

论框架中，就得出了中华文明或整个东方文明都属于落后和低

等文明的悲惨结论。

然而，秩序主义之于中华，不是一个选择的问题。 如前所

述，它是天下型定居文明本身所决定的。 不仅如此，又由于定居

社会相对于游居社会天然的物质优越，居国相对于行国必然的

文化发达，中华的秩序自出现以来就是一个关于整个天下的整

体秩序，既包括诸夏的"内部秩序"也包括将夷狄一体纳入的

"天下秩序" 。 也就是说，在哲学上，天下、天道、天朝是一个秩

序整体，不存在没有了天朝上国的天下秩序，也不存在不合乎天

道的天下秩序。

正因为如此，向认为建立了自古未有之太平一统之盛的天

朝上国，在西方运动主义的冲击之下也自认为面临自古未有之

"奇变" 。 初看起来似乎是陷入绝境，死路一条了，因为在一个

覆盖天下的整体秩序中，只有将运动主义消解在秩序主义中的

可能，断无将秩序主义消解于运动主义中的可能。

秩序主义者们最后的坚守，顽强且壮烈。 在半个多世纪里，

传统士大夫们先后建立过"中学为政、西学为艺" "中学为本、

西学为末" H中学为体、西学为用" 三道防线，但最终都没能守

住。 当"新文化运动"喊出"打倒孔家店"等极端口号时，也就等

于宣布了自鸦片战争以来这一段以坚守中华天下秩序为目的、自
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上而下寻求解决方案的历史阶段走向终结。

梁启届是最早发现西学和西力中包含运动主义本质的思想

者。 1902年流亡日本的他先后写了《论进步》和《释革》等文，向

国人传播进步和革命等观念。 他写道:

中国人动言邹泊之世在古昔，而近世则为浇末，为叔季，

此其义与泰西哲学家进化之论最相反。 虽然，非澜言也，中国

之现状实然也 。 试观战国时代，学术蜂起，或明哲理，我(编

者按:应为"或.. )阐技术，而后此则无有也。 两汉时代，治具

柴然，宰相有责任，地方有乡官，而后此则无有也。自余百端，

类此者不可枚举。 夫进化者天地之公例也，譬之流水，性必就

下，譬之抛物，势必向心，苟非有他人焉从而搏之，有他物焉

从而吸之，则未有易其故常者。 然则吾中国之反于彼进化之大

例 ， 而演出此凝滞之现象者，殆必有故 ， 求得其故而讨论焉，

发明焉，则知病而药于是乎在矣。①

这是用西方的运动主义动员中国社会的开始。 半年后，他又

发表了《释革》一文，区分改革与变革之不同:

中国数年以前，仁人志士之所奔走所呼号，则曰改革而

已 。 比年外患日益剧，内腐日益甚，民智程度亦渐增进，浸润于

达哲之理想，逼迫于世界之大势，于是咸知非变革不足以救中

国。其所谓变革云者，即英语Revolution之义也。③

① 梁启超: <新民说》第十一节《论进步> (一名《论中罔群治不进之

原因)).此《饮冰室专集之四)，第55-56页. <饮冰室合集> (第6册) .中

华书局1989年。

①梁启屈: <释革>> .见 《饮冰室文集之丸>> .第41页. <饮冰室合集》

(第2)卧) .中华书局 1989年。
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改革是主体不变 ， 是自上而下，是渐进，归根结底还是秩序

主义的;而革命则是更换主体，是自下而上 ， 是突变，所以是彻

底的运动主义。 因此，梁启超从"进步"和"革命"的观念中直接

推导出了"破坏主义"思想。

然则救危亡求进步之道将奈何?曰 : 必取数千年横暴混

浊之政体，破碎而菇粉之……， 必取数千年腐败柔媚之学说，

廓清而辞辟之……， 然后能一新耳目以行进步之实也。 而其所

以达此目的之方法有二 : 一曰无血之破坏，二曰有血之破坏。

无血之破坏者，如日本之类是也 ; 有血之破坏者，如法国之类

是也。 D

这可以说是"达尔文主义普遍理论与中同具体变法实践相

结合" 但是梁启超在这种结合中看不到出路 :

中国如能为无血之破坏乎?吾馨香而祝之 。 中国如不

得不为有血之破坏乎?吾衰经而哀之 。 虽然，哀则哀矣，然

欲使吾于此二者之外 ， 而别求一可以救国之途，吾苦无以为

对也。@

而且在他心目中，无论怎样破坏、怎样革命，孔教却绝对

不能倒，而且还要保，因为这是中国之所以成为中国的根本。

他说:

吾不敢怨孔教，而不得不深恶痛绝夫缘饰孔教、利用孔

① 梁启起: <<新民说》第十一节《论进步> (一名 《论中同群治不进之

原因) ) ，见 《饮冰室专集之四)，第64-65页， <<饮冰室合集 > (第6册) ，巾

华书局1989年。

① 同上，第65页。
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教、诬罔孔教者之自贼而贼国民也。 3

就是说，梁启超看到了辜命的必然(进化) ，也看到了革命

的对象(国贼) ，但是他却看不到革命的主体。 在他看来，这个主

体必须是进化论的接受者，但又不能沦为西方的附庸;必须是

中华传统的捍卫者，但又不能继续被孔教所因。

归根结底，梁启超代表了最撞近运动主义的那部分秩序主

义者，而且也代表了这部分人最后的那一丝犹躁和彷徨。

打个比方，当时的中国，就像是一个从来没有游过泳的人突

然来到水边。 如果开始游泳，会面临四大难题: 一是不知道能不

能学会， 二是即使学会也难免成为落后者， 三是一旦开始游就

说明他以前只走路不游泳是错的，四是不知Æ今后只游泳不走

路会发生什么。

但如果拒绝游泳，非要保住他曾经健步如飞的本事和荣

耀，那当然只会面临一个难题 : 他很可能溺水而亡，因为大水已

经淹没了前方所有的道路。

秩序主义就好比是走路，运动主义就好比是游泳，对于当

时的志士仁人来说，那个最大的"白日梦"就是:中国一举放下

所有包袱，摆脱所有束缚，纵身跃入水中并迅速成为游泳能手!

如康有为在戊戌变法期间所传播的 :

以我温带之地，千数百万之士，四万万之农、工、商更新

而智之，其方驾于英、美而逾越于俄、日，可立待也。 日本变法

① 梁启超 : <新民说》第十一节《论迸步> (一名《论巾国群治不进之

原因> ) ，见 《饮冰室专集之四 > .第59-60页， <饮冰室合集) (第6册) ，中

华书局1 989年。
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二十年而大成，吾民与地十倍之，可不及十年而成之矣。①

但残酷的现实却是:当时那个内外交困、积贫积弱的中国，

黑夜沉沉， 一眼望不到头，连一点曙光都看不到。 天下国家的四

分五裂 、 中华秩序的彻底崩溃，这个既亡国又亡天下的前景，变

得越来越清晰可见。

1884年召开的柏林会议，西方列强确立了针对非洲的瓜分

规则，到一战前夕，除了埃塞俄比亚等少数几个地区，整个非

洲大陆都被不同列强瓜分为殖民地。 按原计划"非洲第二"或

"大陆级殖民地2.0"不是别处，正是当时摇摇欲坠的大清帝

国。 1900年"八国联军"攻破北京之后，列强驻大清国的公使都

陆续换成了原驻非洲富有瓜分殖民地经验的"非洲通"因为原

来的"中国通"没用了..我瓜分你与你本人无关"的强者逻辑要

发生作用了。

平心而论，在这样一个迎头相撞的形势下，以不变应万变

的顽固捍卫并非完全没有合理性，至少避免了一触即溃的最坏

局面。 而在捍卫秩序主义、 坚持要将西方运动主义消解在天下

一统的中华伟大秩序之内这一条战线上，以犹豫彷徨的梁启

超为一端，以固守最后底线的慈禧太后为另一端，各方都有所

尽力。

慈禧太后死于1908年年底。 如果将 1914年爆发的第一次世

界大战视为中国最终得以保全的喘息之机，让中国暂时逃脱了

"非洲第二"或"奥斯曼第二"的命运 。 那么，从一种以事件为

① 康有为: < 日本书目志·自序 } ，见姜义华 、 吴根操编校: <康有为全

集} (第三集) ，上海肯籍出版社 1992年，第586页。
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问题中心的观点看"老佛爷"这位历史人物，也可以被认为用她

的生命时间将顽固捍卫的立场坚持到了最接近于迎来喘息之机

的时刻 。 换句话说，她的大权独揽客观上为中同的保全赢得了

时间。

《清史稿 · 宣统皇帝本纪》记载 ， 1912年 12月清帝爱新觉

罗·搏仪颁布退位诏书，隆裕太后蘸旨曰:

……当兹新旧代谢之际，宜为南北统一之方，即由袁世凯

以全权组织临时共和政府，与民军协商统一办法，总期人民安

堵，海宇义安，仍合满、蒙、汉、回、藏五族完全领土为一大中

华民国 ......

以文明论观之，这是广土巨族成长的又一重大时刻，顽罔派

和保守派的所有努力，在这-纸退位诏书上，像百川人海一样汇

聚成了一个意义重大的结果:大清帝国的完全领土，完整地转移

给了中华民国。

从周朝第一次一统天下，历经秦汉、隋唐、明清1，从天下型

国家和广土巨族的角度看，这个"合满、蒙、汉、回、藏五族完全

领土"是它的极盛期;广土一一1000多万平方公里持续有效管辖

的超大垣域，巨族一一数百个可识别的民族、 4亿多人口的超大

国族。

清帝国的历史任务完成了。 后面的历史，犹如秦汉之交，新

的大一统还要重新建立。

2. 马克思主义

从今天回顾地看1912年之后这一百多年的中国，中华秩序
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主义到底是如何从已经被冲垮、几乎被消灭的绝境中又实现了

一次凤凰涅蝶、?谷火重生?

借用邢句套话:十月革命一声炮响，给中国带来了马克思列

宁主义。

如果要在这一百多年的历史巾划出一条没有间断的连线，

那么，这条线就是马克思主义 。 正是借助了这个特别的思想体

系，中华秩序主义与西方运动主义实现了一个成功的对接。

第一点，马克思主义也属于运动主义，它讲人类历史的线

性发展，讲文明的先进和落后，讲社会的进步和革命。 但重要的

是，马克思主义不是杜会达尔文主义，恰恰相反，它号召被剥削

阶级和被压迫民族进行革命，在推翻一切剥削阶级之后，实现

全人类的彻底解放。

《共产党宣言》 中宣称 "到目前为止的一切社会的历史都

是阶级斗争的历史。" 。这短短一句话中所包含的世界观和历史

观，对于秩序主义传统的中华来说是全新的。 因为秩序主义的

世界观是一个静止的、垂直的、全覆盖的完美秩序，而运动主义

的世界观是一个向前的、水平的、颠覆性的连续运动。 马克思主

义将全部人类历史归结为一个线性的、分阶段的、向前的运动，

并将当前的阶段定义为资产阶级所创造的资本主义阶段，将未

来描绘为无产阶级所创造的社会主义和共产主义阶段。

根据马克思主义理论，当时的世界已经是一个被欧美资产

阶级所改造的全球资本主义世界体系，各同都因此而有了新的

① 马克思、恩格斯 : {共产党宣言~ ，见 《马克思恩格斯选集 ~ (第一

卷) .人民出版社1972年，第250页。
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国际定位和国家性质。 《共产党宣言》写道 :

美洲的发现、绕过非洲的航行，给新兴的资产阶级开辟了

新的活动场所。 东印度和中国的市场、美洲的殖民化、对殖民

地的贸易、交换手段和一般的商品的增加，使商业、航海业和

工业空前高涨，因而使正在崩溃的封建社会内部的革命因素

迅速发展。

大工业建立了由美洲的发现所准备好的世界市场。 世界市

场使商业、航海业和陆路交通得到了巨大的发展。 这种发展又

反过来促进了工业的扩展，同时，工业、商业、航海业和铁路

愈是扩展，资产阶级也愈是发展，愈是增加自己的资本，愈是

把中世纪遗留下来的一切阶级都排挤到后面去。①

在这样一个新世界里，中国已经不再是东方的清帝国，而

是一个正在沦为帝国主义殖民地的、在现代化进程中落后的、没

有实现工业化的农业国家。 中国必须尽快意识到这个巨变并找

出摆脱困境的路径，否则必定会像美洲和非洲一样，在完全无知

元识的状态下跌入亡国灭种的深渊。

马克思主义非常及时地传播到了中华大地上，对中国来说，

它等于是送来了一个专门适用于中国的新定位一一半殖民地国

家、后发国家、农业国家的运动主义版本，让中国在接受运动主

义的同时，又不必屈服在帝国主义等级秩序之下。这就为中同革

命走出自己的道路、实现独立自主提供了重要的理论支持。

① 马克思、恩格斯: <共产党宣言>> ，见《马克思恩格斯选集>> (第一

卷) ，人民 Hi版杜1972年，第252页。
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第二点，马克思主义是历史唯物主义，强调生产力决定生

产关系，强调通过阶级斗争打破生产关系对生产力的束缚。

如前所述，在中国历史上，生产力作为一个总体，专属于 F

层社会;在传统的巾华秩序中，生产力永远是从属的、被动的

向涨向落的，从来不是决定性的、主动推动历史前进的。

而马克思主义理论则认为，生产力的总和|决定着杜会状

况， 一切历史冲突都根源于生产力和交往形式之间的矛盾。 马克

思在 《哲学的贫困》一书中写道 :

社会关系和生产力密切相联。随着新生产力的获得，人

们改变自己的生产方式 . 随着生产方式即保证自己生活的方式

的改变，人们也就会改变自己的一切社会关系。

他还写道 :

在一切生产工具中，最强大的一种生产力是革命阶级

本身。。

这些思想，对中国米说，相当于重新定义了何为革命。 梁启

坦曾在 1904年写成《中国历史上革命之研究》一文，根据他的研

究，中国历史上的革命多为私人独夫的革命、野心膨胀的革命、

上下颠倒的革命、错综复杂的革命、长期动乱的革命、各方混战

的革命、引狼入室的革命，唯独没有真正的革命。 无论梁任公的

这个判断正确与杏，当马克思主义倡言一种推动以解放生产力、

改变生产关系、推动历史前进为最终目的之革命时，不仅成为推

动中国走出秩序主义循环历史观的强大思想武器，而且通过坚

① 马克思: <哲学的贫困 >> ，见《马克思恩格斯全集> (第四卷) .人民

出版社 1958年，第197页。
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持其中的基本原理，可以保障中国革命一直朝着大力发展生产

力的方向发展，冲破兴衰周期律。

第三点，马克思主义提出了实现共产主义的远大目标，其中

包括实行无产阶级专政、公有制、计划经济、按劳分配。

这就意味着马克思主义提供了一个适用于下层社会"劳苦

大众"的现代化方案，或者说"穷人版的现代化"让中国可以在

现代化转型过程巾不必跟着"民族资产阶级"走，而是实现一种

由"无产阶级"领导的T业化、现代化。

接受马克思主义之前，中国的工业化和现代化理所当然

是由"民族资产阶级"领导，这是一条起源于"洋务运动壮

大于"变法图强" "实力救同"等运动的道路。 虽然也以强国为

目标，但是却严重受制于本国的传统势力和外国列强。 沙培德

写道:

民族主义者的目标中包含着资产阶级特别关心的两个部

分 : 强政府，如此才能支持国内贸易、保护财产权与限制外国

经济影响 ; 统一，如此才能避免看起来西方正在发生的阶级斗

争局面。

但是，他们却有心无力。 作者认为:

20世纪初叶的中国资产阶级要比它的对应物一一-18世纪

末期的欧洲资产阶级一一软弱得多。 它不仅要面对根深蒂固的

乡村地主所有制体系(它与之关系密切，这与欧洲北部的世袭

贵族制以及封建制下城市的自治传统不同) ，而且要面对帝国

主义一一后者削弱着独立的( "民族的" )资产阶级，并将某
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些分子扶植入资产阶级的行列(作为"买办" ) 。①

按照马克思主义的历史阶段论根深蒂固的乡村地主所有

制体系"等妨碍资本主义发展的传统势力，应该被归类为资本主

义阶段之前的"封建主义残余" 。 正如斯大林在《中国革命与共

产国际的任务》一文中所说 :

中国现在的革命便是两条革命运动(反封建残余运动和

反帝国主义运动)巨流的汇合。 中国的资产阶级民主革命是反

封建残余的斗争和反帝国主义的斗争的结合。②

中国共产党早期领导人蔡和森回应了这个提法，他在1928

年发表的《中国革命的性质及其前途》一文中做了如下设问 :

中国革命是资产阶级革命呢?还是资产阶级性的民权革

命，或已转变到无产阶级社会主义革命?这一根本问题将决定

今后革命之一切战术和战略。

对这个问题的最终回答，则是在毛泽东创造的"新民主主

义"理论中。 在 1939年 12月发表的《中国革命和中国共产党》和

1940年1月发表的《新民主主义论》巾，毛泽东说:中国资产阶级

民主革命取得胜利，包括抗日战争胜利后，不能变成资产阶级专

政的资本主义社会，但也不能马上变成社会主义社会。 新的社会

里包括社会主义因素，但又要有资本主义因素。 无产阶级在资产

阶级民主革命(包括抗日战争)中要争夺领导权，以至掌握领导

① 〔美〕沙培德著，高波译: <战争与革命交织的近代中国 ( 1895一

1949n ，中国人民大学出版社2016年，第44页。

① 斯大林: <中罔革命与共产罔际的任务} ，见 《斯大林全集} (第九

卷) ，人民出版社 1954年，第261页。
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权。 这就不是旧民主主义革命，而是新民主主义革命r 关于这场

革命，他指HJ， : 

虽然按其社会性质，基本上依然还是资产阶级民主主义

的，它的客观要求，是为资本主义的发展扫清道路， 然而这种

革命……是新的、被无产阶级领导的，以在第一阶段上建立

新民主主义的社会和建立各个革命阶级联合专政为目的的革

命。 因此，这种革命又恰是为社会主义扫清更广大的道路 ! 

"穷人版的现代化"在巾同的前进轨道.就这样被设计了

出来，非常正确地选择了由无产阶级来领导，但又借助并利用资

产阶级、保持资本主义|天l素这样一个过渡模式。

第四点，马克思主义强调政党的重要性，强调无产阶级要

由先锋队来领导，通过有组织的行动进行革命。

革命本身对于巾罔来说毫不新鲜， {n 正如梁启超研究 " I I ' 
同历史上的革命"后得出的结论，太多私人革命，太多出于一己

私利的野心家革命，太多一哄而起、军阀棍战、各自为政的革

命，太多内乱导致外患、最终引狼入室一起完蛋的革命。 马克思

主义的政党理论，鼓励知识分子直接投身社会中与工农运动相

结合，并提供了动员和组织下层社会民众进行分阶段的、具有远

大目标的革命运动的有效方法。

这一点对于尚处在农业经济时代、没有多少工业基础的中

同来说，尤其重要。 因为一般来说，一个国家普通民众的组织化

是通过工业企业来完成的;而农民，尤其是小农经济当巾的农

① 转寻|向胡绳: <毛泽东的新民主主义论再评价> . <中同社会科学》

1999年第3期，第川页。
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① 转寻|向胡绳: <毛泽东的新民主主义论再评价> . <中同社会科学》

1999年第3期，第川页。
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民，普遍处于一盘散沙的状态，很难组织起来事实证明，中罔

共产党白成在之后，山色地完成了中同农村地区民众的组织工

作，将将.亿万巾国农民改造成了"革命化的农民

除了上述四点'压可以罗列 lll很多，但是仅仅这JL点，对于

当时深陷杜会达尔文主义困境巾无路可走的巾同来说，就已经

足够了，肉为它提供了一系列与巾同向身历史运动逻辑的契合

点，解决了外来现代化理论的适用问题

以文明史的阁景概育之自从巾华秩序主义与两方运动主

义迎头相撞之后，上层杜会所主导的"社会达尔文主义基本原

理与中同变法具体实践相结合"的道路没能走通，而下层杜会

所主导的"马克思主义基本原理与 rj' 同革命具体实践相结合"

这条路却走通了。 这个结果的背后 ， 向然有其历史必然性。 习近

平同志在纪念马克思诞辰200周年大会上的讲话中说 :

十月革命一声炮响，为中国送来了马克思列宁主义，给苦

苦探寻救亡图存出路的中国人民指明了前进方向、提供了全新

选择。 … . .中国共产党人把马克思主义基本原理同中国革命

和建设的具体实际结合起来，团结带领人民经过长期奋斗，

完成新民主主义革命和社会主义革命，建立起中华人民共和

国和社会主义基本制度，进行了社会主义建设的艰辛探索，实

现了中华民族从东亚病夫到站起来的伟大飞跃。

3. 下层社会建国

马克思本人应该不会想到， 他的革命理论最终在肯老的中

国引起了最大的响应，取得了最大的成功。 当然，这正如他同时
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代的人没有谁能预见到今日中国的繁荣富强，正如他同时代的

人也没有谁能真正理解中国特殊的历史和国情。

《共产党宣言》中宣布，资产阶级时代，却有一个特点:它

使阶级对立简单化了。 整个社会日益分裂为两大敌对的阵营，分

裂为两大相互对立的阶级:资产阶级和无产阶级。 G

实际上，正如本书前面论述的，自从秦朝实现了天下一统、

建立了中央集权之后，中国就已经成为一个二元化结构的社会

了，一个是下层杜会，一个是以皇帝为首的士大夫官僚集团，两

者相互对立。

马克思和恩格斯的如下历史描述和判断，在欧洲无疑是正

确的:

从封建社会的灭亡中产生出来的现代资产阶级社会并没

有消灭阶级对立。 它只是用新的阶级、新的压迫条件、新的斗

争形式代替了旧的。②

但在中国"新的压迫条件、新的斗争形式"直接体现在

两千多年前从封建社会的灭亡中产生出来的大一统国家当中。

因此，真正的革命力量、变革生产关系的力量、推动历史发展的

力量，不需要等待无产阶级的壮大成熟，本来就蕴藏在早已存

在了两千多年的下层社会当中。

而且，由于儒家传统具有"治教合一"的特性，作为一种信

仰，始终包含着典型的运动主义要素。 这些要素不仅不是秩序

① 马克思、恩格斯 : <共产党宣言> ，见《马克思恩格斯选集 > (第一

卷) ，人民出版社 1972年，第251页。

① 同上。
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主义的，不是束缚人民的咖锁、 麻醉人民的鸦片，反而是激励下

层社会人民改变现状的运动主义动力。

统治集团利用儒家传统中的"三纲五常"礼教对下层社会

进行控制和治理，但另一方面，同样也属于儒家传统的"天命"

思想、 "民本"思想、 "家国一体"思想、 "天下为公"思想 、 "大一

统"思想、"讥世卿"思想、"三世说"思想等等，反而更多地保存

在下层社会当中。 而且正是这些被下层社会所守护传承的重要

思想，让中国社会在每一次陷入"据乱世"后，仍然能够从农民

起义运动中恢复过来，再一次重建大一统国家。

可以说"马克思主义基本原理与中国革命的具体实践相

结合"取得成功之所以具有历史必然性，就在于马克思主义进入

中国之后，越过了坚持秩序主义的上层社会，直接进入到了蕴涵

运动主义要素的下层社会，并与下层社会历史悠久的变革思想

和革命传统相对接。 于是，出现了一系列内涵深刻、意义深远的

中西思想结合: ")1阪乎天，应乎人"的"天命观"与"阶级革命" 、

"天下归仁"与"世界大同" 、 "天下为公"与"社会主义公有

制" 、 "大一统"与"人民共和国"、"三世说"与"历史阶段论" 、

"民为贵"与"共同富裕

而这种对接取得成功的中国内部条件，在其他国家中是难

以找到的。

首先，中国下层社会自古以来就流行着各种以迎接理想社

会的到来为号召的民间宗教，如袄教、 白莲教、 弥勒佛教、 明教

等。 所以，摧毁旧制度、推翻旧学说 、 颠覆旧政权的运动主义，

对于下层社会来说并不是问题。 辰期纠缠上层社会的那个如何
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在接受变革和维持秩序两者之间取得平衡的"二难"阴境，在下

层社会巾j1'-不存在 。

其次，下层社会自古以来就有造反运动传统，而且的确带

有阶级革命的性质。 马克思主义的共产革命与中国历史上的改

朝换代，在打.天下和坐天下这两个阶段基本重合，前者的理论就

是"造反有理"后者的理论就是"天下为公"所以无论理论是

什么，行动上是有很大一致性的。

最后，下层社会自古以来就有反抗异族压迫的传统，如魏

晋南北tm时期汉人反抗胡人的斗争、元朝时期南人和汉人反抗

蒙古一色曰 :贵族集团的斗争、清朝j时期反清复明的斗争等。一般

来说，山于自身利益，上层社会往往会与异族人侵者结为统治联

盟，所以只有下层社会的反抗运动才最为彻底，才最有希望重新

恢复同家的大一统。

这就意味着，一方面马克思主义给中国社会带来了一些全

新的观念，另一方面马克思主义与中同历史传统和现实国情有

一些最根本上的契合与一致。 中国共产党最成功之处正在于，它

通过将马克思主义直接引人下层社会，让这两个方面都最充分

地发挥了各向的作用。

塞缪尔·亨延顿也注意到了这一点。 他发现，在中国革命运

动中，知识分子与"革命性的农民"成功实现了结盟。 亨延顿认

为， 一般来说，知识分子激励农民的努力几乎总是失败的。 在俄

同革命中，虽然列宁认识到了农民的关键作用并调整了布尔什维

克的纲领和策略，以争取农民的支悔，但布尔什维克依然主要是

一个城市与知识分子的集团。 他写道:

340 I 天下中华一一广土巨族与定居文明

在接受变革和维持秩序两者之间取得平衡的"二难"阴境，在下

层社会巾j1'-不存在 。

其次，下层社会自古以来就有造反运动传统，而且的确带

有阶级革命的性质。 马克思主义的共产革命与中国历史上的改

朝换代，在打.天下和坐天下这两个阶段基本重合，前者的理论就

是"造反有理"后者的理论就是"天下为公"所以无论理论是

什么，行动上是有很大一致性的。

最后，下层社会自古以来就有反抗异族压迫的传统，如魏

晋南北tm时期汉人反抗胡人的斗争、元朝时期南人和汉人反抗

蒙古一色曰 :贵族集团的斗争、清朝j时期反清复明的斗争等。一般

来说，山于自身利益，上层社会往往会与异族人侵者结为统治联

盟，所以只有下层社会的反抗运动才最为彻底，才最有希望重新

恢复同家的大一统。

这就意味着，一方面马克思主义给中国社会带来了一些全

新的观念，另一方面马克思主义与中同历史传统和现实国情有

一些最根本上的契合与一致。 中国共产党最成功之处正在于，它

通过将马克思主义直接引人下层社会，让这两个方面都最充分

地发挥了各向的作用。

塞缪尔·亨延顿也注意到了这一点。 他发现，在中国革命运

动中，知识分子与"革命性的农民"成功实现了结盟。 亨延顿认

为， 一般来说，知识分子激励农民的努力几乎总是失败的。 在俄

同革命中，虽然列宁认识到了农民的关键作用并调整了布尔什维

克的纲领和策略，以争取农民的支悔，但布尔什维克依然主要是

一个城市与知识分子的集团。 他写道:



第六章文明的维新 I 341 

中国共产党人的情况则相反，他们在城市里的失败是由

于在华中城市地区缺乏接管权力的社会基础和组织 。 在城市

斗争失败后，根据毛泽东自己对农民革命特点的观察，他和他

的追随者转移到乡村去重新组织共产主义运动。 在这时，伴随

着每次革命而发生的农民起义在历史上就首次成为一支有组

织和有纪律的队伍，并由一个具有高度意识和表达能力的职

业革命知识分子集团来领导。 区别中国革命与以前那些革命的

并不是农民的行为而是知识分子的行为。 中国共产党人的成功

之处正是左派社会革命党人的失败之处，他们建立了一个革命

联盟，使农民起义有了内聚力、方向和领导。 在城市革命失败

后的20年当中，他们使革命一直在农村保持着活力。 ①

将千百万农民 l我造成为"一支有组织和有纪律的队伍"

并由职业革命知识分子集闭来领导，也就是成为"革命性的农

民作为重新激发出来的运动主义的主体，这是"伟大的中国

革命"得以成功的关键。 肉为中国共产党领导集团正是这个运

动主义主体的代表，所以无论是 1949年中华人民共和国成立的

运动，还是中华人民共和国成立后的工业化和现代化运动，就其

本质而言，都是"革命性的农民"而不是其他什么社会集团所主

导的运动。

1927年，毛泽东在《湖南农民运动考察报告》一文中写道 :

很短的时间内 ， 将有几万万农民从中国中部、南部和北部

各省起来，其势如暴风骤雨，迅磕异常，无论什么大的力量都

① 〔芙〕塞缪尔 . P.亨廷顿著，王冠华等译，沈宗美校: <变化社会巾

的政治秩序> ，上海人民:1:版社 2015年，第250贞。
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将压抑不住。 他们将冲决一切束缚他们的罗网，朝着解放的路

上迅跑。 一切帝国主义、军阅、 贪官污吏、土豪劣绅，都将被他

们葬入坟墓。 ω

"几万万农民从中同中部、南部和北部各省起来"说的就

是当时中国的整个下层社会全部运动起来了;而"朝着解放的路

上迅跑"则体现了完全彻底的、永不停歇的 、 无法阻挡的运动

主义。 考虑到中国作为世界上唯一的广土巨族 、 天下国家，并拥

有作为一个整体井持续两千多年的下层社会"几万万农民"这

个巨人的觉醒和开始运动，就不仅仅是中国向身的一个历史事

件，也是世界上的一个历史事件。

其实，毛泽东一生所做的全部大事，归根结底都是这个重

大历史事件的一部分，因为他就是这个重大历史事件发生后第

一个重要的领导者。 这是理解毛泽东本人和他那个时代的一个

关键。

从世界的角度看中国，土地革命的爆发也好，新巾同的诞生

也好，正是几万万农民一一这个世界上最大的下层社会整体发

动了一场革命，并最终建立了一个属于向己的革命同家。 那么，革

命运动"其势如暴风骤雨，迅猛异常，无论什么大的力量都将压

抑不住"当然就是指世界上各种大的压迫力量，也就是中国共

产党归纳为"三座大山"的反动势力。 最后"他们将冲决一切

束缚他们的罗网，朝着解放的路上迅跑\当然也就是指整个世

界上那些"束缚他们的罗网" 。

① 毛泽东: ((湖南农民运动考察报告》 、见 《毛泽东选集} (第一卷 ) , 

人民出版社 1991年，第13页。
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这并不是"过度阐释"中华人民共和国成立至今七十年，

中同共产党仍在强调"不忘初心， 牢记使命从来没有在哪个

时期说过中国不再是代表几万万农民的国家了，也没有说过这

个国家不再朝着解放的路上迅跑了。

如果将1949年之前为中华人民共和国的成立进行的各种运

动，之后的卫国运动、 工业化运动 、 现代化运动者F放在"几万万

农民……朝着解放的路上迅跑"巾来看其中的一致性和连续

性是显而易见的。 习近平同志说，巾国特色社会主义的本质特征

是中同共产党的领导。 这句话的含义，同样要放在天下型定居文

明和以"革命化的农民"为主体的运动主义中来理解。 因为中国

共产党的领导，就是中国人民"冲决一切束缚他们的罗网，朝着

解放的路上迅跑"这个具有世界历史意义的伟大运动得以进行

的根本保障。

三、改革开放与全球化

担任过哈佛大学费正清东亚研究中心主任的孔飞力在20世

纪90年代写了 ~ r.:I'1司现代国家的起源~ ，全书第一句话就是一个

深刻的问题:在何种意义上，中国现代国家的形成是一种"中罔

的过程" ? 

这个问题是个真问题。 但孔飞力只关注到中国上层社会的

行为，他发现在清朝巾期以后人口迅速增长的大背景下，中国历

届政府一直都在努力应对层出不穷的政治、经济和社会问题。 皇

帝、官员中的改革者、 士大夫中的思想家等，都在以不同方式罔
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绕着中国向身的"根本性议程"参政议政。 他的观点是，理论上

讲，这个"根本性议程"与西方的人侵没有关系

如果孔飞力将关注点从上层社会转移到中同独有的下层社

会身上，不知道他会得出什么样的结论。 清代中期以后.巾国有

效管辖的疆域和人口都山现猛增，广土巨族的天下同家完成了

最后阶段的成长，下层杜会达到了"几万万农民"的规模。 在这

样一个现实背景下，中国的"根本性议程"或者说那个独立于任

何外部影响的"巾同的过程"究竟是由中同杜会的哪个部分主

导的呢?

换到这个角度上，如果将 1949年中华人民共和同成立、

1978年开始的改革开放和2019年中华人民共和国成立70周年都

视为由中国独有的、历史悠久的、作为一个整体的下层社会所主

导的一个具有"根本性议程"的"中国的过程"的结果，是不是

能够得到一个更为清晰的历史图景呢?

从 1978年改革开放开始，中国经济出现了一波奇迹般的高

增辰，不仅从根本上改变了中同自身的面貌，而且完全改变了整

个世界的经济格局，让世界经济重心重新回到了中国和亚洲。 习

近平同志在纪念改革开放40周年的大会上指出:

40年来，我们始终坚持以经济建设为中心，不断解放和

发展社会生产力，我国国内生产总值由 3679亿元增长到2017

年的 82.7万亿元，年均实际增长 9 . 5% ，远高于同期世界经济

2.9%左右的年均增速。 我国国内生产总值占世界生产总值的

比重由改革开放之初的1.8%上升到 15.2% ，多年来对世界经

济增长贡献率超过30% 。 我国货物进出口总额从206亿美元
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增长到超过4万亿美元，累计使用外商直接技资超过2万亿美

元 ， 对外投资总额达到 1. 9万亿美元。 我国主要农产品产量跃

居世界前列，建立了全世界最完整的现代工业体系 ， 科技创新

和重大工程捷报频传。 我国基础设施建设成就显著，信息畅

通，公路成网，铁路密布，高坝矗立 ， 西气东输， 南水北调，高

铁飞驰，巨轮远航，飞机朝翔，天整变通途。 现在，我国是世界

第二大经济体、制造业第一大国、货物贸易第一大国、商品消

费第二大国、外资流入第二大国，我国外汇储备连续多年位居

世界第一，中国人民在富起来、强起来的征程上迈出了决定性

的步伐 !

环顾今日世界，没有任何一个人口过亿的大同可以用这般

数据和语育来纪念自己过往40年的历史，更不用说人口过 1 0亿

的大同了。 阿方国家在近代历史上有过高增辰 ， 但在很大程度上

是帝同主义或是经济殖民主义性质的掠夺， 并不完全是本同℃

农业生产力增长和公平的国际贸易的结果。 所以，在改革开放

40周年前后，关于如何令人信服地解释中同经济增长的奇迹，成

了一个世界性难题。

1.关于改革开脏的几种理论解释

关于改革开放的经济增长奇迹，归纳起来，大体上有三种

解释理论:

第一种就是"市场经济论" 。 这种理论简单说就是中国过

去实行汁圳经济，因为这是个错误的政策，所以经济增长很慢 i

改革)f放后实行了市场经济政策，开放搞活，所以经济山现了高
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增长。

根据这种理论，中国的改革就是国家不断开放、 市场力量不

断增强的过程，而中国经济的活力主要来自于市场的力量，尤其

是私营企业。 因此，中国改革的目标就是取消国家对经济事务的

干预，只提供让市场按规则运行的基本服务。 市场自身具有运行

逻辑，就会带来持续的繁荣。

众所周知，这种理论既不新鲜，也非中国独有，其实就是20

世纪70年代之后逐渐盛行于全世界，以市场化、自由化、私有化

‘三化"为宗旨的所谓"新自由主义"理论的中国分支。

第二种理论与第一种完全对立，坚决反对"新自由主义"

可以叫做"社会主义论" 。 简单说就是中国虽然实行了市场经

济，但并没有放弃社会主义和计划经济，而且正是由于中国实行

的是社会主义市场经济，才避免了西方新自由主义给发展中国家

带来的严重的政治、经济和文化问题，同时又取得了远比其他也

实行市场经济的发展中国家高得多、大得多的成就。
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革成功的前提条件是因为享受了"革命红利" "没有中国革

命就不会有中国现代化建设、工业化建设的奇迹" ①。 所以，

未来应该继续在社会主义与市场化之间保持一定张力，尽可

能稳妥地推进改革，在不同杜会人群中进行利益权衡和相互

① 萧武: ~大路朝天:中同革命与中国道路}， 中信出版社2018 年，
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补偿。

第三种理论也批判"新自由主义"但由于聚焦于改革开放

后工业革命的一举成功，因此并不认同"革命红利"或"制度红

利"是前提条件的说法，反而认为改革开放前的制度妨碍了工业

革命的爆发。 此一理论可以称为"工业革命论" 。 简单说，就是认

为工业革命有其内在的客观规律 ， 这一规律举世相同，所有取得

工业革命成功的国家无不是遵循了这一规律，而至今没有取得工

业革命成功的国家就是没有遵循这一规律。

根据这一理论"中国的发展道路其实与两百多年前的英

国工业革命遵循相同的内在逻辑。 在政治上层建筑与制度话语

辞藻的表面差异之下，中国的发展模式，究其实质而言，与 18世

纪的英国、 19世纪的美国和20世纪的日本是相通的， J草循着类似

的‘发展政治经济学'规律，， 0。

除了以上三种，还可以列出一些 。 但能够用来解释部分

现实，也有一套自我支持的理论基础的，主要就是这三种解释

理论。

很显然，这三种理论都有一定的局限性，在解释中国经济

社会发展现实时，都只能解释一部分，适用范围不够大。

完全追随西方"新自由主义"理论的"市场经济论"适用

范围最小，逻辑上也最不能自洽，时至今日基本上沦为了依附于

政治立场的理论教条，失去了理论生命力。 实际上，自 2008年

金融危机之后"新自由主义"理论在世界范围内就开始面临破

① 文一 : <伟大的中国工业革命发展政治经济学" 一般原理批判纲

要 > ，清华大学出版社2016年，第 17页。
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产，其中的核心理论如"新古典经济学"或称"自由市场经济学"

已遭到抛弃;即使出现了众多修正主义的经济学，如"复杂经济

学" "行为经济学"等，但总体趋势是走向穷途末路。 虽然相关

的各种经济思想还在流行，但任何带有压原论性质的经济理论

都难以成立了。

"工业革命论"严厉地批坪了"新自由主义"理论，认为这

种理论教导后发国家通过建立先进的资本密集工业、现代金融

体系以及现代政治体制来开启工业化，根本就是倒果为因。 但这

一理论所发现的工业革命成功的"秘诀"例如"引爆工业革命

的关键顺序"却或多或少是一种还原论，也难免脱离现实。 形

形色色的还原论理论的根本弊病在于 : 试阁将自然科学的公理

化方法引人社会问题的研究，貌似是科学的态度和|方法，实际

上往往滑向反科学。 因为为了迁就科学理论模型而做的所有必

需的简化，最终必然导致对于研究对象的曲解和变形，以至于

不再是研究对象本身。 亲rr古典经济学将人类社会简化为一群原

子化的向利个体的集合，结果就是所有的研究都与真实的社会

经济现实相隔离。 对工业革命成功"秘诀"的发现，也建立在对

一同各经济部门之间关系进行简化的基础之上，特别是工业部

门与农业部门之间的对立假设。

"社会主义论"的局限性较小，理论适用范围较大。 但这种

理论意识形态色彩较重，并让自己置身于左派和|右派的政治对

立当中，为了政治立场上的一致性，不得不收窄话语空间，从而

限制了其理论更为广泛的应用。 将改革的前提条件归为"革命

红利"或"制度红利" ((主义红利"这种论断的正确之处在于
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强调了巾同历史的连续性，而问题在于，它只突出了历史的某一

两个方面和l某一段时间，而且是与革命意识形态话语恰好重合

的方面和l时间 。 由于革命的历史在时间上与改革的历史一先一

后，这就模糊了时间上的先后与逻辑上的因果关系，很难分离f|1

改革开放取得成功的真正的前提条件和事前原因。

本书所要强调的是，中罔独特的历史连续性不能轻易被无

视，连续的历史不能被随随便便切割成一些很小的阶段;中同独

特的广土巨族也不能轻易被无视。 连续历史的中同与广土民族

的'1'同这两方面合并起来，是一个日大的客体;面对这个客体，

无论是出罔模仿两方经济学方法用数学化的理论模型来描述，

还是试阁在其巾一小段历史经验当中归纳出某种公理化的通用

规律，都是行不通的，都属于只见树木不见森林 3

2. 中国奇迹的文明史解释

那么，到底应该如何捎绘并理解天下同家和天下型经济体

这个"森林"呢?本书行文至此对于这个问题已经可以给:1-\了

很好的解答，因为将前面各章的内容综合起来，就可以得:1-\如下

一些新的理论解释。

第一，根据第二章和第气章的内容，天下型定居文明的诞

生和发展决定了天下型经济体的诞生和发展。 根据世界历史可

知，在2000多年前的世界上除了中国的秦朝，没有任何一个大型

杜会消除了封建制，而实行中央集权的郡县制，发展出大一统的

天下同家，所以也绝无可能形成自给自足的天下型经济体。 这一

点就不做过多论述了。
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第二，根据第二章和第四章的内容，在元外患、无内乱、罔

家无事、天灾无至的稳定情况下，天下型经济体的经济增长会

在土地生产率和劳动生产率都保持正常水平的情况下自动发

生。 而在政府将经济发展作为事业、 政治经济两方面目标一致的

特别时期，政府的政策会大力推动农业和t业各个生产 l' J类的

协调和均衡发展"一系列基耍的生产函数连续发生变化的过

程"就会自动山现。 而天下型经济体本身所包含(1<] 15.大的统一市

场，也会持续刺激生产函数连续发生变化，各种创新频出，促成

t业化进程和经济增长的同时加速。 而这就是中国经济起飞和

巾同工业化成功的最大奥秘。

根据张培刚先生的研究，发动和定型工业化进程最重要的

国素有以下五个: 1人口一一数量、组成此地理分布 2 .资源或

物力一一种类、数量及地理分布 3社会制度一一人的和物的要

素所有权的分配; 4.生产技术一一着重于发明的应用 5企业家

的创新管理才能一一改变已有的生产雨数或应用新的生产的

数，也就是改变已有的生产要素的组合或应用新的生产要素的

组合ψ 。 这五大因素中的前三个，原本就内含在天下型经济体当

中，不需要从外部引进;而后两个因素也并不完全欠缺，中华人

民共和国成立后，有一段时间向苏联和东欧罔家学习，改革开放

之后又向两方罔家学习，很快取得了效果。 所以，总体上看，虽然

工业革命的一些内在规律需要遵循，市场经济的一些内在规律

也需要遵循，但对于一个早已成型的天下型经济体来说，首先确

① 参见 《农业同工业化理论概述) .载于张J陪同IJ: (农业与 时k化 ( 1::. 

卷) :农业同丁业化问题初探 > ，华巾科技大学H:版杜2002年，第7页。
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① 参见 《农业同工业化理论概述) .载于张J陪同IJ: (农业与 时k化 ( 1::. 

卷) :农业同丁业化问题初探 > ，华巾科技大学H:版杜2002年，第7页。
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保和平环境和政治稳定，然后通过改革让天下型经济体自身的

潜力充分释放出来，才是最为重要的。

如此说来，要深刻理解改革开放40年"中国奇迹"的发生，

首先就要将着眼点放在和平环境和政治稳定这个最宏观的层面

上来，而不是直接进入经济学所关注的那些下一级的问题。 回

顾当年邓小平在大力推动改革时的一系列做法，就可以清楚地

看出这一点o

在和平环境方面， 1984年 11月，邓小平在军委座谈会上指

出:讲战争危险，从毛主席那个时候讲起，讲了好多年了，粉碎

"四人帮"后我们又讲了好久 。 现在我们应该真正玲静地作出新

的判断。 这个判断，对我们非常重要。 没有这个判断，天天诚惶

诚恐的，怎么能够安心搞建设?

这段话再清楚不过地表明了中国当时正在发生的大转折，

即从毛泽东时代的"早打、 大打、打核战争"的备战路线向"以经

济建设为中心"的建设路线的转折。 没有这个转折，后来改革开

放的成功和"中国奇迹"的发生都是难以想象的。 1985年6月，邓

小平在军委扩大会上进一步明确指出:过去我们的观点一直是

战争不可避免，而且迫在眉睫。 但现在世界和平力量的增长超

过战争力量的增长，在较长时间内不发生大规模的世界战争是

有可能的，维护世界和平是有希望的。 1987年6月，邓小平在会

见外宾时再次强调:对于总的国际局势，我的看法是，争取比较

长期的和平是可能的，战争是可以避免的。

在政治稳定方面，邓小平说"四个坚持是成套设备"一句

话就确立了改革开放的政治保障。 他指出，中国要实现四个现代
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化，必须在思想上、政治上坚持四项基本原则，决不允许在这个

根本立场上有丝毫动摇。 他强调"四个坚持"和改革开放是相

互依存的"如果动摇了这四项基本原则中的任何一项，那就动

摇了整个社会主义事业，整个现代化建设事业" .D。

正是在和平环境和政治稳定都得到了切实保障的前提条件

下，中国固有的天下型经济体才终于开始摆脱长期的"备战"状

态，恢复其正常的"生产"状态。 事实上，关于中国经济起飞的

所有解释，者fS离不开这个最关键的政治一战争因素;而关于中国

经济起飞的所有经济学解释，都属于政治一战争因素之下的次

要因素;无论是经济结构问题、国有企业问题，还是财政政策和

货币政策问题等所有经济学认为很重要的问题，与天下型经济

体的潜能释放相比，都是次要的。

在解决了政治一战争这一首要问题后，邓小平开始反复强

调生产力的问题。 他说，革命是解放生产力，改革也是解放生

产力:

改革的性质同过去的革命一样，也是为了扫除发展社会

生产力的障碍，使中国摆脱贫穷落后的状态。@

社会主义的任务很多，但根本一条就是发展生产力，在

发展生产力的基础上体现出优于资本主义。③

① 邓小平: <坚持四项基本原则 ) ，见《邓小平文选) (第二卷) ，人

民出版社 1994年，第 173页。

② 邓小平: (对中国改革的两种评价)，见《邓小平文选) (第三卷) , 

人民出版社1993年，第135页。

① 邓小平: (改革是中国发展生产力的必由之路> ，见《邓小平文选》

(第三卷) ，人民出版社 1993年，第137页。
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而改革的路径不是别的什么，就是紧紧围绕"从根本上改

变束缚生产力发展的经济体制，建立起充满生机和活力的社会

主义经济体制" ①。

这些简明的、 不那么学术的、 没有数理模型作支撑的表述，

在其他国家大多不被当作经济学语言看待;但是对于中国这个

天然内含天下型经济体的天下国家，这些论述就是最正确的经

济学，而且不需要别的什么就已经解决大部分问题了。 英国学

者、 前伦敦副市长罗思义发觉了这一点，他说: 20世纪迄今为止

最伟大的经济学家，不是凯恩斯、 哈耶克或弗里德曼等西方经

济学家，而是中国的邓小平。

他在文章中引用了 《华尔街日报》 的一句评论:大多数经济

体可以用两种方法来促进经济增长:财政和货币。 中国有第三

种选择，……加快投资项目的审批流程。

为什么在中国"加快投资项目的审批流程"可以成为促进

经济增长的途径?原因不复杂，因为这是从政府方面着手激发

天下型经济体生机与活力的一个直接而且有效的方法。

值得一提的是，关于资本(包括外资)对于中国经济增长

的重要作用，早在清末民初中国现代化转型起步时期就有过精

到的讨论。 梁启超注意到，与欧洲相比，中国在税负上有很大优

势，但在资本上却有很大不足;因为中国没有贵族制，而且是众

子继承制，虽然少了一个不负纳税义务的庞大群体，但也少了一

个自动聚集资本的群体。 在这种情况下，中国"当以奖励资本家

① 邓小平: <在武昌 、深圳、珠海 、 上海等地的谈话要点 > ，见《邓小

平文选> (第三卷) ，人民出版社1993年，第370页。
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为第一义，而以保护劳动者为第二义，， (j)。 他主张"结合资本，假

泰西文明利器(机器) ，利用我固有之薄租薄庸以求赢(利润) , 

则国富可以骤进十年，以往天下莫御矣" 岛。 梁氏所担心的只

是"故拥资本者常以数迁于租庸两薄之地"外资一旦大举进

入，成了势力之后，本国的中小资本便只能匍旬在其脚下，永无

翻身之日;所以必须采取国家主义路线，行保护主义政策，抵

挡外资侵入，奖励本国资本家，运用西洋新式生产设备，以求

在国际市场上竞争气 显然，这个主张与几十年后中国改革开放

时期的政策如出一辙。 所谓"租庸两薄之地"正是天下型经济

体的特有优势，而利用劳动力成本和土地成本的低廉优势大力

招商引资，恰恰就是"利用我固有之薄租薄席以求赢"的策略。

策略实行的结果，当然就是"国富可以骤近十年，以往天下莫

御矣" 。

可以说，中国经济增长之谜的答案既复杂又简单。 说复杂，

是因为要想理解何为天下国家 、 何为天下型定居文明 、 何为天

下型经济体，对于不懂得中国历史的人来说是很不容易的;说简

单，是因为一旦明白了何为天下国家 、 何为天下型定居文明 、 何

为天下型经济体，答案自动就出来了。

一定有人会问，既然如此简单，为什么以前没有发现这个答

案呢?这就是下面的第三条解释。

第三，为什么迟至上世纪70年代末中国实行改革开放政策

① 参见赖建诚: <梁启超的经济面向) ，联经出版社2006年，第172贞。

① 同上。

① 同上。
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才开始重新激活天下型经济体的潜力?此前到底是政策失误，

还是条件不成熟，还是其他什么原因?

要回答这几个问题，同样不能在经济学中绕圈子，不能到

计划经济还是市场经济、公有制还是私有制、政府管制还是自由

放任这些概念当中去寻找哪种政策对、哪种政策错这样的简化

答案。 而必须从经济学中走出来，回到历史学当中，真实的答案

才可能浮现出来。

但是需要注意的是，即使回到历史学当中，也依然可能落入

西方学术的陷阱，因为它们处处存在，例如近二十年来海内外学

界围绕"大分流"问题所进行的越来越细分化、局部化的"比较

历史学"研究。 由于"大分流"问题内在地包含了"中国的经济发

展是否在 19世纪出现了停滞" "中国小农经济为什么没能向现代

经济转化"等相关问题，所以就出现了一种奇怪的方法论:将中

国假设成好像是欧洲外面的另一个欧洲国家，然后在各个细小

的方面进行中国和西欧的对称化比较研究。 美国密歇根大学校

长Danie1 Li ttle教授在2012年的一次研讨会上以 "What about 

involution , evolution and revolution? (中国农业:内卷、进化

还是革命? ) "为题发问，集中归纳了学术界对于"大分流"问题

的相关讨论。 从专业刊物的角度来看，所发表的论文和著作中，

大多没能走出牵强的类比，将中国这一特殊经济体作为一个特

殊事物对待。

重比较轻历史、重对称轻特殊、重形式轻内容的比较历史学，

无论多么像是一种科学，多么貌似专业化，却都是学术陷阱。

因此，经济学和比较历史学都不能很好地解释近代以来的
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中国历史，特别是经济史 。 如果一定要找到并运用一个合适的

学科框架，那么，这个框架应该叫做"战争经济学" 。 它不是一

般的"国防经济学"而是专门研究在不同性质的战争背景下国

民经济结构变化以及增长或衰退的情况。 因为离开了战争这个

最重要的历史背景，关于中国近现代历史中政治经济问题的任

何讨论都是空中楼阁。

根据本书第五章的内容，学术界关于战争与经济的关系，

已经有了不少讨论，但是，那些主要基于欧洲近代历史经验得

出的战争促进经济发展的观点和论证，显然不适用于近现代的

中国 。 对于自鸦片战争之后始终被动应战并屡屡战败又割地赔

款的晚清帝国，对于长期军阀混战而后又转入全面抗战和全面

内战的中华民国，对于建国后仍有多次卫国战争而后又转入全

面备战的中华人民共和国前三十年，战争与经济的关系当然大

大不同于近现代欧洲的情况。 从这三段历史时期中总结出的经

验和规律，不太可能得出与欧洲类似的结论。

如何根据近现代中国历史经验归纳总结出战争与经济的关

系，应该是一个远比当前"大分流"主题之下的形而上学的比较

历史学更有价值的研究方向。 其中最重要的，仍然是必须将天下

型经济体当作一个不同于列国经济体的特殊经济体，在此前提

下，围绕着下列重要问题展开深入研究。 例如，在什么情况下，天

下型经济体会转人异常状态，不能正常发生经济增长?在什么情

况下，天下型经济体会遭到严重破坏，以至于需要很长时间才能

恢复到正常状态?在什么情况下，天下型经济体会进入恢复期，

并且逐渐发挥出其经济自动增长的固有功能?
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以这些"战争经济学"基本问题为引导，关于改革开放之前

经济没有起飞的问题就可以得到解释了。

中华民国初期出现的一段快速经济增长，可以理解为是经

过此前的战争和动乱之后，天下型经济体开始逐渐进入恢复

期 。 中华民国成立后的第一个十年，以及其后的1920年代，包

括第一次世界大战期间，经济都出现了较快的正增长。 沙培德

写道:

从 20世纪第二个十年中期到 20世纪 20年代中期，工

业快速扩张，绝大部分年份的平均增长率在9%到 13%之

间，第一次世界大战期间更高(由于列强无暇东顾) 。 在

这一形势下，农业产量同样相当可观，可以与人口增长(从

1912年的四亿三千万到 1930年的五亿)保持同步。 尽管绝

大部分军火购自西方，但中国自己的兵工厂也有所贡献;

铁矿开采有所发展，建成了一些钢铁厂;公路与铁路网也

有所改善。……在这一时期，地方政府同样显示出某些连

续性。。

沙培德所观察到的"连续性"指的就是天下型经济体的

总体生产秩序未被战争和动乱所完全破坏的情况。 但是这个前

景向好的天下型经济体恢复趋势，最终还是被日本的侵华战争

和接下来的国共内战完全打断了，直到1949年中华人民共和国

成立。

关于1949年中华人民共和国成立之时中国经济和工业的基

① 〔美〕沙培德著，高波译: <战争与革命交织的近代中国 (1895一

1949)>> ，中国人民大学出版社2016年，第109页。
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本情况，已经有很多学者描述过了，基本上就是一个前后二百年

历史中的谷底。 这不是别的什么原因，就是战争造成的后果，与

任何经济政策或工业化规律都没有关系。

早在中华人民共和国成立之前，毛泽东等共产党领导人就

已经抱定信念要让中国实现t业化，其目标是要让中国这个传

统农业社会转变为一个现代工业社会，让工业在国民经济中占

据主要地位。 1945年，毛泽东在党的第七次全国代表大会上讲:

在新民主主义的政治条件获得之后，中国人民及其政府

必须采取切实的步骤，在若干年内逐步地建立重工业和轻工

业，使中国由农业国变为工业国。①

1949年他来到北京之后又说:

(目前)还没有解决建立独立的完整的工业体系问题，只

有待经济上获得了广大的发展，由落后的农业国变成了先进的

工业国，才算最后地解决了这个问题。②

根据王绍光教授在《国企与工业化》一文中的解释，工业化

目标的含义包括国民经济结构中工业的比重增加、生产总量和

人均产量的增长、劳动生产率和全要素生产率的提高和在全同

范围内的工业布局等四个方面。

但是，由于中华人民共和罔实现工业化目标的起点太低，初

期阶段进展很慢，到1954年毛泽东还在着急:

① 毛泽东: <论联合政府) .见《毛泽东选集) (第三卷) ，人民出版社

1991年，第1081页。

① 毛泽东: (在中国共产党第七届中央委员会第二次全体会议上的报

告)，见《毛泽东选集) (第四卷) ，人民出版社1991年，第1433页。
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现在我们能造什么?能造桌子椅子，能造茶碗茶壶，能种

粮食，还能磨成面粉，还能造纸，但是，一辆汽车、一架飞机、

一辆坦克、一辆拖拉机都不能造。①

为了加速实现工业化，中华人民共和国采取了借助于国家

政权的力量，建立起高度集中的国家计划经济体系，动员并利

用全社会各种资源，依靠农业提供原始积累，提供工业生产所

需的粮食和工业原料，推行优先发展工业特别是重工业的经济

发展战略。 王绍光教授认为:经过对资本主义工商业的社会主

义改造，经过了大规模投资国有企业，到 1957年，中国的经济的

所有制结构发生巨大的变化: 1952年，国有经济只占国民经济

19.1%;到 1957年，它已占1/3。 同一时期，资本主义经济的份额从

6.9%降到0; 个体经济从7 l. 8%降到2.8%。

而当年毛泽东和梁漱溟的一场争论，则从一个侧面反映

了当时依靠农业提供原始积累支持工业发展这一大政方针。 在

1953年9月全国政协委员会扩大会议上，梁漱溟发言说:中共过

去三十年都是依靠农民而以乡村为根据地的，但自进入城市之

后，工作重点转移于城市，从农民成长起来的干部亦都转入城

市，有人说如今工人的生活与农民的生活有"九天九地"之差，

这话值得引起注意。 毛泽东则批评梁漱溟是"分裂"和"破坏"

工农联盟的基础，是"完全彻底的反动思想"。他反问道"不依

靠农民自己劳动生产来增加他们的收入，而是把工人的工资同

农民的收入平均一下，拿一部分给农民，那不是要毁灭中国的工

① 毛泽东 : <关于中华人民共和国宪法草案> ，见《毛泽东文集> (第

六卷) .人民出版社 1999年，第329页。
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业吗?这样一拿，就要亡国亡党。 " ν

针对中华人民共和国在相当长时间内都实行优先发展重工

业这一问题，有很多学者提出批评，认为在t业基础非常薄弱的

条件下，优先发展重工业不符合经济发展的基本规律，从发展

经济学理论上讲，是完全错误的决策。

无论是向由市场经济学家，还是发展经济学家、工业革命

经济学家，在这一批评上，恐怕是完全一致的。 但是，如果从"战

争经济学"的角度看，情况就不一样了，因为优先发展童工业，首

先解决的不是促进增长、改善民生的经济问题，而是避免亡国

亡党的政治一战争问题。 准确地说，在中华人民共和国成立后

相当长的时间里，所有大政方针的制定都没有摆脱第三次世界

大战即将爆发这个基本战略估计，经济战略的制定和主要经济

决策的作出，都是"战争经济学"导致的。 事实上，自 1950年代

末期中苏分裂之后直到改革开放之前，中国经济体制实际上是

以备战为中心的战时经济体制。

将改革开放之前中国实行的计划经济体制简单理解为照

搬了前苏联，或遵循了社会主义理论教条的结果，是没有看到

问题的实质。 概言之，由于没有遵循发展经济学原理，导致了前

气十年经济发展缓慢，人民生活困苦;而由于遵循了"战争经济

学"原理，中华人民共和国这个国家保住了，到了改革开放之前，

已经建立起一个世界级强国的工业和国防基础。 根据王绍光教

授提供的数据，中华人民共和国的国有工业企业年底固定资产

① 毛泽东 : <批判梁漱溟的反动思想>. <<毛泽东选集) (第五卷) .人

民出版社 1977年，第107-115页。
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原值从 1952年的 148.8亿元增至1984年的5170亿元，增长了将近

35倍。 这才有了实行改革开放所必须的内部发展起点和外部和

平环境。

第四，也是最后一个问题:传统的天下型经济体与"现代

经济增长"两者是什么关系?

中华人民共和国的前三十年，在基本解决了和平环境和政

治稳定两大首要问题之后，转入了后四十年的改革开放。 而随着

改革开放的深化，传统的天下型经济体出现了两个重大变化:

一个是农业时代传统模式的经济增长开始转型为士业化时代的

"现代经济增长"另一个是自给自足的天下型经济体开始进人

国际贸易体系，虽然仍具有天下型经济体的规模，但也出现了一

定程度的贸易依存，具有了列国经济体的一些特征。

所谓"现代经济增长"根据西蒙 · 库兹涅茨的定义，是指

]8世纪后期以来仅出现在"充分利用了现代技术潜力"的西方

经济发达同家巾的一种增长方式。 1971年，在他获得诺贝尔经济

学奖的获奖演说中， 他归纳出"现代经济增长"的六个特性:1.人

均产值和人口都出现了高增长 2 生产率数倍于传统时代的高

增长 3包括从农业转移到非农业、从工业转移到服务业、从私

人企业转向非个人经济企业组织等经济结构以及消费结构、迸

出口结构等的高转换率; 4.与现代经济增长同步发生的社会结

构及其意识形态的迅速变化，如城市化和世俗化等 5.因现代运

输和通讯技术发展给经济发达国家带来的不同以往的新世界;
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6 .发达国家和发展中国家之间差距的日益加大。。

很显然，这是专指18世纪后期以来现代化先发国家的，而

上述六个特征都是获得先发罔家和发达国家特殊地位之后的结

果，而不是成为先发国家和发达国家的原因。至于发生了"现代

经济增长"的根本原因，其实大部分都存在于经济学所关注的

领域之外，例如殖民战争和掠夺，而其余一部分，则是上述六个

特性出现之后又变成产生新的正反馈运动的原因，特别是技术

革新大规模应用之后的自我持续和加速效应。库兹涅茨在演说

词中说:

过去200年里，基础性和应用性研究发展迅速，产生了大

量有用知识，并为新的技术革新提供了更多的刺激。 这绝不是

一个偶然性事件。 因此，现代经济增长反映了一种相五关系，

它通过大规模应用科学与进一步的知识反馈来维持高水平的

增长率。 而且，除非有某些障碍进行干预，它能提供一种自我

持续的技术进步机制。②

所以可以说，西方发达国家的"现代经济增长"仍然是在

科学技术领域上大幅度领先这一特殊优势带来的后续结果，仍

然是运动主义持续发展的产物。不同的是，近代以来的运动主

义主要借助于战争的形式"二战"之后和平与发展成为时代主

流，西方的运动主义主要体现为面向无限宇宙在微观和宏观两

① 参见张守凯主编，黎昌抱、柴志贤副主编: <诺贝尔经济学奖颁奖

词与获奖演说全集> .浙江工商大学出版社20 1 5年，第52-53页。

① 张守凯主编，黎昌抱、柴志贤副主编: <诺贝尔经济学奖颁奖词与

获奖演说全集> ，浙江工商大学出版社2015年，第54页。
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个方向上的科学探索，以及在经济领域各个方面的创新，就是

熊彼得所说的"以新的方式使用现有的劳动服务及土地服务"

或"生产资料的新组合

看清楚这一点"现代经济增长"的神秘面纱就揭开了，本

质仍然是运动主义，因为创新不是别的什么，就是运动主义的

和平形式，或经济形式和科技形式。

那么，对于中同来说，在天下型经济体的固有潜力充分发

挥出来之后.重新恢复了包括所有生产门类的生产能力和巨大

的海内外市场之后，接下来最重要的任务，就是将中华人民共和

同成立后卫国时期战争形式的运动主义，转到和平形式的经济

创新和科技创新这个大方向上来。一旦实现了这个大转向，天下

型经济体的潜力与运动主义的冲力相结合，世界上将再也不会

有任何力量或任何"罗网"可以阻挡中国向着民族复兴、文明

复兴的道路上迅跑了。 当然，世界可以放心，中国迅跑的方向和

标不是全球争霸，而是人类共赢。

世人看到，这个巨大的转向从改革开放就已经开始，并且

逐步加速进行。 随着将自己越来越深地融入到世界经济体系当

中，特别是2001年加入世界贸易组织之后，中国从两个方面以一

种类似于"弯道超车"的势头快速追上了西方先进国家的运动

主义步伐。一方面是通过自由贸易体系迅速扩大了原本就很巨

大的统一市场，进一步剌激了本同天下型经济体的生产能力;

另一方面则是迅速学习并掌握了先进国家的各种创新技术和知

识，将天下型经济体传统的经济增长转变为"现代经济增长" 。

中华人民共和国成立70周年之际所展示出来的"中国奇
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迹"以文明论观之，就是这样一个既复杂又简单的故事:一个

广土巨族的现代国家在秩序主义和运动主义两个方面先后取得

胜利的光荣故事，一个天下型定居文明与草原游居文明和海洋

游居文明先后融合共生之后的文明维新故事。

令人略感惊讶的是，研究中国问题的西方学者始终没有真

正看懂这个故事，从来没有使用过广土巨族与天下型定居文明

天下国家与天下型经济体、秩序主义与运动主义、草原游居文明

与海洋游居文明等强有力的概念来理解、描绘和解释中国。

常识告诉人们，巨大的变化，一定不是突然发生的， 一定

有长时间的蕴积。 有过海上生活经验的人，见到巨大的涌浪，可

以根据波高和波长判断远方风暴中心的距离。 因为涌浪不是风

浪，不是因本地的风而起，而是从很远的地方缓缓运动过来的。

同理，若将"中国奇迹"理解为一个持续高涨的经济和社会浪

潮，那么根据浪潮的高度和可预测的长度也能够判断出其内在

的伟大动量，不会仅仅来自于当代，应该是从历史深处发韧的，

而且是逐级叠加、相互加强的。

但是，由于没能正确理解这个浪潮的起源、形成和l未来方

向"中国威胁论"在全世界甚嚣尘上。 其中当然有一些别有用

心，但更多的应该是误读和曲解。

1956年毛泽东在 《纪念孙中山先生》一文中提出"中国应

当对于人类有较大的贡献。 " ①1985年邓小平在中国共产党全国

代表会议上讲"现在人们说中国发生了明显的变化。 我对一些

① 毛泽东: <<纪念孙中山先生) ，见 《毛泽东文集) (第七在) ，人民出
版社1999年，第 157页。
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1956年毛泽东在 《纪念孙中山先生》一文中提出"中国应

当对于人类有较大的贡献。 " ①1985年邓小平在中国共产党全国

代表会议上讲"现在人们说中国发生了明显的变化。 我对一些

① 毛泽东: <<纪念孙中山先生) ，见 《毛泽东文集) (第七在) ，人民出
版社1999年，第 157页。
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外宾说，这只是小变化。 翻两番. 达到小康水平，可以说是中变

化。 到下世纪中叶，能够接近世界发达国家的水平，那才是大变

化。 到那时，社会主义中国的分量和作用就不同了，我们就可以

别人类有较大的贡献。 " ①

习近平同志指出，为人类不断作山新的更大的贡献，是中国

共产党和中国人民早就作出的庄严承诺。 中国始终是世界和平

的建设者、全球发展的贡献者、国际秩序的维护者，愿扩大同各

国的利益交汇点，推动构建以合作共赢为核心的新型国际关系，

推动形成人类命运共同体和利益共同体。

几代中国领导人的良好愿望，今天正在实现着。 这就是中

罔展现给全人类的满满善意。

3 从"公天下"到"人类命运共同体"

在2018年博整亚洲论坛年会开幕式上，习近平同志说 :

从顺应历史潮流、增进人类福祉出发，我提出推动构建

人类命运共同体的倡议，并同有关各方多次深入交换意见。 我

高兴地看到，这一倡议得到越来越多国家和人民欢迎和认同，

并被写进了联合国重要文件。我希望 ， 各国人民同心协力、携

手前行，努力构建人类命运共同体，共创和平、安宁、繁荣、

开放、美丽的亚洲和世界。

"人类命运共同体"作为一个全新的政治观念由习近平同

志代表中国首先提出来，这不是一个简单的事情。 因为如果从中

① 邓小平: <在中国共产党全国代表会议上的讲话} 见《邓小平文

选)(第三卷) ，人民出版社 1993年，第143页。
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国自古以来的天下观念和天下政治的角度看，这个观念就是全

球化时代关于天下的终极表达，或者说就是终极天下。 而围绕

终极天下展开的政治，也就是人类历史进入全球化时代后最后

的天下政治。

今天的世界仍然是基于威斯特伐利亚体系的列罔世界，没

有哪个现代国家可以成为中央之同和天朝上国。《联合国宪章》

规定，各会员国主权平等。

在这样一个列国世界，天下之中、天下之内的概念都没有

了，四夷的概念也没有了，天下成了全世界，而全世界成了全球，

全球社会都成了定居社会。 作为列国之一的中国自然而然地抛弃

了地理上的天下之中这一观念，只保留了"以天下为一家"的理

想信念。

那么，这是不是意味着中间不再是天下国家了?或者说中

国不再有任何特殊性而与列同完全一样了?

不是的。 尽管当代中同是具有现代国家身份的列同之一 ，

但由于它曾经具有天下国家的身份，在当今世界上仍然有其独

特性。

为什么历史上只有中国是真正的天下国家?为什么历史上

其他的大小帝国都没能将天下同家的地位维持长久?为什么在

当今世界，天下和天下国家的观念仍有现实意义?

答案就包含在具有伟大生命力的"公天下"理想当中。 从

观念演化上看，天下的第一个境界是"天下元外"第二个境界

是"天下为公" 。 从第一个境界到第二个境界的升华，就是孔子

的伟大贡献。 历史证明，只有做到了"公天下"的天下国家，才能
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"可久可大"不能做到"公天下"的天下国家，便不可能长久，

也不可能妖大。 《六帽 ·文师第一》载周文王与姜太公的对话:

文王曰"立敛何若，而天下归之? "大公曰"天下非一

人之天下，乃天下之天下也。 同天下之利者，则得天下 ; 擅天下

之利者，则失天下。

也就是说，在原初的意义上，天下木是一个恒定不变的客

观存在，没有人可以擅取它，只可以与天下人同有;天子的位子

随天命而改变，天下本身却是永世的，属于所有天下人。 这就是

"公天下"的含义。

那么"公天下"如何才能实现呢?这当然不是一个简单的

问题。 可以说，一部中华天下国家史，就是一部"公天下"与"私

天下"的斗争史，就是一部 U公天下"从理想到现实的实践史。

首先，要从历史运动的源头说起。 杜佑在《通典·边防一》

中写道:

三代以前，天下列国更相征伐，未尝暂宁。 陪臣制诸侯，

诸侯陵天子，人毙锋铺，月耗岁歼。 自秦氏罢侯置守，两汉及有

隋、大唐，户口皆多于周室之前矣。 夫天生在人，而树君司牧，

语治道者，固当以既庶而安为本也。

这段话有助于纠正今人关于"公天下"的一个观念误区，即

认为"公天下"主要是指对于皇帝专制的反动，这个误区显然是

西方中心论观念误导的结果。 回溯中华历史，在古人的观念中，

"公天下"并不是与皇帝那个统一"私天下"相对，而是与众多

诸侯国四分五裂的列国"私天下"相对。 诸侯封土建国，每一块

领地之内就是一个国，而列同合起来的天下，从天下本身来看
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是一个最坏的"私天下" 。 因为列国"私天下"注定"更相征伐，

未尝暂宁"人民必然"人毙锋铺，月耗岁歼"也就是公羊 《春

秋 ~ "三世说"中的"据乱世" 。

"据乱世"的转机是"霸政"时代的来临，因为"霸政"时

代就是天下一统的最后阶段，诸侯国在争霸天下的同时，客观上

加速了列国兼并、天下一统的历史进程。 如齐恒公、晋文公之霸

业..丸合诸侯，一匡天下"最后经历战国七雄的混战，直到秦

朝统一了天下。 紧接着，秦朝又"罢侯置守"通过郡县制彻底消

除了"私天下"的列国基础。 从此以后，天生恶民"以既庶而安

为本大道之行也，天下为公。

这可以理解为是"公天下"战胜"私天下"的第一阶段，即

H公天下"与国家统一的一致。 没有统一也就谈不上"公天下

而只有混乱不堪的"私天下" 。 与国家统一相联系的皇帝制度，

虽然在个人动机上仍是为私，但在实现和维持统一这一功能上，

却成就了公而抑制了私。 柳宗元在《封建论》中说得很清楚:

秦之所以革之者，其为制，公之大者也 ; 其情，私也，私

其一己之威也 ， 私其尽臣畜于我也。 然而公天下之端自秦始。

王夫之则有更深一层的判断，他在《读通鉴论》卷一《秦始

皇》中写道 :

郡县之制 ， 垂二千年而弗能改矣，合古今上下皆安之，势

之所趋，岂非理而能然哉 ! ……秦以私天下之心而罢侯置守，

而天假其私以行其大公，存乎神者之不测 ， 有如是夫 !

当然，统一之后也并不必然就意味着"公天下"的自动实

现 ， 而且即使统一后的国家实行了郡县制 ， 具有"公天下"的制
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度基础，没有恢复封建制，但没有一劳永逸地解决问题，还要

看统治者如何施政、如何治理。 这可以理解为是"公天下"战胜

"私天下"的第二阶段，即"政"与"制"的协调一致。 正如柳宗

元在《封建论》中针对"周事"和"秦事"所作的区别 :

失在于制，不在于政，用事然也。 ……失在于政，不在于

制 ， 秦事然也。

"政"与"制"严重失调，导致"公天下"的理想实现元望，

"私天下"反而借统一之盛为祸愈烈，这种情况在明清时期发

展到了弊病丛生的地步。 尽管实现了历史上空前的"太平一统

之盛"但国家却内外交困，危机重重。 由此出现了对郡县制的

批判 ， 如顾炎武在《郡县论一》中所说:

方今郡县之敝已极，而无圣人出焉，尚一一仍其故事，此

民生之所以日贫，中国之所以日弱而益趋于乱也。

冯挂芬认为，郡县制这种"合治"并不一定适宜，同样可能

导致天下动乱:

治天下者，直合治亦直分洽。 不合治则不能齐亿万以统于

一，而天下争;不分治则不能推一以及乎亿万.而天下乱。。

章太炎则针对清朝末年朝廷权贵的集权，直接将公一私与

郁县一封建这两个对偶概念做了一个分离，甚至希望通过封建

藩镇来重建公天下:

夫削藩镇以立宪政者，天下之至公也 ; 削藩镇以遂一二肺

腑贵人之专欲者，天下之至私也。 ……今藩镇虽离于至公，而

① 闰桂芬: <校分ß庐抗议> .上海 11店出版社2002年，第门页。
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① 闰桂芬: <校分ß庐抗议> .上海 11店出版社2002年，第门页。
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犹未合于至私。 若皇德贞观，廓夷旧章，示民版法，陶冶天下，

而归之一宪，藩镇将奔走趋令，如日本之萨、长二藩，始于建

功，而终于纳土，何患自擅。。

从顾炎武到章太炎的这一脉"复封建以救亡"思想，启发了

日后的"地方向治"论和"联省自治"论。 表面上看起来似乎是

一次封建制的回潮，实质上却是追求"公天下"的曲线途径，毕

竟"公天下"早已成为大势。 这正应了柳宗元在 《封建论》 中所

说"非圣人之意也，势也。 "

综上所述"公天下"理想的最终实现并不容易。 但首先需

要认识到"小天下"成为"大天下"是势之所趋，天生杂民"以

既庶而安为本"是势之所趋..公天下"当然也是势之所趋，不

可阻挡。

然而，还需要认识到"公天下"不可能自动实现，第一

阶段必先通过统一才能实现;而统一也不可能自动实现，又必

先借助争霸者的私情、 私心而实现。 这就是"天假其私以行其

大公" 。

国家统一之后"公天下"仍不可能自动实现，第二阶段必

须实现制度和政治的协调一致;而"制"与"政"的合拍也不可

能自动实现，必须在封建与郡县、下专与上专、分治与合治、 至公

与至私之间寻求某种动态平衡，没有一定之规。

这就是中华文明的演化，中国人自始至终相信"天无私覆，

地无私载，日月元私照" ( ~礼记 · 孔子闲居~ ) 。 相信"大道之

① 章太炎: {藩镇论> ， .hl冯志钩编: {章太炎政论选集> ，巾华书局1977

年，第102页。
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行也，天下为公"不相信"天下为私" 。 自周朝第一次大一统开

始，中国的天下经历了多少"公天下"与"私天下"之间的反复，

又经历了多少实现"公天下"的不同阶段的反复，至今越三千

年，才终于走到了今天的中国特色社会主义这条通往真正的"公

天下"的光明大道上。

习近平同志指出，中国特色社会主义道路是在对中华民族

5000多年悠久文明的传承中走出来的。 毫无疑问"公天下"的

理想就是贯穿其间未曾中断的那条主线。

从中国走出来进入外部世界，人们才会发现，任何一个他国

都没有经历过长达三千年未曾中断的"公天下"的理想追求，大

多数都还处在"私天下"的世道中。

所有的小国，人口很少，或疆域很小，或地处高原、海岛，历

史上从来不成天下，也从来没有"公"的代表性。 所以，它们无

论实行何种制度，都与"公天下"这个大的概念没有关系，自不

必论及。

而较大的国家又怎样呢?历史上的大帝国或当今的大国又

怎样呢?这些大国虽然疆域和人口大到了"内含天下结构"的规

模，但从历史演化来看，却都没能走出"私天下"的世道。 与中

国相对照，可以说它们从来没有真正懂得何为天下，何为"公天

下" 。 为什么会这样呢?

首先，以一神教为国教的国家，国家政权之外另有属于某

一个大神的神权。 大神是人格神，七情六欲都有，本质上属私，

而不是属公。 大神虽是全知全能，却只护佑全人类当中的某一部

分人，也就是信仰这个大神的信众，其他人则统统属于异教徒，
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不在护佑之内。 所以，存在神权的同家，本质上仍是"在天下"

的，与信仰"天下是天下人之天下"这种"公天下"理想的国家大

不相同。

另外，所有实行向由资本主义制度的国家，国家政权之外

另有属于大资本家的资本权力，或称金仅。 金权唯利是图，世上

万物，包括人本身，都被金权当作产生利润的工具。 虽然当今时

代资本主义制度盛行于全世界，但金权的本质却是私权力而不

是公权力。 表面上看，工商业资本家并不像封建领主那样占有土

地，但他们占有经济一社会领域的行业和企业，同样也是私分

天下。 所以，任何实行自由资本主义制度的国家，本质上也都是

"私天下"国家 ， 无论政府是再民选，都不是真正的"公天下"

国家。

再者，那些实行西方式民主制度的同家，罔家政权通过大

众普选产生，由多数党组阁执政。 表面上看好像代表了全体人民

的"民意..但实际上却无力摆脱利益集团的控制，每一个政党

以及由政党组成的政府，其背后仍然是私权力，而不是"民意 .. 

更不是"民心" 。 在这些国家里，由于政府的政治权力相对较弱，

资本权力、舆论权力、宗教权力等不同形式的私权力，都可以通

过这种停留在形式上的民主制度控制政府，以谋取私人或小集

团的利益。 所以，这些国家无论在形式上多么"至公实质上仍

然是从封建贵族制通过变形而延续下来的"私天下"国家。

由此可见，没有哪个国家可以与有着数千年"公天下"理想

追求的中国相提并论。

这就是中国特色社会主义的当代意义。 中罔特色社会主义
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将中国历史上一以贯之的"公天下"理想和独一无二的历史实践

与当代社会主义的目标有机结合在一起，因而具有了重大的世

界意义。

从这里就可以看出，为什么是中国，而不是其他国家，首先

提出了"人类命运共同体"这个时代命题。

至于为什么"公天下"能够而且终将战胜"私天下"正是

因为"公之大者也"正是因为"势之所趋" 。 在中同，从春秋战

同的封建制到统一秦朝的郡县制，正是因为疆域和人口的扩大，

也就是天下的扩大，而形成了"公天下"的大势。 此后两千多年，

每一次"私天下"和封建制的问潮，都因为大一统的再次重建、

天下的再次扩大，而被更大的"公天下"大势压制了下去。

在世界历史上，古典时代的帝国先后覆灭之后，中古时期

的隋唐是唯一成功的大一统重建，是秦汉帝国最完整的复活;相

比之下，古典时代的罗马帝国在覆灭之后，无论是日后的哪个帝

国，都没能实现它的完整复活。 实际上，从秦汉到隋唐，再到明

清，这三个被黄仁宇先生分别称为中华第一帝国、第二帝国和第

=帝国的大一统，贯穿其中的正是"公天下"的大势所趋。

那么，到了今天这个全球化的时代，地球村出现而且日益变

小，天下已经成了全球"公之大者也"扩大到了全人类，这样一

个新世界将会发生什么呢?

人口日益增加，技术日益进步，交通日益发达，信息日益丰

富，但同时，环境问题、安全问题、和平问题、难民问题、贫富分

化问题、发展不平衡问题也日益突出，对于全球治理的要求日益

迫切。 在这种情况下"公天下"的大势将会如何继续呢?
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这就是"人类命运共同体"这一命题提出的时代背景。 "公

天下"与"私天下"长达数千年的博弈终于来到了全球这个舞台

上，而对着更大、更多元、更复杂的"私天下"历史再次开始。

首先"人类命运共同体"就是全球化时代关于天下的终极

表述，围绕"人类命运共同体"展开的政治，就是全球化时代的

天下政治。 天下政治不同于列国政治，也不同于"霸政"天下

政治必须从天下的角度来考虑问题，而不能从国家或利益集团

的角度来考虑问题。 这一点，中国古代哲人早在两千五百年前就

已指出了。

当代中国学者赵汀阳写道:

天下概念所设定的政治重新出发点就是通过世界内部化

而把世界建构为政治主体，确立属于所有人之世界主权，使各

自为敌的世界变成共享的天下。 "天下为公"这句名言应该解

读为:天下是天下人共享的天下。 D

在习近平同志首倡的"一带一路"建设中，为什么要提出共

商、共建、共享的"三共"原则?为什么不主张"新自由主义"的

市场化、自由化、私有化之"三化"原则?这之间的差别，其实就

是天下政治与列国政治、集团政治、私人政治的差别。 正如习近

平同志所说"一带一路"建设是中国推动构建"人类命运共同

体"的重要实践平台。

第二 "人类命运共同体"这一终极天下政治的理想， 一

定是"公天下"而不可能是"私天下" 。 因为"人类命运共同

① 赵汀 IIA: <天下的当代性:世界秩序的实践与想象> .中信出版社

2016年，第46页。

374 I 天下中华一一广土巨族与定居文明
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读为:天下是天下人共享的天下。 D

在习近平同志首倡的"一带一路"建设中，为什么要提出共

商、共建、共享的"三共"原则?为什么不主张"新自由主义"的

市场化、自由化、私有化之"三化"原则?这之间的差别，其实就

是天下政治与列国政治、集团政治、私人政治的差别。 正如习近

平同志所说"一带一路"建设是中国推动构建"人类命运共同

体"的重要实践平台。

第二 "人类命运共同体"这一终极天下政治的理想， 一

定是"公天下"而不可能是"私天下" 。 因为"人类命运共同

① 赵汀 IIA: <天下的当代性:世界秩序的实践与想象> .中信出版社

2016年，第46页。
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体"已经是世界上可能存在的最大的天下，是历史上任何一个

帝国都不曾覆盖过的真正的天下。 中华文明白身的历史已经证

明"公天下"的大势一定会随着天下的扩大而越来越强，如今

到了覆盖全球这个最大的天下"公天下"的大势也必然不可

阻挡。

2015年，习近平同志在第70届联合国大会的发言中说:

"大道之行也，天下为公。 "和平、发展、公平、正义、民

主、自由，是全人类的共同价值，也是联合国的崇高目标。 目标

远未完成，我们仍须努力 。 当今世界，各国相互依存、休戚与

共。 我们要继承和弘扬联合国宪章的宗旨和原则，构建以合作

共赢为核心的新型国际关系，打造人类命运共同体。

从两千五百多年前中国人的"公天下"理想，到今天已被写

进联合国文件的"人类命运共同体"无论中间有多少断裂和停

滞，有多少曲折和反复， 一旦重新接续，就是整个人类文明史上

一以贯之的光明主线。

第三，在这样一种新的局面下，中华文明数千年的"公天

下"演化史也就有了新的意义一一成了"人类命运共同体"这一

终极天下向着终极"公天下"演化的历史预演或实验。 贯穿于巾

华文明史当中的那些复杂斗争、不同阶段的曲折反复，会在全球

化时代的天下政治中被重新评估和考察，并加以借鉴。

可以将中华文明"公天下"演化史视为一个缩小版的全球

"公天下"演化史，而周朝和秦朝可以分别视为缩小版的天下政

治开创史，隋唐和明清则可以分别视为缩小版的天下政治重建

史。 在这些中国历史中，沿着"公天下"与"私天下"的斗争这条
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主线，人们必定会从中发现应对当代世界问题的最根本的"中国

方案" 。

中华人民共和国成立70周年，历史重新出发，从"公天下"

走向"人类命运共同体" 。 这就是今天大踏步前进的中国，就是

正在进行伟大奋斗 、 建设伟大工程、推进伟大事业、实现伟大梦

想的新时代。

而之所以如此伟大，是因为新时代标志着当代中国，新时代

也联系着历史中国，联系着经历了文明的发生、文明的成长、 文

明的锻造、文明的冲撞、 文明的维新各个阶段的这个独一无二

的天下型定居文明。

谨以此书献给中华人民共和国70周年诞辰。
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