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【編按：本文原刊於《中華心理衛生學刊》，係東海大學社會

系朱元鴻教授回應該刊所刊文章之作，現經作者同意轉載。】

小玫的離家故事，喚起腦海中另兩位少女離家的故事：張愛玲 1 與

伊芙琳．劉 2 。她們的不幸或墮落，以及救贖的方式，每每讓我在對

比中思考社會學研究或社工案例報告裡所描述的離家原因：家庭的失

常或個案過去經驗所形成的問題。

小玫與張愛玲企圖離家的經驗有些相似。小玫的惡夢所「反映」

的經驗是與養繼母衝突，並遭到養父的喝叱。而張愛玲則是因為與繼

母衝突，遭受父親不分青紅皂白的拳打腳踢，甚至在罹染疾病後仍遭

禁錮，父親不給她請醫生，也不給她吃藥，卻因她病重為怕「出事」

而擅自為她注射抗生素針劑。小玫的父親，一個低階層的角色，很容

易地被公權力裁定管訓。張愛玲的父親，高教育、有財勢的上流仕紳，

為了保護自己的「名聲」而「不得不」的措施，卻只能見諸當事人過

世後的軼聞。這個對比在我看來並非偶然，少女「不幸」的可見度，

以及代表保護與教養的公權力介入，都有其階級脈絡。

小玫與伊芙琳．劉的相似之處是離家後所謂的「從娼」過程。伊芙

琳在十四歲逃家之後成為流鶯（雛妓）與吸毒者。她逃離了什麼樣的家？
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若非她在《逃家》序言中述及自己敏感心靈如何受傷，外觀（客觀）上，

誰又能將逼她逃向街頭的「不幸」歸咎給那麼個典型的華裔中產階級移

民家庭？有洋房有汽車，父母既沒有「打」她也沒有「賣」她，最多不過是

「要求嚴格、管束過度」，希望她在班上出類拔萃，為她設計好遠大前程，

訓斥她要為了功課而壓抑寫作興趣。然而夠了！十四歲的伊芙琳感覺到：

『如果我不逃走，我會要麼自殺，要麼發瘋』。更令人難以置信的是，在幾

年悲慘的雛妓生涯之後，藉著妓女生活的記實性創作而已經成為加拿

大當紅青年作家的伊芙琳，竟然在序言結語時告白：『說實話，我覺得這

兩年內發生的一切，從情感上來講，都比待在家裡更容易讓我接受，這也正

是我從未回家的原因』。

而對比救贖的方式，社會學的理由，我好奇地想像，輔導或救援

專業，是否可能介入張愛玲或伊芙琳這類「不幸少女」的案例。如果

可能，以什麼方式，形成什麼關係，達到什麼救贖後果？要救家裡的

伊芙琳出來，還是救街頭的伊芙琳回家？還是，救到各種收容庇護的

中途之家？然而，伊芙琳的日記裡，看她從福利收容所到警局拘留所，

從領養人家到青少年集體營，也像她所逃離那溫室般的家，在她感覺

不是棲身之所，而是向她壓來的一道道牆壁。什麼原因，讓她寧可待

在風雨交加夜晚的街頭，也不接受那些收容服務？下面一小則台灣社

會新聞的報導，說明了「牆」的譬喻未必全是誇張的想像：

台中家扶中心收容的不幸少女曾數度把冷氣機窗口撬開逃亡，

家扶中心防不勝防，只好把冷氣口封死，不幸少女今年夏天也

只好改吹電風扇了 [記者羅珮瑩台中報導，中國時報，民國

86年 7月 13]。

張愛玲被父親禁錮以及逃家的經驗實錄，寫成英文，以聳動的標題：



「不幸少女」幾多牆 ◆ 329

「What a life! What a girl’s life!」發表在上海的《大美晚報》（她父親

訂閱的英文報刊），這就是中國文壇張愛玲的處女作。她父親看了之

後大發脾氣卻無可奈何，而張愛玲很快地成為上海最紅的作家。伊芙

琳．劉也以流鶯生涯記實的《逃家》，在出版轟動並獲評論的重視之

後步向成功年輕作家的生涯。這是一種真實的救贖方式，我所指的不

是成為名作家，而是憑著敏銳與倔強，堅持以自己的寫作來界定自己

的經驗。這些作品與社工員的案例報告是絕然不同的文類，也引出不

同的道德意涵。

社工員的身影常出現在《逃家》的角落裡，但是伊芙琳的態度是

毫不領情的。除了偶爾懷念某社工員及時提供的安全感，其餘多是粗

魯的拒絕或厭煩的嘲諷。『如果妳需要，我們一直在這兒』，這種社

工員腔調，她嘲笑像是個『沒有面孔、模糊一團的政府作為「父母」』。

然而，教養、容忍或憐憫，都不是她要的。張碧琴描述小玫的一句，

有些貼近讀伊芙琳．劉的情調：『她們絕不是要被同情的受害者，相

反的，她們是值得我們尊敬學習的生存者！』

這種界定自我經驗的書寫，倔強地抗拒父母、機構或社工員所構

築的標準（好女孩／壞女孩，受害／墮落，不幸／重生⋯），因此絕

然不同於國內常見的，由「不幸少女」儀式性述說的兩類故事：救助

機構指引出來的受害者悲傷故事（我的過去⋯多可憐⋯被摧殘⋯經過

教堂我都低下頭，覺得自己好污穢⋯），以及經機構化而重生的成功

故事（我是多麼幸運，感謝這些幫助我們的人⋯覺得在這一年來，我

似乎改變很多⋯過去的已經過去了⋯）3 。我懷疑這種屈從於「正常」

標準，否定過去自我的少女，所獲得的是何種救贖？還是救助機構情

境之下，社會角色的建構與扮演，一個相互維繫的虛構，而在機構情
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境之外，回到社會，也就失去了維繫的憑藉？ 4 

小玫隨生父母回家後，發現生父母是如此積極的為她「漂白」，

『但這種「完全重新開始」的方式卻不是小玫可以接受的，她尤其反

彈的是那種要「逃」、「躲」避過去的感覺，彷彿自己不能也不敢正

大光明地生活於世』。絕佳的觀察！但我懷疑，救援輔導人員，雖然

比小玫的生父母更為專業、更為細緻，然而最終的「正常化」任務是

否仍不免於類似的否定性脈絡？

「我們都是一家人」一節，有趣的記述了社工員與案主之間擬

家人的情感轉移機置，以及「前養母」或「姊妹」兩種互動方式的

比較。我倒覺得，社會學觀點的隱喻結構解析，或許更能說明青少

年面對的不同權力形式。「家」、「家人」是機構與社工員對待個

案時熟悉的角色隱喻，所蘊含的關係，對青少年而言，兼具保護／

照顧／教養／支配。而青少年也同時兼有依賴與掙脫兩種傾向。從

本文脈絡可以看出養父、生父母、與社工員之間三種家長式權力之

間的競爭關係，本文從社工員的角度來看，生父母的家長權力是無

效的或失敗的，養父的家長權力是剝削性的、喪失資格的，因而養

父的行動被視為欺騙或迫害性質，但小玫對養父仍具有信任、責任、

期待等模稜情感，而這些正是社工員以「增強小玫自主抉擇的能力」

5 而企圖切斷的。

其實環繞這些少女的，還有另一個潛在的家長式權力的競爭者，

那就是本文以純粹迫害性角色一筆帶過的所謂「色情業者」、「老

鴇」。以我的田野經驗 6 ，業者、老闆經常能夠很成功的經營家長式

的支配。他們並非以本文暗示的暴力脅迫方式控制少女。其手段例如：

「受妳家人的託付，我對妳有責任」的說詞，為她們提供公寓宿舍、

提供摩托車、為她們解決車禍之類的糾紛、提供安全保護、教她們理
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財，甚至開戶幫她們存錢、教她們不要飲酒過量、不要吸毒、不要跟

客人在外廝混而要帶客到店裡消費。這些有許多是生意所需的紀律考

量，但是經常，訓誨的方式符合保護／照顧／教養的家長式情感訴求，

甚至會開些「明年供妳補習升學」之類關心前途的支票 7 。有位店主

分析，最乖的小姐是從外地來的，人生地不熟，自然依賴店主，不會

亂來，至於人地兩熟的小姐，心裡自有主張，店主很難管束。但是這

種擬「家長」關係也可能僅獲得少女的表面忠誠，有些小姐會向我透

露些要求對店主保密的計畫，例如，再磨練幾個月，就要跳到都會區

的職場，而經常她們也依計畫實現了。就像小玫最初為了離家而主動

經營自己的「被」賣，她們也有計畫地一步步離家更遠。

本文所呈現的案例，社工輔導體系，相對於小玫養父與生父母，

是更為優勢的家長式權力。縱令如此，小玫在初期拒絕轉介社工體系，

在近期表達了不喜歡「被照顧的方式」而一度令作者感到挫折。然而

有更多令人困惑難解的例子：代表救援─保護─輔導的警察─司法─

社工─收容體系，卻是許多潛在「不幸少女」極力逃避的的對象，甚

至查獲裁定進入收容體系之後仍企圖掙脫逃亡，而所逃向之處卻是我

們所謂剝削迫害的地方。若我們不再支吾規避這個難堪的矛盾，可以

試著更貼近「不幸少女」的觀點，提出誠實的命題：被裁定為剝削迫

害的家庭與職場，可能對少女仍具有保護照顧甚至教養的關係 8 ，而

且可能仍是她們在情感上與現實上依賴甚至信任的網絡。而警察司法

社工收容體系的保護照顧與教養也同時是支配，而且可能是暴力（雖

然合法）支配的形式。從這些少女的角度，保護輔導收容的體系與家

庭、職場一樣，都是一道道的牆，其為依靠或是禁錮，隨命運情境而

不同，這個世界並非黑白二分。
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張碧琴提出司法保護體系「二度傷害」的檢討，建議在社工與司法

之間保有張力的關係，是值得歡迎的反省。但我們可以進一步問：那麼

這個體系裡「社工司法」的角色呢？細看「兒童及少年性交易防治條例」

對不幸少女安置保護流程表中，短期收容中心的觀察輔導報告與建議

處遇方式，如何成為法院裁定（案主命運）的依據。作者在本文結語中

感性地說，那些少女與我們並非那麼不同，『都是在各自的人生道上奮勇

殺出生路而已』，或許我們能『找到打開彼此心門的那把鑰匙』。在這浪漫

結語之後，容我加個冰冷的提醒：那麼分殊的生涯，我們（社工員與案主）

的際會，卻早已是個結構決定了的相對位置。

小玫廿歲了。我好奇，對社工輔導體系而言，這個年紀意味著什

麼？她應該，像每一位成年公民一樣，享有法律保障的公民權，包括免

於暴力脅迫與人身自由的侵害。除此之外，我們對成年公民，她的道德、

她的生涯、她的工作（即使牽涉成年公民之間相互同意的性），還要宣

稱什麼樣的輔導任務？（1997/8/26）

◆註釋

1.	 張子靜，＜我的姊姊張愛玲＞，關於敘述逃家的一段，刊載於中國時報人間副刊，

民國 85年 1月 19日。

2.	 伊芙琳．劉，《逃家：一個街頭少女的日記》（Evelyn Lau, Runaway: Diary of a 

Streetkid）顧蓓華、張秋林譯，台北：國際村文庫，1994。

3.	 這些救助觀點的受害與重生故事的修詞引自勵馨基金會（1993）《雛妓防治問題面

面觀》，台北，雅歌。

4.	 我的懷疑雖然冒犯，卻非沒有依據。當回到她們的家庭與生活次文化，機構收容標

籤作用的傷害，才是切身而普遍的焦慮──「她們是怎麼進去的」、「她們是那裡

出來的」、「人家會笑⋯出去抬不起頭」、「很難面對朋友⋯同學」⋯。而「再犯」、

「重操舊業」、「機構處遇功效不彰」、「理論與實務現況的距離」，這些是在研

究娼妓的社工論文結論與建議中一再坦承的問題，見王秀絨（1984）《台灣私娼之
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研究》，東海社研所社工組碩士論文；傅世賢（1994）《從娼少女對處遇之需求研

究》，東吳大學社工所碩士論文。

5.	 這是任何啟蒙權力最愛的說詞。請注意此處自主抉擇能力的條件正是另一個積極介

入的家長式權力——照我的方式去自主抉擇，聽我的話不要受他擺佈。

6.	 為了比較，必須說明我此處參考的田野點並非娼寮而是中部鄉鎮的伴唱 KTV，上班

的女子並非押賣而來，而是循著姑姑阿姨堂表姊妹而來謀職的。

7.	 我認為這些是空頭支票。但這些少女的背景與習性通常與升學之路有些距離，即便

是在教養院或救助機構裡，升學的說服又能兌現幾成呢 ?

8.	 即使是娼寮或妓院都不例外。我曾經訪問過在華西街經營數十年的業主，對於院內

女子的保護、照顧與教養，是他所樂道的經驗。雖然在司法輔導的支配觀點之下，

他的說法不會受到承認，而一概被視為剝削性的管理。


