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慾望、青年、網路、運動：
從反假分級運動談台灣社運的新形式*

卡維波

這篇導言主要的是想把「反假分級運動」置放在社運、理論

與社會發展的脈絡中─我要強調「分級制度」在台灣在地脈絡

中一方面不但是「（色情）檢查制度」（censorship）的一部份，

另方面也是認可政治（politics of recognition）的一部份，同時這

兩方面是密不可分的─前者相關的自由人權問題，不能獨立於

後者相關的認同文化問題。這多少顯示了自由主義所追求的政治

理想不可能在孤立的政治領域中（如透過設立正義制度或民主機

制等）單獨地達成。換句話說，「以基本自由人權的政治制度為

下層基礎，上面開滿了多元文化的花朵」是個錯誤的想像；民主

與正義的達成，或者族群與性／別的平等，都不是在政治領域設

立完善制度的問題。再者，如果文化認可不但和自由權、也和階

級分配息息相關，那麼「認可」便應是創造公共文化的民主左派

的焦點之一。讓我先從一段看似與分級無關的引言開始討論，藉

此拉開本文的一些主題。

文化認可、階級分配、自由權利的關聯

這是對「身分地位」（status）與「承認認可」（recognition）

的熱望：⋯⋯ 我渴望被理解、被認可，即使這意味著不

* 關於本文的緣起，請參看附錄一
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受歡迎與被唾棄。⋯⋯「家長保護主義」之所以專制，

並非由於它比赤裸裸的、殘忍粗暴的、蒙昧的暴政更具

壓迫性⋯⋯而是因為它侮辱了我對我自己的想法：我，

作為一個人，有權利決定按照我自己的目的去生活，這

目的未必是理性的或有益的，﹝但畢竟是我自己的目的

﹞，尤其重要的是，別人也應該承認我有如此生活的權

利。─Isaiah Berlin 1

Berlin在討論人們追求「身分地位」與「承認認可」時，他

所偏重的是：這種要求「被人認可」的價值，其實是不同於「自

由」或「自由權」的，自由不能取代（混同）認可，反之亦然。

易言之，Berlin似乎更重視「自由」與「認可」這兩者的不同、

價值的多元，而非兩者如何交疊合力，所以他也沒有進一步思

考自由主義的實踐與論述如何吸納接合「承認認可」的價值，或

如何創造自由（liberty）與認可（recognition）兩者交疊合力的條

件。相較之下，後來的Will Kymlica與Charles Taylor則從自由主義

跨出了一步去接合「認可」（這一步也許還跨的不夠大）。本文

將從反假分級運動的經驗來思考這個議題。

不過Berlin把「身分地位」與「承認認可」並列互通，倒是

可以被進一步延伸：「承認認可」在當代是和文化相關（由於

Berlin所面對的時代和今日不同，所以他也沒有很明白地談論文

化，反而點出「家長保護主義」在認可中扮演的角色，這是個饒

富意味的角度），「身分地位」則是社會（學）的範疇，是界定

階級的一部份（至少在Max Weber的傳統裡），人們在身分上競

爭、爭地位的高下，會決定人們的階級成份。如果「身分地位」

與「承認認可」互相關連，那麼認可所涉及的文化的再現、詮

1. 出自Berlin的"Two Concepts of Liberty"，中文翻譯收錄於《自由四論》一書（陳曉林譯
，台北聯經出版社，1986）。本文引用與闡釋的部份來自該文第六節。
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釋、溝通等（包括情感上肯定自我，如正面呈現自我形象）就

有其社會經濟和分配（(re)distribution）的蘊涵，這麼一來，認可

的文化政治就是階級鬥爭的一部份。易言之，污名的身分或被貶

低的地位（如性身分與年齡身分）會涉及階級歸屬或諸如分配正

義的問題：例如性身分常會阻礙向上流動，或使得性身分不能擁

有平等的人生機會；未成年者（和過去封建時代某些社會的婦女

一樣）沒有擁有財產的完整權利，也往往是社會中貧窮或被剝削

的一群，更缺乏基本自由人權。然而污名或貶低身分者在爭取認

可的地位時，又往往被剝奪自由權，而剝奪自由的常見手段就是

「檢查制度」，分級制度則是檢查制度的一種形式。

總之，我在上面想指出「承認認可」的文化政治，不但可能

有階級分配的層面，也有自由權利的層面，後者則有時和檢查制

度或分級制度相關。因此，當Berlin指出了「承認認可」和「家

長保護主義」的可能關聯時，家長（親權）保護主義涉及的就不

再只是關於被保護者的被剝奪自由問題，而是階級平等、階級複

製（階級關係如何維持到下一代）的問題，以及關乎認同差異的

認可政治問題。

檢查制度歷來的政治社會功能

以下我想先從粗略的歷史角度來提示檢查制度與自由權利、

家長（親權）保護主義的關連。首先不容否認的是：檢查制度在

歷史上是幫助不正義的壓迫者的幫兇；不論中外歷史，在君主專

制時代，檢查制度是專制統治的武器，鎮壓著民主革命者的言論

；這種政治鎮壓功能在許多號稱共和的國家中仍然存在，直到憲

政民主體制較為完善的建立後，政治言論的檢查才逐漸消失（這

，當然是可以爭議的一點）。

除了政治言論的檢查外，西方對於宗教和傳統的異端言論（
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包括無神論或近代科學）也一直當成檢查制度迫害的對象。這是

因為宗教與傳統所不斷生產的意識形態，歷來便是君主專制所依

賴的，君主的政治權威與正當性都少不了宗教或傳統的支持。因

此，對於宗教或傳統的異端言論也是檢查制度不會放過的對象。

中國歷史上經常查禁讖緯、佛經、妖術妖書等，和維持思想

正統闢邪說有關，另外，妖書也常和造反相結合，造反者假托妖書

自稱神佛下凡等。當然中國古代的禁書的理由與種類還有很多，不

限於宗教或異端相關，例如小說戲曲（包括「淫詞小說〔或淫書

穢說〕」）在清代也成為禁毀的對象，查禁的政治社會功能，可

以從清聖祖康熙的諭說窺見：「朕惟治天下，以人心風俗為本。

欲正人心，厚風俗，必崇尚經學而嚴絕非聖之書，此不易之理也。

近見坊間多賣小說淫詞，荒唐俚鄙，殊非正理；不但誘惑愚民，

即縉紳士子，未免遊目而蠱心焉，所關於風俗者非細。應即通行嚴

禁。2」在此，色情與政治統治、社會控制的關連可說呼之欲出：

亦即，政治統治仰賴著社會秩序、習俗與道德的維繫，還有常識

與經典的意識形態支持。小說淫書則動搖上述諸正統，當小說普及

的程度使得菁英與下層階級均受影響時，便必須有嚴厲的查禁。

在特殊的歷史際會中出現的色情（pornography）或色情書寫

（色情小說），從出現至今始終成為檢查制度的對象，而西方在

批評政治與宗教的言論檢查減少後，色情成為檢查制度的核心瞄

準目標。色情書寫在誕生之初，因為其反禁慾、反偽善的內容，

就立即地有著褻瀆宗教與政治諷刺的功能。更有甚者，在西方，

由於色情書寫出現的歷史社會背景是由於書籍印刷成本降低，識

字率增加，閱讀小說成為通俗消遣，然而這種個人化閱讀（符合

著個人主義的趨勢）也帶來了社會整合的挑戰，也就是對現狀統

治的挑戰；與此相對應的則是，當時來自不同區域的貧困人口聚

2. 參見安平秋、章培恒主編，《中國禁書大觀》，上海文化出版社，1990。本
文所直接引用的段落出自126-27頁。
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集於都市中，階級、族群、性別的雜處，也帶來了社會整合的困

難。此時色情書寫使用著符合中下階層美學品味的寫實小說形式，

象徵了「文化民主化」的趨勢，因而在統治階級的眼裡更成為一種

控制中下階層的不確定因素；因此被查禁是免不了的命運3 。

有些對色情書寫的檢查也波及文學藝術，除了因為涉及色情

內容外，一些文學藝術的現代主義美學風格，往往藉著呈現現代

文明所排斥的事物（諸如：死亡、身體、grotesque畸形醜怪、性

，以及反對理性或理性化的秩序或civility等）來批判現代或拒絕

現實，因此有著批判現存秩序或拒絕現狀的正當性的功能，因而

也往往成為爭議或檢查的對象。

總之，從過去歷史來看，檢查制度的存在原因通常不是因為

諸如「冒犯人們的道德感」這類理由，事實上，其存在有著維護

現存秩序或統治的政治功能，國家設立檢查制度的利益或旨趣也

應該主要地著眼於此。

家長（親權）保護主義

有趣的是，西方過去君主專制晚期和共和初期，檢查制度的

藉口通常是「公眾不宜」，這通常指的不是「不宜公開或公共」

，因為此時除了國家或皇室的「公共」外，所謂的「公共（場所

）」還不是中堅階級（middle class）化的公共，而包括了許多不

文明的成份（例如髒亂和下層階級的勞動身體）。同樣的，此時

的「公眾不宜」也不意味著對民眾整體利益的侵犯，因為「人民

利益」的至高正當性還沒被建立─國家權力反而往往是民眾整

體利益的最大侵犯者。其實，此時作為檢查制度藉口的「公眾不

宜」乃是在國家或君主作為「牧民者」預設下的意義，亦即，公

3. 這一段我參考了何春蕤的〈色情與女／性能動主體〉，收錄於本書223－254
頁。
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眾是民智未開的、需要君王牧養引導到善良道路上（西方基督教

則將上帝與人的關係比擬為牧羊者與羊群的關係）。換句話說，

明智君主或共和國家此時是以（今日我們會稱為）親權或家長保

護主義（paternalism）的態度來替檢查制度辯解。

隨著資產階級民主制度的趨向穩定（無產階級革命的可能性

消退），所謂憲政民主逐漸成形；與此同時，「兒童與成人有

別」的觀念也從中堅階級擴散到下層階級，因而國家將公民「兒

童化」的家長保護主義的作為日漸失去正當性；既然成年男性公

民能夠自行明智判斷選擇統治者，當然也能夠判斷選擇書籍，檢

查制度就不能再以「公眾不宜」為辯解。

不過，此時男性公民雖然被視為成人，女性公民卻仍然被兒

童化─色情冒犯了婦女：亦即，婦女是如兒童般的脆弱（會被

文字想像所傷害）與天真無邪─沒有性需要或不（應）諳性事

，因此和男性不同而會被色情冒犯。西方無論是第一波或第二波

婦女運動均在性問題上趨向將女性視為受害者，因此女性成為色

情的受害者，這意味著女性不可能從閱讀色情得到愉悅，只會覺

得噁心等等，利用色情手淫的女人是不存在的或至少不是正常的

（這裡預設的正常婦女當然是貞潔婦女）。在有一個時期，所謂

反色情的男女平等，實質上是「保護婦女」，就成為色情檢查制

度的重要依據（自由主義者 Fred Berger分別在1977與1984寫過兩

篇反對查禁色情書刊影像的文章，分別刊載在Alan Sobel編輯的

Philosophy of Sex第一版和第二版，雖然兩篇都是反對檢查制度，

但卻反映了不同時期的檢查制度的主要推手，第一篇是批評西方

1960及1970年代保守派對色情的檢查，第二篇則是批評1970及

1980年代女性主義者夥同新右派對色情的攻擊）。

另方面，隨著第二波婦運和性運也興起了「女性情慾」（

female sexuality）的運動，後者這個運動強調的一個面向是：女

人也和男人一樣是情欲的主動者與自主者，故而也可以是色情書



   ∣

慾
望
、
青
年
、
網
路
、
運
動

293

刊的明智消費者。在這個時期，強調不需要男性的陰蒂高潮，取

代了「陰道高潮的神話」，女性手淫與女性性幻想開始被正當化

，成年女性對色情的消費也逐漸被人接受，這個趨勢在晚近還被

折射為「夫妻觀賞Ａ片有助於婚姻」之類說法。在這個背景下，

「兒童不宜」又逐漸取代了「公眾不宜」、「婦女兒童不宜」而

成為檢查制度的主要根據（不過「婦女兒童不宜」在早期就一直

是正當的查禁理由，只是婦女兒童較遠離公共領域，也不易接觸

色情）。隨著「青少年」年齡範疇的出現（由於中學教育的普及

）與「青少年問題或代溝」的發明，「兒童／青少年不宜」如今

就演變成為檢查制度（特別是對色情的檢查）的主要辯護說詞，

背後的「家長保護主義」還是不變。

從國家、學術到人民對檢查的支持

雖然檢查制度的依據有著變化演進，但是檢查制度背後的主

要支持者，仍然是國家（因為管制永遠帶來權力，所以國家樂於

各種管制）。當反色情有著道德正當性時，國家權力（包括基層

警察或公安的權力）便找到了自由權的缺口，能夠藉著反色情來

侵害自由。例如1916年民國政府的教育部展開一系列活動查禁

淫穢書刊，並制定「審核小說雜誌條例、標準與獎勵章程」，

之中應禁止的小說的標準是：「（1）宗旨乖謬，妨礙公共秩序

者；（2）辭意淫邪，違反善良風俗者；（3）思想偏激，危害國

家者」4。在當代，所有言論檢查的機制、科技、監視技術、軟

硬體、制度、機構、人員，很多都是從色情檢查而來。例如原本

設計用來裝置色情檢查的網路技術等等，可以轉而挪用為政治言

論或其他言論的監視或封鎖技術。在許多國家，政治言論的檢查

4. 引自羅檢秋，《近代中國社會文化變遷錄》第三卷，杭州：浙江人民出版社
，1998。272頁。
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與色情的檢查，是同時進行的；而且都使用同一種監視技術、經

費、制度、機構、人員、軟硬體等等。

台灣在戒嚴時期，查禁政治與色情的正當性是互相「掩護」

的，茲舉1976年十二月國防部禁書目錄為例，之中有政治異議份

子張化民的《中國文化之診斷》和《周佛海日記》等政治書籍，

也有性學家David Ruben的全球暢銷書Everything You Ever Wanted to 

Know About Sex...But Were Afraid to Ask（理由則是：內容猥褻依法查

禁）。此外，女性主義者蘇珊．勃朗米勒（Susan Brownmiller）的

婦運控訴性暴力名著Against Our Will也在查禁之列，此書的中文

譯名：《性＋暴力＝？》即使在今日恐怕仍會引發一些人的焦慮

與恐慌吧。現在仍有很多國家，以查禁色情的正當性來掩護其查

禁其他言論的正當性。

除了書刊外，電影誕生後，也成為檢查制度的對象。根據一

本探討美國電影檢查的書所說：1930年，美國一位名叫丹尼爾．

勞德的天主教教士起草了一部影片檢查法典，禁止電影宣揚犯

罪、搶劫、通姦和賣淫。這部法典很快就被電影業接受下來，作

為電影業自律的規範，並由美國製片人和發行人協會主席海斯具

體執行，所以世稱「海斯法典」。這部法典禁止在影片中表現裸

體、過度的暴力、奴役白人、販毒吸毒、白人與非白人通婚、放

縱情欲的接吻、挑逗性的姿勢和瀆神言行。在這個時期，保守人

士透過大學學術研究來證明電影對兒童有害，例如認為兒童看了

不良電影後會心跳加速和神經質，進而失眠，因此還在兒童床下

安裝睡眠測試機器來蒐集數據5。檢查制度和學術知識研究的結合

逐漸成為普遍現象。在檢查與監視影像媒體時，傳播學術與媒體

監督團體提出「閱聽人」這個建構物，代替了傳統政治所訴求的

普遍主體「人民」；不過，「人民」的形構確實在轉變中。

5. 邵牧君，《禁止放映：好萊塢禁片史實錄》，上海文藝出版社，2000年。1-7
，207-11頁。
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除了國家支持檢查制度外，宗教與傳統主義者、傾向維護傳

統家庭婚姻的婦女，也通常是檢查制度的堅決支持者，代表了也

進一步呼召了「人民」成為支持檢查制度的主體。在二十世紀後

半期相當長的一段時間內，檢查制度所對抗的色情，其實是所謂

色情工業的影像產品，不過由此也使得「反色情」成為一種工業

，許多宗教與婦幼保護團體成為利益集團，深入政治與公民社會

，可以獲得政治利益與其他形式的權力。這個趨勢在目前全球化

下又有了進一步的發展變化。

隨著全球化而加速社會差異不斷的繁衍滋生（網路生活的部

落化乃是徵候之一），構成了對社會秩序與私領域和諧的嚴重挑

戰（特別是新興文化所帶動的身份地位競逐影響了階級秩序與

階級複製，以及原有的社會控制失效，家庭與學校等社會化（

socialization）的正規管道影響力式微，性道德與性別觀念的變遷

，還有犯罪與犯規的規訓問題），由於國家機器的無能應付而影

響了統治正當性，為此，社會控制必須直接結合國家權力，例如

由公民社會代理某些國家功能，以及在社會生活和私領域中密佈

法律規定。這種國家與公民社會的互相滲透，開啟了「治理」（

governance）的政治形式，亦即，國家與人民「協同治理」，這

既是民主政治朝向「人民權力」的進一步發展，卻也是威脅社會

自由與社會排斥的新形式；各方權力爭戰涉及的不但是民權或自

由、社會福利等，更在文化教育領域引發戰爭（culture wars）。

分級在台灣作為一種檢查制度

台灣目前分級制度的施行，其實也是上述這個「治理」普遍

趨勢下的在地發展結果。首先，雖然全球化與資本主義的發展在

許多地區造就了權力轉向「治理」的需要，卻不是每一個地方的

國家都能和公民社會順利結合；在台灣之所以能夠開始結合，主
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要是由於台灣獨立運動的國族主義，以及公民社會與民進黨過去

共同對抗國民黨統治，共同造就了現時期國家與公民社會結合的

因緣，使邁向（協同）治理成為可能。

其次，台灣目前分級制度的施行，是兒少立法的直接結果，

而兒少立法的產生脈絡，則是上述所言的公民團體與國家結合之

「（協同）治理」的發展6。易言之，檢查與分級雖然歷來就在許

多國家存在，但是個別國家的檢查分級制度是個在地的權力施為

，結合著在地的社會形構，因此其功能與效果必須從該社會的脈

絡來察看。

以美國電影分級制度的實施脈絡，來和當前台灣出版品（包

括錄影帶光碟）分級制度略加比較則知：當初美國電影的分級制

度有著終止保守派對電影的查禁檢查的意義─廢止了海斯法典

，改以業者的自我分級來替代；這種業者自律制度是1960年代美

國自由主義浪潮與社會開放的產物，沒有國家法律的支持，修辭

上強調分級只對觀眾起提示作用，把選擇權交給觀眾，由觀眾實

行自我保護（見註5）。這種修辭和傳統的檢查制度十分不同。

反觀台灣的出版品分級，卻是淨化社會的保守團體所推動，

是逐步緊縮社會自由的大戰略的一環。分級制度既有兒少法律的

支持，還有刑法235條的恐怖終極懲罰。這個制度假裝是民間的

自律分級（所謂「民間」則是新聞局協助成立的「財團法人中華

民國出版品評議基金會」，以收取審查費用維生，且判定何春蕤

人獸交網頁和晶晶書庫男同性戀雜誌都觸犯了刑法235條猥褻罪

），但是其實仍是嚴重影響言論與出版自由的檢查制度。由於這

方面已經有許多討論，此處不多談。

總之，台灣的分級制度從一開始就不是為了保障或擴大成人

的閱讀空間，而是假借保護兒少，來限制緊縮成人的閱讀與出

6. 參見何春蕤，〈從反對人口販賣到全面社會規訓：台灣兒少NGO的牧世大
業〉，《台灣社會研究季刊》59 (2005.9)：1-42。
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版。一般分級制度都是為了取代懲罰色情的檢查制度，使猥褻出

版品除罪化；台灣的分級制度則是反其道而行，不但沒有廢除刑

法235條這個必要的配套措施，反而不斷訴求刑法235條來樹立分

級的威信與恐嚇違反分級的後果。因此分級制度在台灣其實是變

相地振興解嚴後已經式微的檢查制度。

說謊欺騙兒少與污名貶低性主體的分級辦法

至於新聞局公佈的分級辦法，以及其依據的母法兒童及少年

福利法，對於「有害兒少身心健康」的規定，和刑法235條關於

猥褻的規定一樣，都是模糊主觀和毫無學理根據的。例如，辦法

規定說：過當描述賭博、吸毒、販毒、搶劫、竊盜、綁架、殺人

或其他犯罪行為者、過當描述自殺過程者，都屬於有害兒少身心

健康。然而何謂「過當」？

其實「過當」是專制統治者在檢查制度歷史中早就使用過的

重要字眼。乾隆四十五年清高宗的一個關於檢查劇本的諭令說：

有關於清朝的字句，當然要飭查，至於南宋與金朝相關的詞曲，

「外間劇本往往有扮演過當以致失實者⋯⋯亦當一體飭查⋯⋯」

當代學者指出此處：「所謂『扮演過當以致失實』乃是一特殊用

語。在清朝統治者眼中，凡是真實地揭露金兵暴行、金的統治者對

漢族人的壓迫和殘害的，就都是『失實』」。（見註2）換句話說

，被說成「過當」的描寫才是真實的。但是檢查者害怕真實真理

，所以檢查者使用「過當」二字來製造「失實」的印象。可是真

理真實哪有什麼過當不過當！

真實被視為「過當」！用「過當」來掩蓋真實；或者說，被

當作「過當」的，其實就是真實。照這樣說來，這些檢查或分級

法規的真正意思就是：凡是真實描寫的，就是有害兒少身心健康

的；兒少不能接收真實真理，對付兒少只能故意地隱藏（全部或
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部份的）真實，亦即，必須說謊與欺騙兒少。

因此像「過當」這類檢查字眼的問題，就不只是模糊主觀和

毫無學理根據，而涉及了不同群體之間的互相對待、互相對話的

倫理。家長保護主義與這樣的對話倫理有無基本的衝突？如果成

人群體總是要掩蓋真實或持雙重標準，未成年群體為什麼要相信

社會道德基礎的實在性？（當代為什麼會出現「青少年的道德社

會化危機」？青少年的「道德觀念薄弱或淪喪」是不是由成人群

體造成的？因為成人群體的偽善、雙重標準與說謊欺騙兒少，沒

有溝通理性。）

上述清高宗的諭令還有：「有應刪改抽撤者，務為斟酌妥

辦⋯⋯但須不動聲色，不可稍涉張皇」（見註2），亦即，悄悄地

檢查、暗中查禁。與此對比的，當代分級制度卻是大事宣導（殺一

儆百）而且要求出版品有大而顯著的標記。這種作為涉及了分級

制度的另一個功能，和認可政治相關，就是污名或貶低性主體。

把分級當作給予讀者觀眾「自由選擇」的權利時，分級只是

把所有材料分類標示，以便人們能知道自己面對的材料是哪種內

容和性質。就像尿布分級，嬰兒的年齡和體重可以當參考做選擇

，且平實看待所有尿布，並不特別歧視任何一種。例如某些國外

成人電影的標示是「勿出售或散布給那些會將這種內容視為猥褻

或冒犯的社區」，這有點像有的網頁會標誌「不喜勿入」一樣。

但是台灣現行分級制度卻是：一，分級標準包含了混淆、歧視的

分類思考（分級辦法的「變態」到底是指什麼呢？為什麼某些人

的羞恥厭惡成了所有人的禁忌？）；二，分級不是指標性的顯示

性質內容，而成了排擠懲罰消音的工具；三，即便分級為限制級

成人材料，仍然有（主觀判定的）嚴厲檢查和懲罰的可能，並且

還有刑法235的黃雀在後。這樣看來，分級不是保障分類清楚、

適當選擇，而是迫使成人材料若非膽戰心驚的陳列散佈、羞恥罪

惡的閱讀，就是根本被送往警察局。



   ∣

慾
望
、
青
年
、
網
路
、
運
動

299

總之，這種「假分級、真檢查」在目前社會文化脈絡，必然

是對性主體或性多元的一種污名貶低。「正常」的男歡女愛也許

不至於當作限制級，「變態」的性愛則有移送法辦的可能。反對

假分級的意義，因此不只是爭取言論出版創作自由，還是性多元

爭取被認可的政治。這也解釋了為何目前反對假分級的主力來自

性運團體與人士。

寄身公民：以反假分級運動為例

如上所述，反對假分級運動一方面涉及了性多元的承認認可

要求，另方面則是自由主義所爭取的公民基本權利；下面讓我從

這個觀察出發，進一步提出「寄身公民」（surrogate citizen）這個

觀念7（特別是自由主義公民運動中的性認同寄身現象），並且簡

述這次座談文章的意義。

2004年12月上路的分級制度的意義是政府對人民閱讀自由、

出版自由、（色情）言論自由的限制，屬於侵犯傳統公民自由的

範疇。這個制度的實施立即影響了出版社、作者、通路、租書

店、讀者等等，特別是漫畫、言情小說、同人誌這類青少年讀物

，但是由於受害者眾多而分散，所以除了財務利益立即受損者外

，其他人可能都在等待搭便車，期待其他受害者出面抗爭。此外

，某些抗爭可能並不是堅持公民身分或公民自由的抗爭，而只是

希望透過與國家權力的議價妥協來減少財務損失。此時能夠以爭

取公民自由為號召、出面組織抗爭的公民主體一方面必須本身具

備現成的組織（可能只是鬆散的非正式的組織，或較緊密的人際

網絡小圈圈），另方面則必須具有足夠意願動力（motivation）

來出面─亦即，「公民」本身是不可能有足夠意願動力出面抗

7. 以下內容主要來自我的一篇會議論文，〈寄身公民〉，公民身份與文化歸屬
工作坊，東海大學社會系主辦。2005年6月4日。
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爭的，而必須是帶有其他認同動力的寄身者才會有足夠的意願動

力。從反對假分級制度聯盟的成立與後繼的抗爭來看，反對假分

級制度運動表面上是自由主義的公民權運動，因為其抗爭的口號

是諸如言論自由、出版或閱讀自由、法律改革等公民自由口號，

但是從其組織核心來看，它實際上主要是（當然不完全是）性公

民所寄身創造的運動，爭取性言論或性圖書的自由，是個性多元

主體要求被認可的運動。

反對假分級制度運動之所以和性認同產生關係，乃是因為分

級制度的核心其實是性檢查性管制，限制的不是泛泛的公民自由

，而是性自由。而且分級制度不但是保守團體的兒少立法的後果

，也看似是保守團體的另一波對性自由的進攻和緊縮。許多參與

反對假分級運動的份子和其他台灣的性異議份子一樣已經在過去

一段時間感受到保守團體所帶來的性壓迫，對這些性壓迫的不滿

也幾乎累積到一個爆發的臨界點；反對假分級運動有著對抗這些

保守團體、背水一戰的意義，也有積極爭取承認認可的意味。

由上可以進一步指出：公民參與的「寄身」現象就是，許多

個人認同的公民參與，其部份動力是來自其他各類集體的身分認

同，來自被認可的要求。這是因為公民運動不是一般所謂的認同

政治，公民是動力頗弱的一種認同，往往需要其他認同動力在背

後，透過其他認同或慾望主體的寄身，才能形成爭取一般公民權

的運動。例如，不會有公民去爭取泛泛的言論自由，而通常是某

類公民因為其他認同或認可的要求，而去爭取某種特定言論的自

由（這在台灣的藍綠之爭中看得特別清楚）。因此，公民權運動

或公民參與通常就是寄身者的運動。例如新移民的公民權運動參

與，有些可能是來自種族的身分認同或被認可需要。總之，公民

經常是寄身的公民（surrogate citizen）、「代理公民」。

寄身關係與現象當然不限於公民運動，而且「寄身」既可以

解釋不同社運的可能交疊串連，也描述著晚期現代或後現代的各
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類社會現實與自我人生。這兩者是相關的，因為當目前的工作、

親密關係、人生、自我、認同等等都只是寄身時，社運的交疊合

力所需的主體流動的條件就更具備了。反假分級運動其實可以看

成許多相異認同小圈圈的交疊合力，故而這個案例可以給予社運

的交疊合力不少啟發。

前面曾提到，形成一種公民運動的主體除了要有足夠動力意

願外，還需要有現成的組織；反假分級運動給我們的一個啟發就

是：任何運動組織的形成與組織成員的動員都需要先在的網絡與

論述的滋養育成。如果追索反對假分級運動中寄身者的眾多系譜

，就會發現寄身者來自既有重疊、又有分隔的網絡，例如，有些是

來自某個BBS網站，但是可能參與過社運團體的活動或同志學生社

團的營隊，或者雖然沒參加社運，但是卻因為人際關係而被捲入。

至於動員的能量、參與的動力和組織的形成，則有多元的因素，有

些是社運積極份子自覺地去創造機會和資源，有些則是各種意外

或私人因素的匯集，總的來說，集體與個人的努力都不可或缺。

不過，整個反假分級運動形成之前的人際網絡、參與動力、

動員能量等等的產生平台，當然就是網路；劉允華的文章對此給

予了一個極為重要的解釋分析，其蘊涵是十分深遠的。不過當網

路正式成為運動幹部與匿名群眾的互動平台時，黃莉婷文章也顯

示了這種網路經營的方式與辛苦。當然，革命熱血是在面對面的

酒飯交際後騎樓下產生的（吳銘軒），這是網路不能取代的。不

過也沒有別的東西可以取代網路。

我在這篇嫌長的導言中，企圖指出反假分級運動顯示了「自

由」與「認可」交疊合力的可能：一方面，反假分級運動以基本

自由權反對檢查制度，以性權論述來平反性污名，另方面這個運

動主要是「要求被認可」的性運主體之寄身，而性運動則也有別的

社運或認同的寄身⋯⋯等。這個寄身觀念指向情感與慾望的重要角

色，以及晚期現代性的流動─自我只是寄身於目前的自我與人生
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中（工作、認同、親密關係、社運都只是寄身關係而已）。當社運

主體可能包括寄身主體，而非那麼純粹或單一時，社運主體便被

差異化了，不同社運因而有交疊合力的可能。積極建構社運的寄

身主體因此是進步社運的一個方向（例如婦運的提升意識交談集

會不是要求參與者都停留在被壓迫女人的自我意識裡，反而鼓勵

各類寄身認同的自我意識）。此外，寄身觀念允許運動主體不必

然有共同的經驗或出於同一原因加入運動；易言之，公共的、共同

的政治經驗（如社會運動的論述與實踐）不是構成運動主體的唯一

或必要原因：運動以外的非正式場合（如續攤─朱玉立）和人際

網絡（包括性愛關係等─劉允華），也是形成運動（寄身）主體

的重要構成因素。性，推動了世界，也推動了公民自由權運動。

附錄一：本文緣起

這篇文章的原始標題乃是〈「慾望、青年、網路、運動：從

反假分級運動談台灣社運的新形式」座談會導言〉，亦即，是反

分級運動座談會的導言。原載於《台灣社會研究季刊》2005年12

月，第60期，頁179-196。該期除了原文外，還有座談會四位引

言人的發言稿（頁197-247），他們都是參與反分級運動的年輕

人8，以及回應人魏玓教授的發言稿。該次座談是2005年3月26日

由《台灣社會研究季刊》與「反對假分級制度聯盟」主辦、「文

8. 該次圓桌座談的四位引言人都是「反對假分級制度聯盟」的代表，當時都是
以他們日常生活的或網路上的姓名身分發言─阿端、小拉、玉立、瓦礫（

雖然我和他們很熟，但是有些人的「真名」是我在寫這篇文章時才清楚知道

的）。回應人則有王蘋（性權會）與魏玓（媒改社）。我在座談當日發言不

多，此處的導言乃是事後寫的，有些觀念來自王蘋與關心反假分級的朋友們

之啟發。不過本文有關此運動的觀察與分析乃純屬作者個人觀點（可能有許

多不周全之處），不代表該聯盟或其成員的立場或觀點。
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化研究學會」合辦的座談會，座談會的題目也就是本文現在的標

題。當時座談會的說明原稿由於很能點出座談的脈絡與目的，所

以也列為本文的附錄二。

刊載在《台灣社會研究季刊》的這六篇文章當然無法概括

2005年反假分級運動的全貌，例如分級制度對各方所造成的影響

，分級制度與兒少立法的過失、密室政治與利益輸送過程，出版

品分級與之後的網路分級對台灣文化與政治的長遠後果等等議題

，這些雖然在其他場合中有所討論，但是並沒有在這次座談中詳

談。此外，許多團體與個人對分級制度也有一些抗議聲音（例如

代表出版業與文化界的抗議聯署）和重要的論述（例如，蔡智軒

先生自費出版小冊子抨擊新聞局與「財團法人中華民國出版品評

議基金會」的角色和利益，其對於同人誌等文化的衝擊等等）。

相較之下，這個座談會的引言除了吳銘軒介紹反假分級運動的基

本主張外，黃莉婷（講述運動歷程和經營方式）、劉允華（探討

運動形成與網路的密切關係）、朱玉立（講述運動形成與先在的

社運和人際網絡關係）都希望能顯示這個運動形成的可能條件，

聚焦在這個運動可能帶給台灣社運的一些啟發上，好讓關心社運

發展的人看到未來的可能變化方向，特別是運動主體的再生產（即

下一代社運者如何產生）與新傳播科技的影響。事實上，許多參與

在這個運動中的青年人，在意識形態上沒有以往社運青年的社會批

判知識的先行概念，而且在慾望與生活方式上（如作為重度的網路

使用者），雖然和一般的「模範標準」青年不同，但是也可說十

分貼近某些圈子的年輕人文化；因此他／她們的出現與進入運動

，在「大型社會指標」（如階級、族群）逐漸讓位給多樣的「社

會差異」（認同、部落化）趨勢下，可能有著某些提示作用。
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附錄二：座談主題說明

慾望─晚近學運的回顧論述幾乎不約而同地將台灣學運史

終結於野百合前後的1991年，然後跳接到2004年的孤挺花學運，

中間十餘年台灣社會政治整體的真正狂飆中卻只留下學運的空白

記錄，然而1994年陳光興在島嶼邊緣所宣告的「舊（男）學運的

死亡，新（女）學運的出發」毋寧標誌著這段時期學運的健在，

無論是女研社或後來分家出來的女同志社團，在性騷擾、女性情

慾等議題的認真探索、以及與社會上的婦女運動的互動上，都加

速台灣的社會力迸發和轉變，接著各校園紛紛成立的地上或地下

同志學生團體則透過新興網路在社會的邊緣空間活躍與戰鬥，並

且在思想與實踐上都走出超越統獨的台灣想像。因此晚近的學運

追思論述的選擇性失憶，是否因為學運正統對於慾望的排除？慾

望經常是推動學運的暗流動力，充滿慾望的青年學生卻必須在對

國家的愛戀情仇戲碼中表演出無欲的清純模樣。

青年─與慾望同遭主流壓迫的則是年齡。新興的民間保守

力量以保護弱者為其立足點來侵害社會自由，年齡弱者在保護下

也被剝奪發言主權。學運雖然以身體慾望騷動的青年為成員，但

是議題卻多以政治為主，未能挑戰年齡權力關係，正如女性主義

運動前的許多學運女成員未必會反思身體性別議題一樣。從1990

年代開始，主流年齡論述就描述青少年為「只要我喜歡、有什麼

不可以」，「me 世代」，或後來的「草莓族（抗壓性低等）」

，一直到晚近的「七年級小朋友」，均無不帶著負面評價，呼應

著保守團體的年齡保護論述，在面對這種壓迫的主流年齡論述時

，反對性質的論述逐漸出現，也有諸如中學生權益促進會或高中

生自發的小型抗爭。不過晚近以青年為主體的運動越來越自覺本

身的年齡弱勢，年齡政治勢必無可迴避。

網路─網路作為新興媒體，有其年齡的特色，故而任何網
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路議題（如即將上路實施的網路分級制度）往往也涉及年齡政

治。由於網路被使用為人際互動與溝通的媒體，所以網路也重組

了人際網絡與人際關係，這意味著未來的許多社會運動將以網路

為中心。目前有諸如苦勞網等社運網頁，這些大抵屬於將網頁作

為發聲與通訊的媒體。然而，究竟以網路為根據地而從事組織動

員（而不只是發聲通訊）的運動是否可能？社會運動可能像快閃

族一樣被動員組織起來嗎？多大程度上，虛擬的社會運動可能由

陌生人構成，或者必須有先在的人際網絡做基礎？晚近至少有三

個依據網路而動員的運動：遛鳥俠事件、反對假分級制度聯盟、

網路劈腿新二二八事件的抗議媒體運動（發展中），三個運動中

似乎以「反對假分級制度聯盟」形成了例行的組織活動；究竟其

組織能夠形成的因素何在？其背後有何發展的過程？

運動─社會運動在加入「慾望」、「青年」、「網路」三

者後，應如何被重新設想？在慾望本身就成為運動與認同的時代

，社會運動的論述當然不能再排除慾望，過去在社運史與社運想

像中被刻意排除的慾望，今後應該更積極地被排入運動的行程

表。青年與網路亦復如此；但是在目前關於青年與網路的運動論

述還沒有在台灣社運論述中成形。為此，本圓桌座談希望透過反

對假分級制度運動的青年的參與者，在反省自身運動經驗、陳述

其網路經驗如何形塑彼此的人際網絡與運動形貌、團體內人力的

擴展與累積過程，反假分級論述如何與其他議題或運動結合，與

台社理念的對話等方面，希望能豐富我們的社運論述；本圓桌座

談也邀請社運人與學者來作回應。
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附錄三：書展焚書，誰要讀書？9 
何春蕤 

2005年第一天，台中全國書展門前演出了一齣超級荒謬劇。

中部最大規模的「台中世界書展」在台中世貿展開，匯集了

號稱來自世界二十多國的上百萬冊書籍展出。主辦單位竟標榜

「美麗焚書，戰勝裸露」，請來兩位當紅的名模身著晚禮服和白

色皮毛外套，不但親手撕毀書刊，並以自由女神之姿拿著火炬在

現場點火焚毀三千本限制級圖書（其中有寫真集也有年輕人愛看

的漫畫月刊），宣佈以行動響應政府的圖書分級制。

「反對假分級制度聯盟」事先從活動宣傳中得知此事，於是

央請網友到場拍攝照片並記錄實況。從網友們的網路報導照片以

及媒體報導看來，世界書展門前大火沖天，濃煙密佈，三千冊書

籍灰飛湮滅，書展像極了垃圾焚燒場，沒有書香，只有撲鼻的汽

油味，參觀書展準備要讀書的人們圍觀書籍被烈火吞噬，場面一

片混亂。

焚書是以高度象徵暴力的手段把被焚的書妖魔化示眾。然而

限制級書籍乃是許多人的精神食糧，也是具有價值與功能的好書

，主辦單位怎能偏頗地藉焚書而污名「裸露」？這絕對是大錯特

錯的性態度。我們不禁要問：什麼樣的恐怖國家和野蠻社會竟會

在書展前焚書？什麼樣的愚蠢主辦單位會在推動大眾讀書買書的

場合燒書？人民難道沒有權利選擇他們要看什麼書，不看什麼書

，竟然還要勞動國家主動替他們淨化閱讀的空間？ 

諷刺的是，剛好天冷風大，燒毀的灰燼碎片滿天飛揚，濃煙

嗆人，顯然主辦單位覺得空氣污染的危害遠不如限制級刊物的出

9. 編者註：收錄這篇文章旨在記錄台灣國家與民間的掌權者，其實心中只有威
權、沒有絲毫尊重思想言論的觀念，為了推動分級制度的政策，做出歇斯底

里的蒙昧暴力。這裡權威者的心態就是歷年來所有查禁色情者的一貫心態。

在此，歷史為他們的野蠻愚行做了見證。
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版，只是苦了附近的居民。荒謬的是，去年同一個書展，主辦單

位為了替活動造勢，還曾經請來號稱擁有38 J罩杯傲人胸圍的日

本AV女優表演以胸部夾書；今年則請來本土模特兒用燒書來推動

買書讀書。如果要列名與書籍相關的世界十大奇聞，這應該就是

了。主辦單位搞作秀的目的大概是為了招徠人氣，只是去年是為

了討好愛看限制級圖書的讀者，今年則是為了討好上級政策製造

新聞話題，然而這些拙劣的公關手法根本無助於深化讀書風氣。

網友們提到出版品分級辦法上路後，有些書店把有關女性的

《乳房的歷史》、《第一性》、《女人的身體，男人的目光》等

等其實有點艱澀的書籍全都以膠膜包起來當成限制級。顯然分級

辦法已經造成一股無知的恐懼，而店家為了減少困擾，乾脆就望

文生義的把覺得危險的書籍包起來，使得所有逛書店的人不管成

年與否都接觸不到原本很有解放力道的書籍。這大概就是那些推

出分級辦法的保守團體真的想看到的蒙昧弱智結果吧！

十年前，女性主義者已經紛紛注意到性和身體的話題，也覺

悟到女人自小比男性承受各種有關身體的規訓，正需要近用情色

資訊以及早了解、練習、掌握自己的身體情慾。此次書籍分級辦

法不但再次剝奪少女近用情慾資訊的管道，更一舉挫折了每日在

眾多書店中廣泛進行的自主閱讀活動。

包書、燒書、搜書、禁書，都是要人不讀書的舉動。相較於

熱愛閱讀各種書籍的大小朋友們勤於閱讀熱心討論，不侷限於普

通級，更不怕超越限制級，幾時也讓我們看看分級辦法的主事人

員示範積極讀書吧。

原載於《中國時報》2005年1月4日


