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我的青春期勃發在1990年代，我的身分認同也是在這段時間伴

隨臺灣同志運動一同被召喚，鑲嵌進稱之為「同志」的主體。處在

這個時空位置，我真實經驗同志與相關議題在臺灣的被對待方式如

何自「猥褻不堪」到「政治正確」：壓迫好像不見了，但我老覺得有

些事情不太對勁，同性戀似乎越來越不是問題，但是，僅限於「某

種」同性戀。 

擁抱已然政治正確的同志身分，卻同時帶來與之格格不入的違

和感──我的經驗和欲望如影隨行、在身騷動，躁動的情緒無以名

狀也無能指認來源，更找不到位置擺放。直到我在幾個社會現場的

性助人實作展開，此一莫名情緒的扭結包裹才得以被拆解1：「我在

什麼實踐場，與什麼樣的他者相遇，如何相互映照、指認出關於性

                                                      
1 「當難以言說之生命抵制性自主的形構歷程與表現樣態逐漸出土之際，原本被打結成塊或

封存壓扭的、對自己、對自己之內的他人、對自己與他人關係作用的記憶一片片的浮顯，

生存適應的『情緒』，在重返時空脈絡的再現過程裡，開始朝向對自己與他者的生命情感轉

化開展；這就是慾望更新或復甦的歷程。」（夏林清，〈在地人形：政治歷史皺摺中的心理

教育工作者〉，《應用心理研究》第31期，2006年，頁201-239。） 
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的恐懼、羞愧與噁心，還能夠不落入個人化的處理，而是有一種政

治性的理解與對待」──這是我摸索的「性助人」路徑，也是這篇

文章往下要描述的。 

性潔淨的社會推進 

2003年，一連串的社會事件冒現，我開始明確感受到有一股建

立在原有的性污名結構上、禁制性的力道在往前推進： 

 4月，中國時報記者報導中央大學性／別研究室性解放研究

網頁含有人獸交圖片，沸沸揚揚直到6月，十幾個保守團體

同立委按鈴申告，以公然散布猥褻品告發研究室的何春蕤教

授。 

 8月，基隆刑事組以查扣相關猥褻刊物為由，進入臺灣第一

家同志書店晶晶書庫，帶走500多本已封膠套、並貼有分級

警告標語之男體雜誌，隔年1月，基隆地檢署偵結，依妨害

風化罪嫌起訴負責人賴正哲。 

性解放研究網頁與男體雜誌，這些我以為極其重要且「正常」

的情欲資源，竟成為被查禁的猥褻之物。整個下半年，我持續活在

憤怒與錯愕之中：憤怒是因著輿論和媒體的說法，錯愕則是看見上

場對付猥褻的龐大國家機器；情勢荒謬到令我感到超現實。 

對我而言的最後一擊，也是在情感上最為靠近的，是那個2004

年1月農曆新年的男同志轟趴（home party）事件；農安街的同志搖

頭派對成為那年家家戶戶的年夜飯配菜。作為男同志，過年關已是

艱難，總要微笑應付親戚婆媽對「女朋友」的關心打探，那一年更

加令我尷尬的是，還要觀賞一群穿著內褲的男同性戀被迫抱頭蹲在



畏之轉化／欲之更新 397 

 

地上，背景是「滿地保險套和衛生紙、腥羶令員警作嘔」2的公寓。

而我，也彷彿同時被剝光、被一同凝視觀看。 

農曆新年缺乏新聞事件，連續三四天，轟趴都成為媒體注目的

焦點──男同志、雜交、搖頭丸、梅毒、愛滋──每天都有新的事

實被報導，新的數據被公佈，被迫羞愧的早已不只是農安趴的93人

。在這齣檢警衛三方聯手上演的劇碼中，同志面對世界的理直氣壯

變成了啞口無言，我們一同被迫沉默，不知如何反應而羞愧。原以

為抱頭蜷縮在暗處，早已不是現代標榜陽光健康的同性戀應有的姿

態。原來，即便我們能走上臺北大街遊行喧囂，仍然隨時可能被壓

下頭，蹲在地上裸身、示眾。原來，我們掙來的「被接受」，是一種

沒有性欲的同性戀形象，或是一對一忠貞純愛的香草同性戀關係。

原來，政治正確的「同志」已經變成一種抽空的、議題式的符號，

而不是有血有肉有身體的存在。於是，當同志遇見「壞的性」──

用藥的（搖頭丸）、有性病的（梅毒愛滋）、非一對一關係的（雜交

派對）性，依舊是萬劫不復、難以翻身。 

1990年代有一種真空乾淨的同性戀論述──同性戀除了喜歡的

對象是同性之外，其他都和異性戀「一模一樣」。為了抵制娘娘腔、

性濫交、愛滋病的指控，長出一種有力道的同志主體，這樣的說法

在當年是必要的，但是現在，乾淨同性戀已挣來的生存空間，卻不

願意分給「骯髒」同性戀。農安趴的羞愧也挑動了同志社群內部原

先就隱然存在，對於性道德的立場歧見──出現越來越多不淫亂、

不跑趴場、乾淨無病的同性戀自我宣示，試著與骯髒者劃清界線。 

                                                      
2 此處的作嘔感，顯然不是轟趴現場真的有讓人無法忍受的噁心氣味，而是反映了保險套和

衛生紙所代表的性──使用藥物的、集體的、男性間的性──是如此猥褻的性，讓警員感

到噁心。 
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彷彿有一種與性相關的潔淨／骯髒區隔機制，不斷複製自身，

使被標定骯髒者羞愧、自以為潔淨者感到噁心、擔心被污染者陷入

焦慮。同性戀曾經是猥褻的，足以引動真實而強烈的羞愧、噁心、

焦慮。如今，自我潔淨的同志已不再猥褻，但區分潔淨／骯髒的排

除機制仍在，仍有污穢群體被標定出來、被另眼相待。 

猥褻／畏褻的作用力 

我在本文以「猥褻主體」來指稱這些壞的性主體，不只是因為

上述事件涉及到「何謂猥褻」的法律論辯，而是窮究「猥褻」這個

詞彙的意涵，其實早已設定一種區隔機制和一組複合的情感反應3。 

1996年，大法官釋字407號解釋定義「猥褻出版品」，是指「一

切在客觀上，足以刺激或滿足性慾，並引起普通一般人羞恥或厭惡

感而侵害性的道德感情，有礙於社會風化之出版品。」這個定義太

過模糊，是否猥褻的認定也就流於自由心證，通常是以主流（其實

是法官）的性道德為認定標準，壓迫了性邊緣族群。上述晶晶書庫

的事件，負責人被依妨害風化罪嫌起訴，正是因為讓男同志興奮心

動的雜誌，卻被認定為「引起普通一般人羞恥或厭惡感」。2006年10

月26日，針對此案大法官作出釋字617號解釋，明確定義了猥褻出版

品包括兩類，第一類是「含有暴力、性虐待或人獸性交等無藝術性

、醫學性或教育價值」的猥褻資訊或物品；第二類是「客觀上足以

刺激或滿足性慾，而令一般人感覺不堪呈現於眾或不能忍受而排拒

                                                      
3 1973年美國首席大法官Warren Burger寫到，猥褻的定義必須與噁心和反感有關，而且這些

反應是要在「適用當代社會標準的平均人（average man）」身上引發。（轉述自Martha C. 
Nussbaum的著作《逃避人性：噁心、羞恥與法律》，Hiding from Humanity: Disgust, Shame, and 
the Law (Princeton: Princeton UP, 2004）) 
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」的猥褻言論或資訊。「同志」看起來是安全了，但我一點也開心不

起來，因為接著遭殃的會是「暴力」、「性虐待」和「人獸交」。 

根本的問題並沒有被解決，不論是「引起一般人羞恥或厭惡感

」、「有礙於社會風化」或是「令一般人感覺不堪呈現於眾」，猥褻的

認定方式都預設了一群想像中的「一般人」，依此來定義猥褻之物，

即會使得一般人感到「羞恥」、「厭惡」與「不堪」的事物。於是，

一般人的「性不適」，成為猥褻侵犯性道德情操的證據，據此需要設

計社會機制禁絕猥褻，以維護性的善良風俗。「猥褻」，就成為一種

能擴散感染人的穢物，傾向被排除，以保持整體的純淨。被標定為

「猥褻」的主體，就是某一些在社會群體中被標定、辨識，被投射以

恐懼的污穢群體，通過法規、文化、科學論述的作用，被驅逐、隔

離、矯正。 

猥褻所引發的複合情感反應，也是猥褻的「罪證」，在本文中被

我稱之為「畏褻」。畏褻，是針對自身被標定成猥褻主體或是可能被

猥褻污染所做出的情感反應，體現在極力劃清潔淨／骯髒的界線、

對界線外猥褻物的排除，以及對越界行為可能招致污染的焦慮。 

在本文中，我將集中討論畏褻裡的恐懼、噁心和羞愧這三種情

感。我將說明，畏褻並非理所當然的情感，而是與主體在乾淨／骯

髒、好性／壞性的階層結構中的位置相關，因此不能被個人化看待

，而需要對畏褻的歷史脈絡與發展的社會條件做出分析。此外，我

也將論證，簡單的區隔、禁絕、撲殺猥褻，並沒有辦法處理個體（

與社會群體）的畏褻情感，只有返身回觀、承認並親近自己身上的

猥褻，也才能不再重複投射出自己的恐懼、噁心和羞愧，而能夠對

被標定為猥褻的他者有一種情感連通的能力，如此才是面對畏褻的

適切對待方式──即本文所稱「畏之轉化／欲之更新」。 
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恐愛焦慮：畏褻顯形 

緊抓著我對農安趴事件的憤怒，從2004年暑假開始，我有意識

的選擇以實習生與兼職工作者的身分，進入幾個愛滋NGO現場，試

著做些什麼。初進入愛滋領域，接觸最多的倒不是愛滋感染者，而

是在電話中、網路留言板上排山倒海而來的「恐愛症」患者。恐愛

症是個大陸詞，大抵上是泛指「非理性懷疑自己感染愛滋」的症狀

，在這裡，我要借用這個詞，以「恐愛主體」稱呼這些人，並以「

恐愛焦慮」指稱此一集體的、非理性對感染愛滋病毒的焦慮想像。 

恐愛主體在臺灣落在一個三不管地帶。做直接服務的愛滋機構

忙著處理感染者，非感染者就不在其業務範圍內；做間接服務的機

構主要是做衛教宣導，那些制式的知識內容通常沒辦法減緩（有時

反而會激起）恐愛焦慮。然而，不論是官方或是民間的愛滋組織，

一定會遇到這群瘋狂懷疑自己感染愛滋的人，若真是被糾纏沒辦法

，在專業分工的版圖中，這些人下一步就會被送進精神科，讓醫師

們去傷腦筋。我認為，恐愛症在臺灣並沒有被好好對待──臺灣甚

至沒有恐愛症這個詞，在歷史中積澱而成、龐大且複雜的恐愛焦慮

，被簡化稱為慮病症、精神官能症或是強迫症。一般精神醫療的藥

物或是談話治療並沒有辦法處理「愛滋」與「恐愛主體」在臺灣脈

絡中的相互發展關係。 

我對於恐愛症的分析，將聚焦於在臺灣流傳的「愛滋都市傳說

」（urban legends about Aids），並以實務上我所接觸的恐愛主體來論

證愛滋都市傳說如何在哪些特定主體身上發生作用，也就是將恐愛

症從一種個人的精神症狀拆解組合成一結構性的「畏褻」來理解。 
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愛滋都市傳說的今昔對照 

我最早在臺灣聽過的愛滋都市傳說大約是15年前。故事大抵是

這樣展開的： 

有一個臺灣女生到法國旅遊，在浪漫的巴黎街道，邂逅了一位高

大俊俏的法國男性，兩人在床上共度了一段美好的時光。直到假

期結束，女方依依不捨即將回國，男方送給她一個包裝精美的小

盒子，吩咐她上了飛機再打開。結果打開裡面是一個金棺材，棺

材裡面只放了一張紙，上面寫著：「恭喜你，我有愛滋。」 

都市傳說是一種集體恐懼，反映了愛滋在臺灣的發展。愛滋剛

進到臺灣，一開始是被當作「外國人」的病，恐愛焦慮就在這樣的

集體想像中衍生出傳說文本。隨著愛滋在臺灣落地生根、枝繁葉茂

，它不再是外國人的病（卻仍是他者的病），這個傳說就慢慢退流行

了。 

大約在8年前（西元2000年）開始流行起來的是另一個故事： 

一個17歲的少女，某一日與朋友一起去娜娜鬼屋玩，快到出口時

，同學發現她被貼了一張小紙條，寫著：「恭喜妳得到愛滋病。

」並且在手臂上發現一個小針孔（在另一個更像鬼屋的版本裡，

少女被不明物體刺到，同時牆壁傳出詭異的聲音說：「恭喜妳得

到愛滋病。」）。此少女後來經由醫生證實感染愛滋，現在沒去上

學，都在醫院做治療，下半生就這樣毀了。過了幾個月，那間鬼

屋也拆了，傳說中，施工時發現地底埋著許多針孔……。 

這個故事在當時（現在依舊）快速的在網路上被轉寄。通常這

個十七歲的少女會以我的同學的朋友的妹妹之姿出現以增加說服力

，也反映了愛滋與俗民的認知距離更加靠近。娜娜鬼屋的傳說版本

不少，不管是「朋友的妹妹」、「鬼屋裡的女性工作人員」或是「同
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學」等受害者，最後都會有「醫生證實」感染愛滋。和金棺材的傳

說相比，臺灣日益普遍的愛滋檢驗（和科學知識），也成為焦慮故事

的一部份，讓這個傳說更加煞有其事。雖然，事實上，臺灣目前沒

有任何感染愛滋的案例被證實是經由針扎；理論上，要讓夠新鮮夠

大量的血，透過針尖刺進人的血管，在公眾場合是相當困難的，但

這個恐怖故事依舊流傳至今，「受害者」越來越多。 

我認為，娜娜鬼屋傳說的生命力在於：猥褻主體不再是外國人

，而是以一個可以任意變形、無所不在的隱喻（鬼）出現，在暗處

伺機而動。於是每場同性戀轟趴、每處有吸毒者和遊民聚集的公園

……在報導中都像極了娜娜鬼屋：恐怖、骯髒、又危險，容易被感

染愛滋（但在鬼屋外的觀看者也倍感刺激）。 

Susan Sontag在《愛滋及其隱喻》（AIDS And Its Metaphors）裡

寫道：「以性接觸為傳染途徑的傳染病，總引起『容易傳染』的恐懼

，和『在公共場合因非性交途徑傳染』的奇怪幻想。」她提供了梅

毒在美國所激起的種種幻想及其影響──梅毒被想像會（由髒者）

傳染給無辜／乾淨者。這個「發現」促使海軍軍艦去除門把並安裝

旋轉門，以及公共飲水機旁金屬杯的消失，中產階級的兒童還被告

誡「要在屁股和公共馬桶座圈間放入紙」。這些想像，和我經驗中恐

愛主體的焦慮內容相去不遠：門把、飲水機、廁所……故事情節也

差不多，只不過主角從梅毒換成了愛滋。如此，恐愛焦慮就不能被

視為「個人」的心理問題，它是在歷史中反覆變形作用的一種社會

－心理機制。即便我與大部分的來電諮詢者都清楚知道在他們的故

事中要被傳染愛滋是不可能的，但仍然彷彿有一物隔空籠罩著這些

人，迫使意欲乾淨者異口同聲的述說相似的恐懼幻想。 
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畏褻主體與性階層 

我們知道有一種區隔的機制在作用，那我就要繼續問，此一機

制在什麼樣的人身上產生作用？又造成什麼效果？在臺灣的愛滋都

市傳說裡，主角多半是年輕女性。畢竟，還有什麼能比「良家婦女

」這個主體位置更乾淨？「被動」而「天真」、「無辜」的年輕女子

最適合當「受害者」。實務上，我發現良家婦女在臺灣通常不會認為

自己與愛滋有關，然而，良家婦女也比「淫亂的男同性戀」和「不

知檢點的異性戀壞男人」更無法接受自己感染愛滋的事實：常常看

到已婚女性感染者極度的憂鬱哀傷，或是瘋狂憤怒追究其傳染源，

反而男同志雖然與愛滋的連結最緊，最常擔心受怕，但在感染後的

生活調適、自我接受，相較之下是容易得多。 

除了偶爾受驚的良家婦女，恐愛主體的大宗仍然是「壞」男人

。我忽然想起一個年輕的臺灣國語腔調的男人，他打電話來強自鎮

定地詢問：「幾個禮拜前嫖妓之後，嘴巴有破洞、手會發抖、晚上開

始睡不好...現在則是很後悔，不敢跟女朋友做愛，怕害到對方。到

底我有沒有感染那個...？」而我只是在想，為什麼娼妓比較髒，女

朋友就不會是愛滋感染源？我慢慢發現，從來沒有任何異性戀，因

為與自己的女（男）朋友做愛，而激起任何的恐愛焦慮。畢竟，一

對一的異性戀性關係，是最「乾淨」不過了。 

恐愛焦慮的幻想，千篇一律需要有「猥褻行為」出現──對異

性戀男人而言，最多就是去嫖妓（如果嫖到大陸或東南亞女性就更

焦慮）；對同性戀男人來說，就是和陌生男人做愛。用Gayle Rubin

的性階層理論來分析就很清楚的看到，我所謂能激起恐愛焦慮的種

種猥褻行為，其實就是性階層外環「壞」的性，而男性間的性又比
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一男一女更「壞」些，所以異性戀要到用金錢買的、可能是濫交的

嫖妓才會焦慮，而男同志只要和一個陌生男人做愛就糟糕得足以擔

心感染了4。 

我還記得有一個感染者朋友的故事。他剛發現感染愛滋，到感

染科就診，醫師問診劈頭就說：「你是同性戀嗎？」他否認。醫師又

繼續追究：「那你是異性戀去嫖妓嗎？」他仍然回答：「沒有！」最

後，醫師直接表示：「不可能！除非你承認你是其中一種，否則我不

會開藥給你。」他憤而離去，不願再找該醫師就診。妓女與男同志

被同樣想像成污穢的猥褻之物，因此有潛力可能是愛滋感染者；非

但如此，如同娜娜鬼屋的鬼影一般，這些猥褻之物還是潛在的「散

播」病毒者。 

因此，恐愛焦慮就不是個人的問題；看似個人，但其實是針對

某一種性（而且是壞性）作用。即便在個人層次使用治療技巧成功

消除了焦慮，這都只是在處理症狀，而並沒有對恐愛焦慮的結構性

根源進行改變。如果處理恐愛主體的成功指標是讓其非理性信念、

情緒消除，再次相信自己並未感染，那就仍然只是在玩一種「確認

是／否感染」的遊戲，實質上是再次落入與鞏固畫出潔淨／骯髒界

線的二元結構──我認為，臺灣與愛滋相關的性衛教、宣導、諮詢

、篩檢等工作和相關公衛政策，都共構此一操作邏輯。從這個視框

可以理解為什麼這些恐愛主體的焦慮反反覆覆、無法「根治」，因為

，只要某些性主體依舊猥褻，恐愛焦慮（畏褻）隨時會捲土重來：

每一次與外國人的、嫖妓的、男性間的性，都「污穢」得足以令人

                                                      
4 恐愛焦慮與性階層的接合相當快速。隨著搖頭丸使用者的被污名化、成為新的猥褻之物，

恐愛來電者的幻想也出現新的劇情──去pub跳舞的人自陳，覺得背部疑似有刺痛感，開始

擔心自己被針扎、感染愛滋。 
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驚恐害怕，而雪上加霜的是，所謂的防疫政策或是輔導治療，正是

構成與強化這些恐懼的結構性根源。 

壓制、凝視、強迫羞愧 

在臺灣的歷史脈絡裡，「男同性戀」與「愛滋感染者」兩種主體

的面貌越來越複雜，兩者的關係也不再只有等號或是加乘，而存在

著否認、割裂、尷尬、爭執的張力空間。我在愛滋領域的實踐也是

在面對，我作為同志主體，在我身上存在的這一組我對愛滋焦慮、

遺忘、分離、靠近的關係。 

試圖接近各種獨特性癖主體5，則是出自我對於一種中產、乾淨

、香草同志形象的抗拒。從2004年開始，我白天在愛滋機構工作，

晚上則是待在「UT男同志聊天室」，透過網路開始認識／探究／介

入獨特性癖主體。我用一些曖昧的詞彙，不直接表示窄化、明確的

角色與玩法，意圖吸引各種不同欲望主體的投射，讓混雜的欲望與

我接觸。我原先想從這些網友身上探究，是否他們有「因欲望而受

苦」的經驗──我這樣的提問方向仍然是「回觀內在的、對自己的

欲望無法接受」的想像（也就是「性傾向認同與否」的傳統想像）

。然而，真實在關係中出現的痛苦故事都是猥褻主體實在進入某種

機制內被「處理」時的羞愧；是在進行猥褻活動中，意外、運氣不

佳的，從私領域被拖出，捲進一串被窺看、處理、懲罰的自動化機

制中。 

不論是用藥物的性、曝露的性、未成年的性或是其他猥褻，都

                                                      
5 獨特性癖這個詞彙被提出來有其特定的脈絡，請參考甯應斌〈獨特性癖與社會建構：邁向

一個性解放的新理論〉一文。 
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有相應的法令設計，對猥褻主體進行處理，在我的實踐位置上首當

其衝的，就是直接與他們被處理過後的否認──恐懼──羞愧接觸

。這些人的複雜臉孔，令我難忘。 

我被你看，所以我猥褻了你 

我在SM交友留言板看到小白（化名）的徵友啟事，吸引我的是

他的年輕（15歲）。由於社會條件不同，目前也慢慢看到一些國中（

甚至國小）的「同志」，但說到「SMer」（SM實踐者），要在這個年

紀有這種認同與行動，其實並不多見，我想知道他的動能、他怎麼

探索自己到這個位置，就加了msn跟他聊起天來。然而，對話一開

始就是充滿緊張，才幾句話，我的焦慮就撲上來，整個僵住。我發

現，不能使用跟其他網友聊天的方式去談他的欲望──所有的詞彙

都不能用，除非我能發明完全「無性」的說話方式，否則我就在法

律上「猥褻」了他，一個需要「被保護」的「兒童」6。 
或許是我的焦慮和僵硬反應，小白反而問我：「你是警察嗎？」

我心想：「我都還想問你是不是警察，你竟然還反問我！」我真的花

了一番力氣，從他的文字細微處辨識這個人，確認與他給我的個人

資料若合符節，才相信他真的是那個15歲男孩。我按捺住焦慮和好

奇，探詢他為何突兀的這樣問我，他才講到前幾年曾經被警察抓過

的故事： 

                                                      
6 《兒童及少年福利法》第三十條，「任何人對於兒童及少年不得有下列行為……十二、違反

媒體分級辦法，對兒童及少年提供或播送有害其身心發展之出版品、圖畫、錄影帶、影片

、光碟、電子訊號、網際網路或其他物品。」罰則顯然也是以羞愧作為懲罰之一：「新臺幣

三萬元以上十五萬元以下罰鍰，並公告其姓名」。未滿16歲的小白雖然早已積極探索實踐他

的性，在法律上卻仍然是視為需要「被保護」的「兒童」。 
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小白在UT男同志聊天室問有沒有網友想看他打手槍，他提供自

己的msn帳號，讓有意願的人加入，然後開視訊表演給他們看7，沒

想到警察也混在裡面一起觀賞。小白的下場是，警察調出他整套聊

天室、msn、即時通8等對話紀錄，打電話給他父母，因其散布、播

送猥褻影像9，請他到警局說明。諷刺的是，如果小白不是一對多的

表演，而是一次一次的詢問、分別開視訊，那就是一對一演出，就

不構成「散布」，因為這就是私下兩人的行為。這種公與私的認定在

這故事裡，更加顯出荒謬。 

聽完這故事，我才理解為什麼小白的徵友啟示貼出不到一天，

跟我開始聊天之後，小白就很快把它刪除了；我才知道他問我是不

是警察，是驚弓之鳥的謹慎。猥褻訊息只能偷偷傳遞，多留一刻都

有被看見、被追蹤抓出的風險。 

聽小白娓娓道來，我先是想起自己的國中，模模糊糊的鬱悶，

當時也沒有網路，只知道很喜歡看男生打籃球，又不敢明目張膽的

看。這個年代的青少年好像是資源變多了，可是空間真的比較大嗎

？想到警察的持續監視，小白家人的破口大罵、神經質的懷疑他有

愛滋，我欽佩又憐惜的想：「為什麼要懲罰這樣一個小孩？他那麼努

力要讓自己的欲望長出來，到底誰『受害』了？除了強制被迫羞愧

而驚恐，整個過程又『保護』了誰？」 

小白跟我說他想找人罵他、透過用視訊命令他，我半開玩笑的

問他，該不會是被警察罵之後反而愛上了那種感覺吧。不論如何，

那次經驗沒有讓小白卻步，反而發展出想探索被羞辱而愉悅的欲望

                                                      
7 透過msn軟體，再裝上視訊攝影機、麥克風等硬體，可以即時一對一或一對多，傳遞現場的

影音資訊。如果對方也有相同設備，就能「面對面」的直接說話聊天。 
8 由雅虎（yahoo）開發的即時通訊軟體，與msn相似。 
9 和晶晶書庫阿哲被起訴的理由一樣，都是刑法235條。 
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，我認為那是他難得的厲害之處。諷刺的是，各種「保護」未成年

青少年的法條，總是把青少年想像成無性或容易性偏差的主體，需

要防止他們受到「傷害」。在這裡，與小白的對話中，我經驗到的是

一個很有動能發展欲望、想和我進入猥褻關係的人，反而是我在我

的恐懼想像中，閃閃躲躲，甚是狼狽。 

凝視與遁逃 

阿毛（化名）則並未進入警察－司法機制裡被懲罰，而是啟動

了校園的輔導機制和捲入了網路、媒體既有的窺淫欲望。那羞愧是

如此巨大，那一天我們在河堤旁，他還先買了啤酒壯膽，吞吞吐吐

，後來是沒有停的說了一整夜： 

某一年的暑假，在空蕩蕩的學校裡，阿毛把他一直想被綁的幻

想付諸行動。夜晚他帶著繩子在校園裡找地方自縛，在綁縛中興奮

、自慰，然而，幾次下來，隨著他的技術越來越純熟精進，有一次

他將自己雙手分開綁住，卻搆不到也解不開，就這樣裸身在無人的

宿舍房間裡，陷入動彈不得的窘境。阿毛拉扯繩子很久無法解開，

只好大聲呼救，聽到的同學找宿舍管理員一起進來，用打火機把繩

子燒斷，阿毛才因此脫困。 

我有點好奇怎麼把自己綁到解不開，阿毛也說不清楚。我想像

那畫面，如果事情到此為止，或許這個經驗給阿毛的感受可以是混

雜著性踰越的刺激、被（同學、管理員）觀看的羞愧與快感；然而

，管理員堅持他必須通報學校，而同學也開始上網討論起這件事，

凝視的層級與範圍開始升高加劇，羞愧也越發沉重。網路上的熱烈

討論引起媒體好奇，SNG車開進校園四處找人訪問，阿毛說到這裡
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，幽幽的對我說：「我那個時候下定決心，如果我的名字上報，第二

天我就自殺……怎麼可能還活得下去？」 

有趣的是，阿毛面對學校的詢問、也為了要平息網路上的風波

，他先是虛擬了一個「在校園遇到壞人被綁架」的故事應付趕到的

教官，又在露出破綻後講述另一個「跟網友性邀約然後被棄置」的

故事。阿毛自己也不太清楚為什麼在那種情況下他還不願意說出實

話，他說：「事情其實就是這麼簡單，我只有讓你知道我也不知道，

我就是沒辦法承認（是自己綁的），真的很難。」我則是認為，要將

猥褻欲望推給壞人或他者，是容易的；阿毛要承認自縛，就等於是

向大家宣布自己是主動且有「奇怪欲望」的人（而非受害者）。可見

畏褻的羞愧作用力有多大，即便已經東窗事發、被拖出來、需要給

一個解釋，都仍是難以坦承自己的獨特性癖。最後阿毛因為「損害

校譽」被記過，由學校諮商師進行談話輔導。 

阿毛的故事，讓我想到虐犬事件10。起初只是一件偷偷自爽卻

弄假成真的意外，事件卻隨著當事人的難以面對自己、旁人的熱烈

討論、網路上匪夷所思的猜想、行政／司法人員的處理，還有媒體

進入的窺淫而發酵。我用「滾雪球的凝視機制」來描述這個發展──

在阿毛生的存處境中，不同層級對猥褻的「看」法，隨事件發生的

時序與被看的層級範圍提高，這些看法一層一層的黏附在事件上，

使之越發離奇，而失卻原貌，看與被看者的畏褻──噁心、驚奇、

恐懼──也一同加劇。 

                                                      
10 2001年，廖姓電腦工程師與林姓大學生在拓峰網的另類聊天室，以「虐犬」和「奴隸」的

暱稱相約，調教過程中以綑綁加上塑膠袋罩住口鼻的方式，進行窒息式性愛，最後未能及

時解開塑膠袋，導致林姓大學生窒息死亡。 
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被看的羞愧／曝露的快感：向外抵制的可能 

被扔進司法體系的機制，被視為犯罪者來處理，這當然是很真

實的懲罰，但是，後續發酵的羞愧則延續了痛苦：每一次上網、每

一次走在校園、每一次回家、每一次在街上看到警察、每一次看到

新聞出現類似的報導……羞愧不斷的被喚起，瀰漫籠罩在他們的生

活世界，一種散布在空間中360度無死角凝視的想像，讓他們無所遁

逃。 

畏褻，是自己與自己，也是自己與他者，更是自己與世界的緊

張關係；一如同志的暗櫃、出櫃與曝光等概念，這種緊張關係相當

是視覺性的。「區隔」正是為了阻擋窺探、獵奇、譴責、噁心的目光

。害怕自己的猥褻被自己、被他者、被世界看光，猥褻主體總要自

問：「我如何被看？我如何不被看？我被如何看？我如何看自己？我

又如何讓自己被看……」這些問題也都是我作為同志主體曾經或是

到現在仍然需要不斷問自己的。我彷彿也被網友們感染了羞愧，一

同低頭，又像是重溫了自己的恐懼。我把這些故事放在心上，不斷

的想。 
然而，我使用「看／被看」的關係作為這些故事的軸線，除了

確實貼近被壓迫主體的主觀感受之外，我還認為「被看」這個視覺

隱喻，存在一種潛力，可提供（被壓迫之外的）其他解讀方式。對

我來說，想像一個威權的凝視者，與之對抗，和想像凝視的目光無

所不在、無處遁逃，同樣都無法真實描述這些故事。書寫這些網友

的故事，分辨不同的自動化機制其中的作用層次，就看到主體能動

的可能。這些故事裡，都有遭遇到某種凝視機制、要求坦露的片段

：小白要應付警察的詢問、家人的責罵；阿毛要給學校、同學一個
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交代。然而，在這些絕對不愉快的經驗裡，在看起來最被壓制無能

反抗的景況中，他們都使用了各自不同的能力，在坦露裡選擇性的

「曝露」。這是猥褻主體在看與被看的緊張處境裡磨練而成的能力。 

問題就從「我如何被看」轉換成「我如何曝露」：露不露點？露

幾吋？露給誰看？要挑逗的是什麼（能造成什麼作用）？使用「曝

露」這個講法，是要重新看見主體的能動，試圖從無盡的向內自我

擠壓中，找到一種向外觀看／抵制的可能。在「被看－羞愧」的隱

喻裡，羞愧是一種極度向內壓制的痛苦狀態，是與世界隔絕的，隔

絕本身就隱然帶有阻擋他者窺伺的意圖。在「曝露－羞愧」的隱喻

裡，「羞愧」其實是主體與他者目光暗含的各種情感所共構而成。 

記得十多年前，家父嫌我男子氣概不足，曾命令我只穿一條白

色三角內褲，走到巷口雜貨店去買菸，作為陽剛的「鍛鍊」。熟識的

雜貨店男老闆以一種混雜著吃驚又帶著笑意的目光看著我，沒多說

什麼，我則是害羞低頭。現在回想起來，命令只穿內褲去買主人要

用的東西，藉此造成奴的羞愧，是常見的SM玩法；只不過，在更早

之前的臺灣、或是非都會地區，或許穿一條內褲在街上晃來晃去，

是不足為奇，更不可能引發羞愧，成為調教。如今，乾淨明亮的便

利商店取代了雜貨店，攝影機的監視目光更是散布在大街小巷，都

市裡的可曝露空間越來越少了，也只有在這個意圖潔淨公領域、排

拒裸露、充滿（色欲化）凝視的現代社會裡，曝露行為才能產生羞

愧。將「羞愧作為一種調教」，拿來耍弄「羞愧作為一種處罰」，就

能將羞愧放置成為看與被看的共構產物。 

於是，猥褻主體身上的羞愧情感是重要的，因為羞愧之所在，

即為凝視之所在，當他們意識到正是因為他者的窺淫使自己羞愧，

羞愧就不再是「自己的」，就可能從自溺自傷的抑鬱狀態中釋放，不
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再「見不得人」。回到猥褻的舊定義：「……引起普通一般人羞恥或

厭惡感而侵害性的道德感情」，就能理解在「曝露－羞愧」的隱喻中

，感到「羞恥」的，其實是旁觀的「一般人」。正是因為這些一般人

無法處理被猥褻「侵害」所產生的羞恥感，才會出現「你真不知羞

恥」、「我為你感到羞恥」等說法，並強迫猥褻主體應該低頭，感到

羞愧。被強迫羞愧的猥褻主體，自然可以據此提出索求，要求「一

般人」（更直接的說，可能就是正在閱讀、感到不適的你）面對自身

的畏褻情感，面對自身的手足無措、噁心不悅或是臉紅心跳，並停

止不當的投射與區隔、禁絕行為。 

嘔出－反芻自己的褻 

噁心是最直接與污穢想像連結的情感，也是最容易被標定、強

加給一整個群體的特性，在歷史裡體現為「女體憎恨」和「同性戀

恐懼」。噁心與猥褻的密不可分，揭示了「污穢的感染源」是猥褻主

體需要在社會中被處理的最佳理由。這個意象的最大效果不是污穢

，而是感染力──猥褻主體雖然是少數，但卻具有污染、蔓延、最

終毒害整體的潛在傷害可能；這個想像將實際上相對少數、弱勢的

「被壓迫群體」，建構成為有危險性需要迫切處理的「猥褻群體」。 

然而，越是將噁心加給某些群體，就越展現了想隔離自己身上

「某物」的欲望。Martha C. Nussbaum論證：「令人感到噁心」不應該

成為法律對性的懲罰（即猥褻刑）判準：「噁心本身的思維內涵體現

了巫術裡關於不潔淨的觀念，以及對純潔、不朽、擺脫動物性的無

謂渴望。」我們太習慣將屬於自己的污穢和邪惡投射給猥褻他者，

以噁心作為拒絕理解的防護機制，好讓自己保持（想像中的）潔淨
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與良善。 

猥褻的性強迫人回到自己肉身的動物性和不潔淨，逃避猥褻即

是逃避人性，噁心意欲嘔出的，其實是自身必然的污穢。噁心就不

該被當成一種道德情操的被侵犯反應，而應當是一種探索自身邊界

的重要情感。 

欲望，辨識路徑 

我對於我情欲中的愉虐幻想一直很不能接受，它是見不得光的，

我的第一個感覺是，這樣的自己是「噁心」的。看看中央性／別

研究室的網頁，排泄戀分泌戀鞋腳戀肥胖戀屍生戀動物戀……我

一直都知道我能接受這些「性解放」，但這個接受與「我能接受

同性戀，只要他們不要愛上我」、「我能接受同性戀可是我覺得兩

個男人做愛很噁心」的「接受」，又有多少不同呢？我能「完全

的」接受我的情欲嗎11？為什麼我會排拒自己的這個部分呢？ 

上述這段文字是節錄自2003年我的反思，現在看來是有趣的：

為什麼一個認同自己是「同志」已經十年的主體，會重新對自己的

情欲感到噁心？這個噁心又是什麼意思？ 

欲望需要特定的社會條件才能被命名。高中我的「同志認同」

來自書籍裡的論述，我找到「同志」這個詞彙來標定我的身分，但

其實在那青春校園純愛的暗戀關係中，是沒有性欲的──沒有性衝

動、沒有性幻想──我僅是沉浸在對同學的迷戀感受，為其暈眩。

記得那時同志雜誌《熱愛》剛創刊，我滿腔支持同運的熱血，總是

從微薄的零用錢裡撥款購買，在上下學刻意穿著制服，在通勤的火

                                                      
11 與非正典的性實踐者（愛滋的性、濫交的性、各種獨特性癖的性……）相處，如何對待自

身的畏褻──恐懼、羞愧和噁心──是重要的。若沒有指認、通過這些情感，所謂的接受

多半只是流於理智上的、議題式的接受，其實是相當不堪檢證的。 



414 酷兒新聲 

 

車上大剌剌翻閱。然而，吸引我的從來不是雜誌裡的男體，而是裡

面知識性的文章。上大學之後，離家、住宿舍，又學會上網，才有

機會接觸同志情色小說，進入我的性欲望辨識、發展、創造歷程。

那是圖像影音尚未普及、情色文學仍然當道的美好時代（當然也沒

有網路分級）。距離全台bbs站開始設立同志討論板（MOTSS）剛好

過了三年，許多積累的能量紛紛迸發化作各式論述、交友、抒發、

情欲文字，質量俱佳的一齊湧現。我遇見那個時代的集體欲望，不

斷地淹沒我。 

大約有60篇被稱作「情色文學」的短文，收錄在「臺大椰林bbs

站」同志討論板精華區，是那個年代重要的集體「情欲資源」，吸引

我反覆觀看、想像。在缺乏本土創作的當時，不少篇章是有心人士

辛苦的翻譯成果，雖然這些文字收整在臺大的站台，但是發文來源

其實相當廣泛，全台從南到北各公私立大學的學生都有份。那些統

稱同志情色文學的篇章其實內容是五花八門、大異其趣，其中有五

、六篇明顯是改寫自「日本男男SM」A片的劇情，施虐者對被虐者

強制以鞭打、滴蠟、按摩棒等玩弄，藉此獲得快感，我為此著迷。

但在當時的時空脈絡下，它們仍被當作「同志」情色文學，並沒有

以「SM」、「性虐待」稱之，因此我仍把我的愉悅命名為「同志（性

）欲望」，甚至沒有意識到其中的愉虐成分。 

現在網路上的同志情色文學數量多了，分類也更加精細，看似

各取所需，卻不再容易有以前那種混雜的趣味了。「同志」好像變乾

淨了，許多非正典的經驗往更猥褻之處滑移。然而，欲望真的能被

這樣簡單分類／割嗎？例如，在一篇以「父子」為題材的同志情色

故事裡，可能存在父親與兒子的威嚴關係、兒子崇拜父親的心理狀

態，可能觸及父子雙方的社會位置，故事可能是同時混雜各種欲望
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的：調教訓練的、支配的、啟蒙的、孝順的、工人氣質的、大學生

身體的、戀鞋襪內衣物的、氣味的、野外露營曝露的……一篇故事

裡幾乎可以無限的辨識出各種「戀」，端看你的焦點為何。對於這樣

的性文本，只用「同志」來標定，完全無法體現故事的欲望細微處

；這種粗糙標定有時候是缺乏詞彙，有時候卻是一種安全的認同，

以幫助我們維持自己的界限、不逾矩。正是欲望的複雜、有機、自

我調節的故事性，使得我們得以選擇較安全的標籤（如異性戀、同

性戀）來看待自己，而迴避其中的猥褻成分－直到「噁心」提醒我

們，需要面對自己性幻想文本中的猥褻性。 

欲望及其身體經驗，總是先於論述打造的「認同身分」；論述出

現了，我們才有詞彙來嘗試標定經驗和固定欲望。然而，欲望拒絕

被捕捉，嘗試分類其實是徒勞無功，DSM－IV的病理邏輯根本上無

能處理其複雜性，自我認同也只是貼上一種暫時堪用的標籤。欲望

其實更像是情色小說，以故事的形式隨行在身，在每一次的性活動

中再現、被重寫或自行延異。如果要探究我對自己與他者的噁心如

何被我撿回、挪移、轉化，我就是去欣賞、理解、感通這些情色故

事，並且讓故事裡不同的、被壓制的猥褻能被說出。 

被男人虐的男人 

小翔（化名）是我在網路上試圖接觸獨特性癖主體遇到的第一

位網友，關係一直維持到現在。在當時，我作為初進場的研究者，

他著實滿足我許多疑惑和澄清一些想像。 

小翔看起來瘦弱，是一位說話小聲、不太清楚的大學生，稱不

上陽剛，但也難以被簡單叫做「娘」，他也跟某些（不論是渾然天成
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還是刻意為之的）男同志表現出來的「女性化」不太一樣，這是我

對他的第一印象。之後我們進入SM細節的討論，他已經有不少經驗

，所以對於自己想要的、喜歡的被虐形式非常清楚。小翔說：「我喜

歡被綁，然後被拷打。」他想要一種「堅毅不屈」的感覺，我是從

這裡去理解他的欲望。一般來說，打屁股是最安全、不會受傷的動

作之一，但小翔表示他寧願被打其他身體部位，因為「打屁股很像

是大人在打小孩」，沒有那種面對各種刑罰、堅毅不屈的感受。此外

，為了營造這種被刑求的（姑且稱之為）「陽剛」情境，他也不願意

找女王來調教他，小翔說：「找女生拿鞭子打我，就是沒有那種感覺

。」對他來說，女性比較像是情感的對象，所以他也會交女朋友，

但想要成為堅毅不屈的被虐者，還是要上男同志聊天室找人。所以

，你一定可以理解，在小翔去當兵的前夕，為什麼會開心的對我說

：「終於可以去被訓練了。」 

在男同志聊天室找人虐，小翔時常會遇到一個困難：他想要被

男性虐打，卻不願意提供男主人口交、肛交，也不願意被道具做肛

門插入的調教。他說：「如果我會因為後面被塞跳蛋就爽，那就糟了

（因為就變成同性戀了）。」對他來說，肛門（前列腺）快感是太接

近男同性戀的（在他的想像裡，他還要娶妻生子）。因此，對某些虐

玩與插入式性交並重的男主，小翔就不會考慮成為這種人的調教對

象。 

後來我又遇到了一些狀況類似的網友。阿酒（化名），一個30

歲的業務員，他說找男人虐玩他，會覺得很刺激，但女人總是柔性

的、應該要被保護的，找女主人虐玩他，他會覺得很怪；反而他認

為，或許可以嘗試由他當主人，找女奴來玩。阿酒常常哀怨的向我

抱怨，找不到女朋友，後來我還真的幫他介紹了一位。我又認識了
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小金（化名），由於已經有不少經驗，很快的我從他的語言、穿著和

與我的互動關係裡，稍有「感覺」，我直接問他：「你是不是有女朋

友？」小金也承認了。他想被虐的欲望，同樣不能從女性身上找到

，但又因為和女友同居，會要求主人不能在他（身上）留下任何紅

腫痕跡，小金反而可以接受被男主人用道具玩肛門，只要不是被真

的男人的陽具插入就好。 

欲望，意義無窮 

面對小翔，我的學術好奇又出現了，我問他：「那你自己覺得你

要叫同性戀？還是異性戀？」小翔回答：「這根本不重要了。」我這

樣問是因為，小翔的狀況在同志認同理論中很容易被說成「找男人

洩欲，勉強自己與女生交往」的「無法認同自己」的「男同志」；但

真的進入他的欲望和幻想（fantasy），就只是面對不同的身體、不同

的情境和不同的意涵，滿足不同的欲望，如此而已──性別、性別

氣質、性傾向、性癖可以彼此脫鉤，卻仍保持一種情感與意義的複

雜性。 

進入這些欲望的理解，就不可能再粗糙的談論「奴性」或是「

喜歡被綁的人都有某種心理特性」，以性癖形式的分類作為心理特質

的假設。這種「獨特性行為－獨特性心理－獨特人格特質－問題人

格特質」的論述形式，不只是背後存在的污名與矯正邏輯，造成對

主體的壓迫，而是只要認真面對個人欲望裡的複雜獨特性，很快的

，這些提問都會顯得極度天真。過去數十年，心理病理學家尋找「

同性戀成因」所遇到的困難，都會在尋找各種「獨特性癖成因」裡

重複發生。詢問「成因」，本身就是一個醫療矯正邏輯所衍生的發問
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方式。我更想問的是：「什麼人，在什麼時間點，使用了什麼社會條

件，辨識／標定自己的欲望，讓自己成為什麼樣的主體？」 

我有一個印象最深刻的經驗是，同一個禮拜，有兩個網友不約

而同的跟我聊到他們戀鞋襪的「成因」。一個20歲的大學生說：「在

幼稚園的午睡時間，大家躺在地板上，別人的白色襪子和腳丫就在

我的臉旁，聞得到中午的陽光，安靜的感覺，和氣味。這個記憶我

後來一直會想起來。」另一個接近50歲的禿頭公務員說：「你知道以

前人比較窮，會羨慕別人有新的白色球鞋，應該是這樣，所以現在

我才會那麼喜歡鞋吧，哈哈，是一種補償作用。」我當然不是站在

成因的思考裡去聽和理解，而是欣賞他們如何剪裁、如何使用自己

的經驗，以一種看似成因的說法，其實發揮了自我詮釋欲望的功能

。這兩段描述的對照，也出現兩人階級、歷史位置的差異性，這同

時會成為（也豐富了）他們性幻想、性操作的細微差異。 

與這些猥褻主體的相遇，讓我了解，要破解與畏褻相關的噁心

不悅，就必須逆勢操作──不以「隔絕」作為處理猥褻的方式，而

是要返身進入欲望的細微之處，進行情色文本與其意義的探究理解

。在我的經驗中，不論是涉及排洩、分泌物的「原始噁心」，或是其

它與非正典、壞性有關的「次級噁心」，都不是理所當然，而是可質

疑、可理解的12。在反芻猥褻的歷程裡，猥褻他者的情色文本會成

為主體重要的情欲資源，主體自身的噁心感也會發生質變，進一步

遏止猥褻化他者的慣性，將自己的「褻」收納回來。 

療欲－沾染不潔 
                                                      

12 現在再重看「排泄戀分泌戀鞋腳戀肥胖戀屍生戀動物戀……」，確實我的噁心不悅不再留

存，取而代之的是長出更多欣賞能力。 
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到目前為止，我討論了恐懼、羞愧和噁心。畏褻情感雖然多種

多樣，但都共享了這幾項特性： 

一、 畏褻不是個人內在的情感，而是有其社會性的結構根源。

畏褻要能在主體身上發動、作用，與主體在性階層的位置

有關，也就是說，主體必須要先被標定為「猥褻」。 

二、 畏褻不是單獨屬於骯髒主體的情感，在區隔潔淨／骯髒的

機制裡，畏褻是二者的互動共構而成。因此，潔淨主體無

法撇清關係、自以為與畏褻無關，而必須撿回自己投射出

的畏褻情感。 

三、 畏褻不是區隔、否定性的情感，而是看見與探索自身猥褻

性的線索。畏褻所「畏」之「褻」，是自己意圖隔絕、卻

屬於自己身上的「褻」，因此可以成為與自身猥褻性、與

猥褻他者連通的動能。 

不同於主流心理治療去脈絡的問題化畏褻，並將這些「負面情

緒」視為需要消除的症狀，我認為：與畏褻主體工作是要讓個體承

認自己的猥褻，也懂得他者的猥褻，還能夠相互連通參看，在理解

中轉化自身的「畏」與「欲」；這不是消除畏褻，反而是猥褻化自身

的主體發展，也可稱之為一種「沾染不潔」的「療欲」方向。 

「治療」的基進可能 

作為一位心理領域的性助人工作者，我在馬庫色的＜對新佛洛



420 酷兒新聲 

 

伊德修正主義的批判＞一文13中找到許多啟發。馬庫色從社會批判

的角度繞過來提醒我「欲望」在「治療」中的關鍵位置，這段討論

相當精采：馬庫色認為，與新佛洛伊德主義所謂的「文化－社會層

次」的「修正式」新精神分析相較之下，佛洛伊德理論中被稱作「

生物學層次」的性本能說反而更加「文化」、更「社會學」，同時也

更加批判，因為，本能欲望是往人類需要的普遍滿足（包含個體自

由）邁進，要求人脫離被壓迫的現狀。因此，削弱精神分析中的欲

望理論，就勢必削弱它的社會批判功能。 

馬庫色指出精神分析作為「治療」方法的兩難困境。「如果肯定

了病人對幸福的欲求，就會加劇與一個只允許有限幸福的社會之間

的衝突，而且如果進一步暴露出（為得到幸福而必然觸犯的）道德

禁忌，則會將這個衝突延伸為對社會核心價值的攻擊。像這樣（引

發衝突或甚至攻擊主流）的治療還是可行的，只要寬容仍是這個社

會中的人際、經濟、政治關係裡的基本構成部份。但當社會沒法繼

續擺出寬容的姿態時，它必定危及『療癒』的概念本身，甚至危及

精神分析的存在。」（中譯182頁，英文223頁）∗」佛洛伊德指出文

明與欲望之間的張力，馬庫色則看見（肯定欲望的）治療與（限制

欲望的）社會之間的衝突，他認為，為了因應這個治療的困境，新

佛洛伊德陣營的修正主義者提出了其它的治療目標：潛能的發展、

                                                      
13 此文收錄於：馬庫色，《愛欲與文明：對佛洛伊德思想的哲學探討》附錄，黃勇、薛民譯

，上海：上海譯文，2008。177-205頁。英文Herbert Marcuse, Eros and Civilization (New York: 
Vintage Books, 1962): 217-251. 

∗ 編者註：此處修改了黃勇等人的翻譯。馬庫色的這段話之脈絡是說：只有在一個寬容的社

會中，治療者與病人間才可能有解放性質的寬容。治療者對病人觸犯社會道德禁忌的態度

是寬容的，但是在治療者的寬容態度背後，隱藏了治療者對於布爾喬亞社會或道德禁忌的

尊重（以上是來自佛洛姆的見解）。但是若要肯定病人對於幸福的欲求，而又不能與社會

衝突、不挑戰道德禁忌，那麼就必須重新定義「個人幸福與人格健全發展」，使之和社會

主流價值一致。這樣一來，對幸福的欲求就不會變成對社會的批判。 
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人格的完整、個體的實現……然而這些「人格」、「實現」都是根據

現存文明中（允許，甚至鼓勵）的可能性來界定的，「療癒」就等於

是讓欲望成功順從社會，結果療癒的個體也就成為異化的個體14。 

「分析學者與病人分享這種異化，這種異化通常並不明顯的表現出任

何精神官能症，反而是『心理健康』的標誌…確實，人格並沒有消

失，而在繼續成長。甚至還得到培養和教育，但其教養方式已經不

同，這種方式使人格的各種表現能完全適應並維持社會所需的行為

和思維模式，因此這些表現必將抹殺個體性。」（中譯188頁，英文

230頁） 

馬庫色認為，對抗這種異化的根基，就在每個人身上的（獨特

）欲望，因為：「有機體在想解除張力、要求滿足、休息和承受的持

久衝動，將表現出一種截然不同的『基本』方向。」（中譯190頁，

英文232頁）馬庫色的論述是清楚的：使用生物本能的「基本」，來

對抗各種「心理健康」理論裡的「基本需求」。我以「性助人」取代

「助人工作」15，以「療欲」替換「療癒」，正是由此脫胎而來。 

因此，在馬庫色的理論中，治療師也應該依據（非性器中心的

）多種情欲樣貌，重新打造一種治療目標，甚至是本體論。他看到

                                                      
14 想了解異化，最簡明的入門是馬克思的《1844年經濟哲學手稿》，台北：時報文化，1992

。由於是手稿形式，並不難讀。此外，對於心理學背景的讀者，可再多參考佛洛姆的《馬

克思關於人的概念》，徐紀亮譯，台北：南方，1987。佛洛姆的左派背景，是重要卻在臺灣

歷史中被刻意忽略的，在這本書中，他把異化的心理狀態描述得很清楚。 
15 從全國碩博士論文資訊網中查詢，「助人工作」這個詞彙最早出現在1986年，是編製「助

人工作者職業倦怠量表」，在這份論文中將助人工作定義為三種社群：教師、輔導人員、社

工員（目前臺灣使用助人工作者一詞，主要是指心理師和社工師）。有趣的是，助人工作起

初就與倦怠連結，部分原因自然是助人工作普遍性的超時與低薪，但更關鍵的是「助人」

的價值觀與一般社會系統的工具理性邏輯並不一致，然而諷刺的是，助人工作的目標卻是

要案主「適應良好」。正如馬庫色所言，助人工作（包含心理治療）是社會限縮與個體欲求

幸福的矛盾衝突點，談「性助人」，則更是激化了此一衝突。 
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SM實踐與心理治療的內在衝突：「很難把施／受虐的趨勢與心理健

康的進步方向相聯繫，除非對『進步』和『心理健康』的概念重新

規定，使它們的涵義迥異於在社會秩序中所具有的涵義。」（中譯190

頁，英文232頁）從另一個角度來說，施／受虐的欲望與其實踐形式

，反而可能回過頭來，幫助我們重新想像另一種基進的心理健康。 

性與欲望的猥褻狂想 

面對畏褻，我們需要一種「猥褻化」自身性和欲望的想像力──

必須要從本質上肯定「各種」愉悅，特別是「壞的」性愉悅，將之

視為「基本健康」的主體發展。當各種非正典、猥褻的性（以及性

主體）故事出土，就能將性從固定的樣式和談論方法中解放出來，

甚至把危險／安全的性都納入玩耍創造的空間中。我要使用網友小

乖（化名）的故事，來說明此一概念： 

小乖是一所私立學校的男大學生，是我在進行理解SM欲望的行

動實驗時所認識的網友。在多次對話中，我慢慢摸清楚他的欲望，

和他想要的「性」。我們正式見面時，還發生了一段有趣的插曲： 

當小乖知道我在愛滋領域的工作，他的臉色變得非常難看，彷

彿要哭出來一樣，哀求我一定要我告訴他我是否為愛滋感染者。按

照我的工作習慣，我不會輕易給出是否為感染者的答案，反而是會

繼續執拗的追問背後的焦慮。小乖後來慢慢告訴我，他曾經有一段

時間對愛滋「怕到不行」，後來去看了精神科，花了兩年才慢慢地走

出來，他「超怕又回到那段時間」。我們認識到現在幾年，雖然關於

他的獨特性癖、欲望可以無話不談，但關於這段恐愛經驗，小乖一

直不願再回想。 
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然而，當我開始了解他的「性」（sexuality），我懂那和他的恐愛

焦慮是相連的。小乖喜歡玩被綁架的遊戲，過程大抵上是「約在偏

僻的地方，用手銬反綁、膠帶貼嘴再戴上口罩安全帽，然後被押進

空屋」，實際上不需要有插入的性，只要「穿襯衫或高中制服，被綁

緊，棄置在空屋裡一整天，偶而主人走進來，任意玩我的身體，拍

我被綁的樣子就好。」 

對小乖來說，這就是他理想的性──沒有插入／被插入、沒有

口交／被口交，只玩上半身，連衣服都不用脫，隔著封口的膠帶接

吻，也不會碰到口水。我聽完只是讚嘆：「這大概真的是『100%』

安全的性行為了（除非你堅持一定要有生殖器碰觸才能叫做性行為

），當真是滴水不漏。」我欣賞著他個人的獨特欲望和恐懼交織，轉

化調動成他的「綁架遊戲」（因為是綁架，最好還是用封箱膠帶捂嘴

才有感覺）且成為他的欲望出口。我同時也跟著興奮起來，覺得性

衛教把「性」說的太小了。隨著認識越來越多不同性癖、欲望的主

體，我就想像，談到安全性行為，應該來體驗開發身體、心理各個

部位的各種快感，那麼多（應該說是無限多）種超級好玩又有趣的

性，都超級安全。同時以戲謔將猥褻設計進情欲活動，也才能讓猥

褻原本的重，轉化為輕盈。這種猥褻的愉悅／踰越有其政治性：「

性」穿透了不同的猥褻主體，在各自的身體上說話、看見彼此。當

性從生殖器中心拉開、猥褻性主體能被看見和肯定，我們才有空間

能想像一種非正典的性。 

我這一串朝向猥褻挪移的行動，起初是試圖再梳理盤整我與這

些不同猥褻之間的關聯，對峙自身的恐懼，也確實回過頭來改變了

我看待自己身體、欲望的方式。 

正是因為曾經被放置在猥褻主體的位置上，也看見我的生命裡
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，作為同志曾經被標定、被對待的經驗，以及積澱在我身體裡、在

群體中自動化的自我隔離與恐懼；我就相信，基進（radical）的運

動取向，更是要能夠面對個體生命基底之處──欲望、勞動、情感

──的種種恐懼、壓制與結構性的畏褻，而不是只有政治正確的宣

稱。因此，以排除猥褻來取得「認同」的「認同政治」，實際上是「

去政治」的。那麼，或許性助人工作者的助人行動，不過就是極力

掙一個猥褻欲望可以發展的社會空間，如此而已。 


