性感:游移於「性」與「非性」之間的女性身體表達*

黃盈盈

一、尋找「性的身體」: 問題意識與背景

(一)注意「身體」

本文探討的首先是女性日常生活中的一個基本概念:身體。研究最初的問題意識來源於歐美社會科學界有關「身體」(body)¹的研究。

「身體」的淵源在於哲學上的認識論探討。幾乎所有的有關「身體」的綜述都會提到笛卡爾、柏拉圖式的身心二元論。因為在這種身一心的二元分割下,身體是相對於靈魂而存在的肉體,是下等的,是被壓抑的,乃至是被遺忘的。身體作為意識、知識的對立面在西方哲學史上存在了很長時間,直至尼采、德勒茲等對於「身體」的重新肯定(汪民安,2003)。「有三個偉大的傳統將身體拖出了意識哲學的深淵」,一個是梅洛一龐蒂的身體現象學,一個是塗爾幹、莫斯、布迪厄這一人類學傳統的社會實踐性身體,一個就是尼采、福柯的歷史、政治身體觀(汪民安,2003:21)。這些研究大多是圍繞「身一心」、「主觀一客觀」、「個體一社會」等基本問題而展現出來的不同的研究流派(Lock,1987)。這

^{*}本文根據黃盈盈的博士論文的部份內容修改而成,全文參考《身體、性、性感:中國城市年輕女性的日常生活研究》,社會科學文獻出版社,2008。同時,非常感謝「兩岸三地性/別政治新局勢」研討會上參會者對於作者發言的提問與建議。

¹ 英文中有關「body」的研究在一些譯著中被翻譯成「身體」,本文也不想創造出另一個詞來翻譯「body」。但是,需要強調的是,「body」這個概念與中文的「身體」概念不是完全重合的。翻譯行為必然要介入某種語言的述行性(performativity)(劉禾,2002:4)。本文主要是通過情境與語境來區分英文的「body」與中國的「身體」。在這種意義上講,body也可以說是西方語境下的「身體」。而本文著重要研究的是相對於西方理論背景中的「身體」,中國的日常情境與語境中的「身體」是什麼,中國現代的女性對於「身體」的主體構建是什麼。因為語境的不同,這裡兩個「身體」的內涵已經發生了變化。

些研究或者是在批判笛卡爾的身心二元對立的過程中重新確立身體的 地位;或者強調個體的身體體驗、身體感受(Merleau-ponty, 1962);或 者強調身體的社會性與象徵體系(Mauss, 1973; Douglas, 1970; Turner, 1980; Strathern. 1996); 或者強調對身一心、主觀-客觀、自然-文化諸 多二元對立的超越(Lock, 1987; Lock & Farguhar, 2007)。隱含於這些 研究流派背後的理論思潮分別有:唯心哲學、現象學、象徵與結構主 義、建構主義、後現代思潮等等。這諸多身體研究的不同流派至今並存 於西方學界,也在不同程度上構成了本研究的問題意識產生的理論背 喜。

更加概括一點,如果對歐美的身體研究做一個粗線條的梳理,那麼 至少存在四種身體:個體的身體(現象學思潮)、社會的身體(象徵和 結構主義思潮)、政治的身體(後結構主義和女性主義思潮)以及一種 逾越了規矩和諸多二元對立的、強調日常生活的身體(比如馮珠娣和洛 克等人的思想)。

那麼,在中國有沒有「身體」?中國社會中的「身體」是什麼?馮珠 娣(Judith Farquhar)曾提到:中國是沒有「身體」的,「在中國不可以像 笛卡爾那樣把身體看作與精神完全分開的那種純粹的身體。這樣的思 想來源於對中醫的研究與理解,身體是動態的結果,是氣化的結果」, 「在中國是缺少『柏拉圖』式的哲學傳統背景的。中國面臨的問題是, 西方哲學背景下的問題放到中國環境下是個什麼樣的問題?」(馮珠 娣、汪民安,2004) 但遺憾的是,這些話並沒有引起更多的討論。

在本文的理解中,中國不是沒有身體,中國也不是沒有與身體有關 的哲學思想。但是正如馮所說,中國語境與西方語境是不一樣的,中國 語境中的身體與西方語境中的身體概念也是不一樣的。中國不但存在 有關身體的哲學傳統背景,也存在對於這些哲學思想中蘊含的身體觀 的人文研究(周與沉,2005; 黃俊傑,2002), 但沒有像两方哲學界和社

會科學界分析笛卡爾的「身一心」二元論那樣,把「身體」作為一個問題 擺出來,也沒有形成一定的研究框架和文本供我們去探討和批判。對 於日常生活中的身體觀的社會學或人類學的探討則更是少見,「身體」 在社會科學領域中是缺席的,或者更確切地說是「缺席在場」(absent presentation)(Shilling, 1993,轉引自李康, 2001:35)。散見於中國哲學 史中的身體思想構成了怎樣的一個理論語境?在現時日常生活中,人們 所理解的身體是個什麼概念?中國傳統語境中的身體觀以及西方語境 中的身體觀有沒有、在多大程度上有差異?這兩者又是如何介入了中國 現時情境中的民間身體觀的構建?

可以說,在「身體」的媒體話語充斥人們的生活的同時,在中國的社 會科學界,具體的「身體」依舊是缺席的,更沒有形成身體研究的學術 語境。

(二) 關注「性感」:身體與性關係的具體表達

「身體」在中國的社會科學界是「缺席在場」的,「性的身體」在中 國的計會科學界更是「缺席在場的」。

本研究以「性感」為一個切入點,試圖去尋找日常生活中女性「性 的身體」,探討「身體」與「性」之間的關係。選擇「性感」來作為理解 身體與性的關係的切入點,原因有二:

第一,性感通常被作為英文「sexy」的中文翻譯而出現,從各種媒 體語言來看,它涌常用於形容一個人(或者事物)的身體的某種性化狀 熊2。因此,性感與身體、性之間的聯繫非常緊密,而且「應該」是「身 體」與「性」的一種關係表達。

第二,「性感」這個詞在中國的歷史很短,開始流行於80-90年代, 並在最近幾年風靡各種媒體。不過,儘管現在的媒體到處在言說「性

² 汀曉原的《性感:一種文化的解釋》(2003) 把性感定義為:欲望的表達,而且這種欲 望就是我想吸引你。但是該書通篇討論的基本上是與「性」有關的各種讀品。

感」,從人的性感到車的性感等等,但是性感直如媒體所言說的在中國 「爆發」了嗎?「性感」這個詞尚未引起多少嚴肅的討論,也沒有形成一 個社會定義比較強的共識。這就給我們留有想像與發揮的餘地。這種 餘地有利於我們探討女性作為主體對於性與身體關係的靈活的理解。 當然,至於這種理解是多元的,還是趨同的,以及這種多元或者趨同背 後的意義是什麼,則是我們需要分析的內容。

二、研究對象與方法

本研究的主體是20世紀70年代出生、目前在北京工作/學習的工 薪階層女性。研究主體的選擇除了考慮年齡因素以外,還主要考慮職業 和婚姻狀況兩個因素。具體包括了四類職業:研究、專業人員類(各級 教師、研究者、醫務人員等);媒體類(記者、編輯、策劃等);公司和事 業單位職員(各類公司工作人員或經理、公務員和事業單位職員);其他 (自由工作者,如自由作家、學生等)。每類各選擇8-10例個案淮行1-2 次深入訪談。婚姻狀況主要分未婚(從未結婚)日沒有伴侶、未婚有男 朋友/性伴侶、在婚、離婚喪偶等四種情況。遺憾地是,我們在設計之 初雖然考慮到社會性別的多樣性,但是並沒有把女性的性認同也作為 一個分層因素有意識地選擇多元性認同的女性,從訪談的結果來看, 這38位女性至少在目前都自我認同為異性戀女性。

我們(本文第一作者和其他4位女性朋友)3一共訪談了38位女性, 她們的背景在一定程度上構成了主體生活於其中的具體情境。本文所 出現的「中國城市年輕女性」指的也是具有這些社會文化特徵的女性, 討論的是這部份女性對於身體的理解4。

³除了本文第一作者黃盈盈之外,另外四位參與訪談工作的人(蔣官辰、馬冬鈴、董研 和王潔) 也都是20世紀70年代出生的女性。

⁴ 選擇70年代出生的工薪階層女性原因在於:首先,這些女性現在(研究期間)的年齡 在25-34歲,通常被認為恰恰處於對於自己的身體形象比較關注的時期,而且這些通 常被稱為「白領」的女性也通常被認為在性方面比較西化、時尚、開放。其次,70年代 出生的人經常稱自己為承上啟下的一代,既接觸了七、八十年代的那種「傳統封閉」

本研究主要採取定性深度訪談的方法來收集資料,輔助以日常觀 察和體驗。在訪談策略上,具體做法是在一定訪談提綱的指導下,儘量 多採用討論式、較開放式的提問。

本研究在徵得對方同意後採取錄音的方式來記錄訪談,研究結果 也是基於錄音的原始文本淮行分析。主要採取兩種方式來整理所得的 訪談材料:個案式整理(把訪談材料按照每例個案來整理)和主題性整 理(把材料按照各個主題來整理)。

在資料分析方面,本研究主要採取紮根理論(grounded theory)的 方法來處理資料分析與理論之間的關係。力求把具體的訪談資料視為 制定新思想的原材料,把開始的理論資本作為靈活的和適應意外情況 的簡單工具來使用(考夫曼,2001:7)。在這種理論視角下,注重在日常 生活實踐中來理解女性的身體觀,注重女性作為主體的聲音和感受。

三、性咸=性+咸?——計會語義學的探討

性感是一個流動的概念。在不同的語境中, 這個詞的內涵和感情色 彩是不一樣的;女性對於性感的理解在某些語境中呈現出性化的特點, 而在另一些語境中則趨於非性化。

(一)性感與性吸引力

先來比較一下女性對於性感與性吸引力這兩個概念之間的異同的 理解。簡而言之,在大部份女性看來,性感與性吸引力之間至少存在著 某些聯繫(有的人認為這兩個詞意思差不多)。她們對於兩者關係的解

的思想,也熟悉90年代以來的「開放」氛圍;而且我自己恰好是這代人的一個,比較 容易理解、體驗這代人的想法與行為。第三,能力與經費的限制,加上整個身體研究 在中國社科界的缺失地位,使得我無法比較與透視中國各個年齡段、各個階層的女 性,乃至同一個階層裡面的各種類型的女性,只能選擇一斑以窺之。也就是說,在全 面與具體之間,我選擇了後者。希望以後的研究能夠在「具體」、「細緻」的前提下, 探求更多樣的女性的身體與性感,比較不同年齡、不同階層、不同性認同的女性的身 體多樣性。本書的訪談對象與被訪者的關係較多的是「朋友的朋友」類型,兩者之間 的關係不是特別親密,但有一定的信任基礎。

讀也比較一致,通常是:「性感了之後,可以更好地吸引異性,就是性吸 引力」(D1)。與之相比,女性對於性感與性吸引力之間的差異性的理解 則比較多元化。

首先, 這種差異體現在詞的感情色彩上。

性吸引力涌常被認為是一個中性的、較為學術化的、略含貶義的 詞;性感則是比較口語化的、偏於褒義的詞。比如:

> 「性感就是在他人的直觀看來,比較有魅力,讓人愉悅。當然這 在很大程度上來自於她的身體和她的一些穿著。我覺得,性吸引 力是一個中性的詞語。有點學術化的感覺。和性感不一樣。性感 可能是一個偏於褒義的詞。性吸引力這個詞,我沒用過,說不上 它是什麼意思,就是一個中性的感覺吧。」 D3-1-p5

不少女性認為性感給人的感覺更好一些,更美一些,更常用一些; 反之, 性吸引力則敏感度比較高、比較學術化。其中的主要原因還是由 於這兩個詞與「性」之間的關係不同:性吸引力更加直接地與性聯繫在 一起,從而顯得有點「低」、「膚淺」;而性感則沒有那麼赤裸裸,而且蘊 含著性以外的很多「美好」的東西。比如:

> 「性感是一形容詞,而且我覺得是一褒義詞。性吸引力是名詞, 你可以說這人性感,而且跟性吸引力沒什麼關係。性吸引力只讓 人感覺是性方面的東西。性感可能有魅力和氣質在裡面吧,但是 性吸引力就是洋很膚淺的東西,很表面化的一個東西。(就是很 肉?-訪談者) 對。」M2-1-p6

也有的人覺得性吸引力是一種生理本能;但是性感卻是比較成熟 以後才會有的,是比較計會化的(W5)。W5與M2一樣,認為性感包含了 後天的魅力與氣質。不管是褒義與中性、美與低俗、深刻(包含魅力與 氣質)與膚淺,這些評價都與這兩個詞帶給人的感情色彩有關。這種感 情色彩可以簡化為:性感是個好詞,而性吸引力頂多只能算是個略偏不 好的中性詞。

其次,性感與性吸引力的差異還體現為表達主體的不同。

性感更傾向於是基於一個人(尤其是女性)的自身特點;性吸引力 則是兩個人之間的吸引,是相對於異性而言的(J2),「我覺得在這種關 係中更主要的是男性對女性的感覺」(J3),在於一種誘惑力(W3)。相 應的,如何才能讓人感覺到性感與如何才能讓人感覺到性吸引力的條 件也是不一樣的。性感基本上是一種視覺效應,因此,一個人是否性感 跟這個人的外在表徵是有關係的,尤其是與身體特徵相腦擊。性吸引 力則通常是指性方面的吸引力,其範圍比性感要狹窄,但是要求要多, 即性吸引力除了身體視覺方面的要求,還需要有其他情感類的因素。 比如在D4看來,只有喜歡(至少不討厭)的人才有可能給人性吸引力的 感覺。她說:「性吸引力不光是看到的,不性感的人,比如說胸部不大, 可能也會有性吸引力。我覺得吸引力和你是不是喜歡這個人有關。」因 此,「覺得性感一點的人,應該更容易具有性吸引力。但是不一定所有性 感的人,都有性吸引力」。另外,W9也認為「性感是性吸引力的物質基 礎」。

對於性感與性吸引力的關係,J2更加具體地解釋到:「有的人是冷 豔的性感,有的人是很熱情的性感。冷豔的性感會缺乏性吸引力。冷, 男的很難接近。另一種(性感)有熱烈的紅唇、懾人的眼神,我覺得那 種性感才是很吸引人的,能讓男的有生理的反應。」

第三,性感與性吸引力所引起的效應是不一樣的。

性感能引來別人的關注與欣賞, 百多是能引起別人想跟你淮一步 交往;但是性吸引力則不僅僅是引起別人的注意以及渴望進一步交往,

⁵ 在訪談中,我們討論了(性感和性吸引力可能帶來的)三種不同程度的效應:能引起別 人對你的好感;能引起別人想進一步跟你交往;能引起別人的性欲,並進而想與你發 牛性關係。

它還可能引起異性(尤其是男性對女性)在性方面的欲望。當然,性吸 引力也還沒有深入到吸引別人想與之發生性關係的程度。但是,就兩者 與「性」的關係而言,性吸引力與性之間的親密程度肯定比性感要深。

儘管我們把性感與性吸引力的差異做了上述的鱪類,但是還是要 強調,女性對於這種差異的理解相當多元。這種多元不僅體現在差異 的不同側面,還在於有的時候女性對於同一個側面會持截然相反的 理解。比如,有的女性強調性吸引力的生理特徵,有的則強調其情感特 徵,還有的認為:男性看女性這種關係指向的性吸引力更加強調生理的 特徵,而女性看男性這種關係指向的性吸引力則強調情感的特徵。

(二)性感與風騷

在比較性感與風騷的異同時,只有少數女性提及兩者之間的聯繫。 比如J1提到: 性感首先要健康, 也帶點風騷的意思; D8提到: 兩個詞有 可能很接近,或者說這兩個概念有比較大的交集。但是更多的人(包括 J1和D8後來的分析) 關注的是兩者之間的差異,而且態度鮮明。

性感與性吸引力之間的差異呈現為多元化。與此相比較,性感與風 騷之間的差異則是比較集中。風騷通常被認為是一個貶義詞,是用眼 與這個人的品行不端聯繫在一起,給人的感覺不太舒服。性感則基本上 是個褒義詞,比較自然、健康、有女人味,是一種外觀而不是行為,是身 體自身體現出來的,給人的感覺比較美好。

性感與風騷的褒貶色彩表現得非常突出,有的女性提到:性感是人 體的表現,但是風騷則是人格的表現(W9)。不少女性還用妓女招徠客 人、狐狸精、紅顏禍水等例子來說明風騷的賣弄性與貶義色彩。W8給 風騷下的定義是:風騷就是在不適合的場合,作了一個自己認為性感的 事情,但是給人的感覺很不舒服。M9則結合歷史,從性感與風騷的來 源來分析這兩個詞的詞性色彩:

「風騷要貶義一些。在歷史上中國的過去是把它當利器來形容女 人,但是現在,這種女人慢慢有點吃香的感覺。我認為到目前為 止,還是大體上沒有改變它在整體上是一個貶義詞。性感嘛,是 外國引進到中國,是從高勢的地方來到了低勢的地方,中國人對他 們是仰視的。他們好的\不好的東西我們篩過了,把他們在我們 腦子裡篩完了,才進來的。所以把它作為多數人追求的標準啊,一 種理想,一種好的感覺。然後呢,風騷是中國一直延續下來的詞, 總覺得太淺薄了一點,因為認為風騷的人做的姿態是淺薄的。中國 也有那種類似的詞,像有的詞,我一時想不起來,形容很媚的、 很有味道、很吸引人,——肯定是正面的詞,中國人也欣賞那樣 的。風騷這個詞一直是有貶義的。」 W9-1-19

在W9的印象中, 性感是國外引進的、經過中國人篩選的、現在被 推崇的一個詞,但是風騷自古以來被用作利器來負面地形容女性。因 此,在這些女性的理解中,風騷從來就是被當作一個貶義詞來使用。

需要再次強調的是,本書考察的是女性自己對這些詞的理解,而不 是從所謂客觀考證的角度來看這些詞;或者說,我們這裡考察的是風 騷的計會學意義,而不是詞源學意義。這兩種意義上的「風騷」是不一 樣的,比如從《辭海》看,風騷原來也只是指「姿容俏麗」,比如《紅樓 夢》第三回的「身量苗條, 體格風騷」, 只是後來才慢慢含有舉止輕佻之 意(《辭海》,1999,p5404)。但是,我們的訪談者對風騷的貶義色彩賦 予了永恆性。

除了大家比較一致的理解之外,有的女性還提到風騷與年齡、經 歷的關係:

> 「有的女人就挺風騷的。女同志看女同志就能看出是否風騷。風 騷的人眼裡有東西。比如說純情少女,你看她眼裡什麼都沒有, 感覺很透澈。風騷指那些年齡偏大,有一些經歷的人,(這些人)

才能風騷得起來,有風騷的韻味。風騷不適用於任何女性。」 D6-1-p8

D6並沒有像很多女性一樣從強烈的褒貶角度來談性感與風騷。在 她的表述裡,風騷是一種韻味,一種與女性年齡、經歷聯繫在一起的韻 味,「風騷人的眼裡有東西」(D6)。在提到兩者之間的差異時,D6也認 為性感是身體自身的一種表現,但是風騷則是主體的一種主動表達。

在把性感置於與風騷作比較的語境中的時候,女性除了強調詞性 褒貶、被動-主動之外,還強調性感的先賦性與靜態的特點。比如J2和 D7都提到性感的先賦性:

> 「性感是本身就這樣,是天生的。風騷和個人的生活作風有關, 好像有點品行不端的意思在裡面吧。₁(D7)

J3和W9則都強調性感的靜態與風騷的動態:

「我覺得風騷是一個女的用神熊語言表現出來的,如果就她本身 客觀地來說,自身身體是什麼樣子的,比如說三圍比較好啦這些 我就會用性感。」 W9-1-9

也就是說,性感是身體的一種靜態的表現,主要是與主體的身體特 徵聯繫在一起;但是風騷則強調語言、神熊、動作。

這一點很有意思。我們在前面分析性感與性吸引力的區別時,提到 性感與性吸引力的表達主體是不一樣的:性感是基於自身,但是性吸引 力是基於兩個人。可是在把性感與風騷放在一起比較時,女性所感受到 的,卻更多地是兩者之間靜態與動態的差異。也就是說,性感的含義在 這兩組不同的比較中體現出的側重點是不一樣的。這說明,在理解與表 述身體與性的關係的時候,女性傾向於給自我的、靜態的身體賦予更多 的「美」的褒義,卻把更多的「性」的貶義加之於人際的、動作的身體。 反過來也一樣:「美」使得身體內向、安靜,而「性」則使得身體外向、

躁動。

在這種表像的背後,潛含著一種中國女性的傳統:不願意明確地 言及「性」,恰恰是因為在她們的心底深處,「性」是一種基本的判斷標 進。

(三)性感與sexv

與性感有聯繫的另一個重要的詞是英文的sexy。性感是一個最 近一、二十年才出現的新詞,而且有一種常見的說法是:性感是從英文 sexy翻譯過來的。我們暫且不去考究「性感」的詞源,而先來比較一下 女性對於這兩個詞的理解是不是一樣的。

在我們的訪談中,有小部份(1/6)女性認為sexy就是性感,性感就 是sexy的中文版本,就是「身材好、優雅、有氣質」(D1)。也有幾位女 性提到自己不瞭解sexy是什麼意思。

可是,大部份的女性則更加關注性感與sexy之間的差異性。這種差 異性體現在以下三個方面:

第一, sexy與性之間的聯繫更強。西方人的表達可能更直爽, 其表 並更直接地與性有關(J5);sexy更多的是側重「性」,而不是「感」(J2、 J4、J6、M9);更多的是和性欲聯繫在一起(W2);sexy和性吸引力的關 係比較接近(W3、W6)。

其二, sexy比性感的範圍更大。中國人所說的性感比較狹義,就 像很多男性看待女性軀體時的標準,而西方的sexy就可能包含了我們 所說的人的修養、個性和氣質,也包括她的軀體、聲音、辦事的方法等 (J10);它不僅是用來描述一個人的外表,還包括兩個人的實際交往中 感受到的性感(基於一些實際上的身體接觸)(D3);可能還要包括風 騷的一些意思(D2); sexv講的是和性有關的那些東西或者性質,因此 性感只是sexy所表達的其中一種狀態(J1)。

其三, sexv與性感所描述的身體特徵是不一樣的, 外國人說的sexv

的標準比中國的性感更嚴格。比如,中國人說的性感要保守一點,外國 人說的要暴露一點(穿衣服之類的)(D5);中國的性感的人比外國的 性感的人的身材稍微差一點(D5),sexy所對應的身體更加匀稱,三圍 更好;總之,中國人長成這樣就可以被別人誇作性感,外國人要比她長 得好,才能被誇作性感(D5)。當然,大部份女性指出sexv與性感的這 種差異主要源於東西方人的審美觀不一樣。

因此,儘管很多人認為性感是個外來詞(像前面提到的M9就認為 性感是從西方傳渦來的),但是在大部份女性的主體理解中,性感與西 方的sexy並不是一個概念,性感已經具有了中國的特色。可以說,在譯 介的過程中,尤其是在作為英文對應詞的一個新創造的中文在被運用 了一段時間之後, 意義發生了變化, 而且這種變化是一種能動地、賦予 了新的意義的變化,而不僅僅是一種簡單地順應或者抵抗6。同時,「两 方」這個具有強烈政治話語色彩的概念,作為一個「想像的他者」而真 實地存在於大部份中國女性的日常生活之中。

(四)性別語境中的「性感」

性別語境中的男性也是一個「想像的他者」(黃盈盈,2004)。這並 不是說這個想像的他者完全是虛構的,而是指女性眼中的男性,是女性 所建構的男性。在本文中,更確切地意思是說:女性認為男性會怎麼理 解性感,女性認為男女在性感理解上的差異是什麼。

大部份女性非常堅定地認為,男女對於性感的理解存在很大的差 異。在我看來,這種差異涌常體現在性感與性之間的距離上。總體而 言,身體的整體性、風度、氣質、美,是大部份女性賦予性感的內容,而 局部、動物性、肉體、俗,則通常是女性賦予男性所理解的性感的內容。 也就是說,在女性的理解中,女性的性感概念與性的距離要比男性的性

⁶ 後者正如劉禾所言,在批評者對於西方文化的統治地位進行批判的時候,卻常常將統 治者的權力僵化到這樣一種程度,即,非西方文化的能動作用僅僅被簡化為一種單一 的可能性:抵抗(劉禾,2002:2)。

感概念袁得多。

具體來講,首先,女性所理解的性感比較含蓄,更多側重美學的、 欣賞的角度;而男性性感則更直接,側重實際的肉體接觸:

> 「男性的動物性更強。他誇一個女人性威,可能更直接。……所 以,一個女性說人性感,可能只是誇她有風度,有女人味。而我覺 得,男性誇她性感,要離(性關係的)目標更近。」 D1-1-p19

> 「就是我們都覺得身體是一個性感的身體。我說這話的時候是朝 向一種美的方向。而男的說性感的身體時指的是一種能夠產生生 理刺激的感覺。這是我想的,但我不知道男性是怎麼想的。我說 什麼人性感就是說她比較美。有一些女性看起來不是很性感的身 體,男性會覺得是一種美。那種美實際上能引起他們一些性欲的 東西。」J3-1-p7

其次,女性理解的性感側重一種整體的感覺、一種風度、或者曲線 美;而她們眼中的男性則往往是關注女性身體的某些部份,通常是三 圍、女性的第二件徵。

> 「男的說性感可能要求這個女的女人味要特別足,比如說胸要夠 大,三圍特別好之類,甚至比較風騷。而女的說性感可能有時候 就是指你這個人整體感覺比較好把。」J1-1-p14

再次,從詞性色彩上來講,很多女性從「好詞」(褒義)的角度來理解 性感,不管是用來評價女性的身體還是男性的身體;而她們認為,男性 所理解的性感則比較「俗」,接近於前面提到的SEXY與風騷:

> 「我覺得女的理解的性感比較美,男人理解的性感就比較 俗。……我也不知道,反正就是這個感覺!」(那是不是因為覺 得男人理解的性感就是有點想要發生性關係的意思?一訪談者)

對! W2-1-p6

「男性的理解可能和國外的sexy更接近一些,女性的可能更內斂 一些,女性更多是從外型來說。……而男性說的性感有女性賣弄 風情的感覺,和風騷差不多吧。」D2-1-p13

當然,女性中間的差異永遠是一個不能忽視的問題。不是所有的人 都認為男女之間在性感的理解上存在很大的差異,比如D5就認為,男 女對於性感的理解差不多。D4雖然認為男女之間在性感的理解上不一 樣,但具體怎麼不一樣,卻說不出來:

> 「我覺得應該不一樣。但我不知道不一樣在哪。比如說我和我老 公,在其他問題上,會有一些不一樣的看法,所以我覺得男性和 女性的看法有差異。但是在這個問題上, 怎麼不一樣, 男性的看 法是什麼,我就不知道了。……我們好像都是說這個人漂亮不漂 亮,沒有從(性感)這方面說過。」D4-1-p10

女性認為,男女對於性感的理解存在很大的性別差異,而且這種性 別差異突出地體現在性感與性之間的距離上:女性的性感概念與「性」 離得更遠一些,而男性則是離得更近一些。

(五)性咸=性+咸?

當我們不設定這些比較的語境,而直接地問「那麼性感與性之間 有沒有關係」的時候,有一些女性仍然堅持性感的非性化特徵:

> 「不一定吧,性感有時候也是指女性的個性特徵,顯得比較健 康,有時候從行為、舉止言談上彌補一下先天不足,顯得整體感覺 更好。|

但是大多數人還是正向地來理解它們之間的關係:

「對,我想這個從中國的造詞上也可以看出來。性威和性,必然是

有關係的。性感是以性為目標的,和性相關,帶給你一種性的感 受。類似於美感,帶給人美的感受。當然這個類比也不太合適,但 肯定性感和性是有關的。」 D1-1-p22

「我認為,如果一個女人性感,她在和男人發生關係的時候,更 能激起男人的欲望。」 D2-1-p18

「我覺得,是不是比較性感的身體,容易引起異性的性衝動。因 為(男性)如果看到乖乖的那種(女性),不會有那方面的欲望。 但是如果看到比較『惹火』的身材,至少會有那方面的想法和欲 望。」 D3-1-p18

也就是說,在訪談者有意把性感與性聯繫在一起的時候,性感所 表達的性的特徵就相對要強一點,而且「越性感的身體越能激起男性 的性欲望」。這裡,性感的性化傾向與前面性感的非性化傾向似乎存在 矛盾。旧仔細一看則不難發現,在這裡,女性無意中是從男性的角度, 或者說從關係的角度來看性感:「更能激起男人的欲望」(D2)、「容易 引起異性的性衝動」(D3)。

可以說,在把性感置於不同的語言環境中的時候,女性理解性感的 角度是不一樣的,是在男性與女性的視角之間游移。性感在置於女性 自己的目光下的時候,更傾向於美的一面;而相對於男性的目光而存在 的時候,則更傾向於性的一面。如果我們把女性在這裡所表達出來的 對性感的靜態理解與後文要分析的女性主體的性感實踐與感受放在一 起,就能更加明顯得感覺到性感概念的這種流動性。

四、性咸=我想吸引你?——主體實踐層面的剖析

(一)性感體驗:被說性感與說別人性感的情境化感受

如果對「性感」進行文本分析,得出的結論多半是:性感的客體(談

論對象)主要是女性,而主體(談論者)則多為男性;若讓中國的大部份 女性主義者對其進行話語分析,得出的大一統的結論基本就是「男權 社會」,或「男性中心主義」。但是,我在這裡感興趣的是,一般女性作 為主體在生活中是如何談性感的,且如何談男性的性感?女性作為主 客體的同一又是如何感受性感的?性感是否等同於「欲望的表達」,這 種欲望就是「我想吸引你」(江曉原,2003)?

1. 被說「性感」

不少女性從來沒有被別人說過性感,即使有,大多是在朋友之間開 玩笑的時候說,而且是在同性好朋友開玩笑的時候:

> 「(我)也不會覺得特別高興,也不會覺得特別不好意思。很正常 的,就像平常她誇你長得漂亮,或者是衣服漂亮,一樣的感覺。大 多數情況下,覺得有點像是在開玩笑的感覺。」 D2-1

以「如果」的語氣來挑起話題的話,大多數被訪者則非常主動地 聯繫到不同情境,包括不同性別,而目非常詳細地「具體情況具體分 析」:

> 「如果是同性朋友誇,我覺得沒什麼,我想她應該是誇我吧。如果 是異性誇我性感,那我覺得是瞎掰,因為我並不覺得自己性感。 (那麼你會不會覺得,如果異性說你性感,是表明他想和你交往?) 如果是一般的朋友,或者是工作中的同事和客戶,他誇我性感,我 肯定是不太高興。因為第一,我覺得我不是靠性感來吸引(他人 的)。第二,如果一個不太孰的男人這麼說,表明他的潛意識還是 比較注重這方面的。比如是客戶,我肯定不想和他有什麼發展,可 能連朋友都算不上,那我就不喜歡他這麼說。也不是就會討厭他 或者接受不了,但我肯定就會比較冷淡他了。如果是老公誇,我還 會覺得挺高興,雖然知道他是瞎誇。對,中國女人好像還不太習

帽接受這個詞的誇獎。是,我覺得即便不是陌生人,是比較熟悉的 (男)同學,如果他這麼說我,我也不舒服。」 D3-1-p13

「這個得分情況吧,不同的人表達有不同的含義,我的感覺也會 不一樣。比如說好朋友說我性感,其實是誇我今天看起來很漂亮 或者衣服很好看之類。比如在酒吧裡,一個男的上來說小姐你很 性威,那個意思又不一樣了,有點要勾引你的意思。所以這個得分 人。」 J1-1-p11

可見,被說性感的體驗首先要區分不同性別。如果是同性之間說, 那就傾向於「誇」,感受是「沒什麼」。可是異性之間說性感,目的性就 比較強,至少讓人感覺不舒服。

其次是分親密程度,即使是同性之間,好朋友說就是傾向於開玩 笑,而一般朋友說,則更可能是一種「奉承」。異性之間情況就比較嚴 重,老公說,是一種「誇」,即使是「瞎掰」,也比較開心;一般朋友說, 還是讓人不舒服;如果是陌生人說,則是有所企圖,是一種「非禮」, 「不是好人」。

我們也詢問了這樣的問題:別人說你性感的潛臺詞是什麼?很容易 吸引男性的目光?很容易引起男性的性欲?很容易引起男性想跟你發生 性行為?

有些女性並不認為別人誇自己性感的潛臺詞是「你很容易吸引男 性的目光」,認為這種誇獎只是停留在對身體的描述上:

> 「……我覺得不是。(想了一會)因為我覺得,中國男性還是更喜 歡身材苗條一點的,就像剛才說的漂亮的身體。所以我認為她誇 我性感,沒有能吸引男性這方面的意思。可能就是身體類型方面 的(指身材偏胖,比較豐滿)。」 D2-1-p12

有些女性認為「性感」的含義不僅僅是吸引男性的目光,而且是進

一步「很容易引起他的性欲」。當然更多的情況下,女性是分情境來理 解被說「性感」的含義。大多數女性認為這種含義不會深到「很容易吸 引他想跟你發生性關係」。

> (那如果一個男人說你很性感,也是表示他很喜歡你,想擁抱你 嗎,像你覺得瑞奇·馬丁那樣?-訪談者)<笑>「不同的場合不一 樣吧。比如說老公啊,肯定是覺得喜歡才說。一般朋友有時候開 開玩笑吧(那你覺得如果別人說你很性感,是覺得你很容易會吸 引男人,還是覺得男人很想和你發生關係?一訪談者)這個也不一 定吧, 還得分人和場合, 有時候可能會有性的想法, 但不一定就 一定會有性行為。」 J1-1-p13

因此,總體而言,女性大多數是分情境、分人來評判被說「性感」背 後的含義。女性最容易接受的被別人稱為「性感」的情境是與好朋友之 間開玩笑、或者「丈夫」、「男朋友」的誇獎。

2. 說男性的「性感」

性感是否通常用於描述女性?至少幾乎所有的文本所談論的對象 都是女性性感(儘管現在也出現了一些男性時尚雜誌)。據說這是因 為,不僅男性欣賞女性的身體,女性自己也欣賞女性的身體。但是,女 性性感的頻頻出現並不等於說女性就不去欣賞男性的身體,或者說男 性的身體就不被關注。這裡我們主要介紹女性對於說男性「性感」的感 受。

大多數女性對於用性感這個詞來描述男性的身體並不覺得整扭, 或者認為「身體強壯」、「身材好」的男性身體比較性感,或者注重「身 體爆發出來的一種力量」,或者僅僅是「感覺很好」。有些女性傾向於把 性感用於「親密他者」身上,而對於一般男性,還是不習慣用性感這個 形容詞:

「剛開始覺得警扭。現在也還是不太習慣。因為我覺得一個男的, 他需要的不是性感。這可能是個人的價值觀有關。比如說我剛開 始交男朋友的時候,一點也不覺得他性感。到後來,感情穩定了, 瞭解比較深入了,有時候,兩個人手拉著手,感覺很好。有時候, 會覺得他性感。」D1-1-p21

有些女性覺得性感還是用於描述女性比較合適,覺得說男人性感 比較彆扭,或者感覺不那麼好。男性的性感更容易與「性」連在一起,或 者「比較做作」,類似於女性「風騷」。

還有一種傾向是覺得可以用性感來描述男性,但她自己並不覺得男 性的身體性感,不覺得男性的身體是一種美;比較而言,還是更加欣賞 女性的身體。

> 「反正我自己從來沒有覺得男的性感過。我不覺得男性肌肉發 達就是性感(你覺得不能用性感來形容男性,這個詞是女性專用 的?一訪談者)不是,男性可以用。但從我內心來說,看到被大家 普遍認為性感的男性的圖片,我不會認為他性感,或者引不起我 的欲望……我一直沒覺得男性的身體美。那種只能稱為性感吧, 從性的角度出發。但是被普遍認為性感的男性的身體我看就沒什 麼感覺。反而是女性的身體,我會覺得很美。這是一種感受。(你 覺得欲望不能和感受相提並論?-訪談者)對。」J3-1-p9

結合前文女性對於「性感」的社會語義式理解,以及這裡的女性被 說「性感」與說別人「性感」的體驗,我們可以說,儘管很多被訪者認為 性感是一個褒義詞,或者至少是中性詞,但這並不意味著她們就喜歡 被人家說「性感」,也不意味著她們就樂意把自己打扮得性感。女性被 說「性感」的體驗與當時的情境有密切的關係,尤其是直接關係到說 者與被說者之間的親密距離。這一點與女性自己的性感實踐是相吻合

的,即大部份女性並不排斥把自己打扮得性感,但要看具體的場合與氣 圍。所以,即使都是從非話語實踐的角度出發,簡單地說「性感」這個概 念在中國開始流行或者不流行也是不合適的。

性感也不是一個僅僅用於描述女性的形容詞。儘管女性欣賞男性 的性感不如女性欣賞女性的性感那麽普及,但是大部份女性認為,性 感同樣可以用於男性身上。只不過,男性「性感」與女性「性感」並不是 同一個「性感」概念,至少兩者所對應的男女身體方面的特徵是不一樣 的。可以說, 性感這個概念的流動性不僅表現在男女作為主體對於性感 的不同理解上,也體現在男女作為性感的指稱對象所體現出來的性別 差異上。

(二)性感打扮:自我指涉下的「活生生」(lively)的「性感」概念 1. 女性「性感」的自我評價

總體而言,認為自己不性感的女性比認為自己性感的女性要多。

認為自己不性感的女性,通常是從自己的身體特徵出發,覺得自己 不具備性感的標準(M3),或者不屬於性感那種類型,比如,身材不夠 豐滿(M3),或者太胖(M5) 等等。

那些認為自己性感的女性則可以分為三種情況:自我感覺自己性感 (M8);從他人評價那裡感覺到自己性感(J5);認為自己某些時刻比較 性感(W1)。其中,認為自己在某些時刻性感的女性占多數,這種時刻 或者是確實存在的(W1),或者是想像中的(M8):

> 「我想想……我記得有一回我在我男朋友那裡剛洗了頭在那裡吹 頭髮,他一直盯著我看,我感覺那個時候自己可能挺性感的。」 W1-1-p5

「——然後,我只能想像,哪天參加一個Party,穿了件晚禮服, 首先是吊带的。然後我刻意的打扮了一下,噴了點香水什麼的。」

M8-1-p6

可以看出,女性評價性感的標準有兩種:一種基於女性身體的實體 特徵,一種基於身體特徵與所處情境(包括衣著、當時的情境等)的結 合。有意思的是,在否定式地評價自己不性感的時候,女性採取的標準 涌常是與身體的物質特徵有關;可是在肯定式地描述自己在某些時刻 性感的時候,女性卻涌常是把性感的身體特徵與身體的衣著打扮、(時 空)情境特徵緊密結合在一起,而不僅僅是從身體的物質性特徵的角 度來評價性感。

因此,就「自我指涉」這個向度而言,性感不僅僅局限於身體的既定 特徵,它與打扮以及其他方面的身體呈現狀態是緊密相關的。

2. 女性「性感」的日常實踐

就日常的身體打扮而言,在以往的研究中我曾經分析過,大多數女 性注重臉部的保養與化妝;重視涌過著裝以突出身材的整體美感;還 重視涌渦美容、健身等活動來防止身體的衰老,同時保持好的精神狀 態。女性身體打扮的目的通常是為了美、抗衰老、保持好的精神狀態。 鮮少有人提到自己打扮是出於「性」方面的考慮,比如是為了看上去更 性感、更具有性的吸引力等等。

那麼,女性有沒有專門為了凸現性感而打扮過自己的身體?女性對 於自己這方面的性感實踐的看法是怎樣的?

1) 積極的性感實踐

有小部份女性非常肯定地表示:自己曾有意識地往性感方面打扮過 自己的身體,而且對這種身體實踐持一種積極、認可的態度。比如:

> 「你說人為什麼有時候愛買掐腰的衣服,其實掐腰的衣服就是 把腰身啊,曲線顯出來。如果穿得寬寬大大就顯不出來,所以有

時候就會選擇去把這個腰身啊,曲線啊顯出來。——一般人都不 會說你今天穿得很性感, 也許會說你今天腰很細, 上身環挺好看 的。(你覺得這樣就是性感的意思?-訪談者)至少是性感的一個 部份——有的女人身體的性吸引力未必很強,所以這種性感的打 扮一方面表現她很健康,能夠吸引很多的人,另一方面也是通過 這個性感來得到性吸引力吧,是一種手段。」J1-1-p26

「我一直想把自己搞得性威一點。但是都不成功。我每天都在努 力,比如選擇內衣的時候會選擇能讓自己胸部顯得豐滿的,這個 工作是每天都在做的。但是發現效果並不是很理想——因為可 能是思維定勢吧。可能我的臉長得就不性感,看起來像學生的樣 子。你身上再怎麼樣,別人還是不會覺得性感。(你是覺得性感還 是有特定的類型的?-訪談者) 起碼不能戴眼鏡吧。眼睛一定要 大,一定要會拋媚眼。是整體的感覺吧·····」 J3-1-p11

「肯定有啊。肯定是想突出一下自己覺得能拿得出去的地方。比如 說有的時候在某種特殊的心情下,會穿一些胸比較低的衣服\比 較緊身的衣服。穿緊身衣現在好像不太流行了,再倒退兩年,我記 得本科大一、大二的時候,女生宿舍裡流行穿那種緊身的內衣。當 時好像是流行大家去穿。但是最根本的原因還是女孩子願意把自 己身體的特徵突出出來。哪怕她不給別人欣賞自己也要欣賞。」 J4-1-p11

「如果我參加舞會要搞得很性感的話,我會穿一個長裙、因為我 的腿不好看,可以遮一下,穿一個露肩的,我覺得自己的肩好看。筒 式的露肩長裙,然後面料絲質的、紗的東西,把我的優點都暴露出 來(你覺得暴露優點、隱藏缺點就是性感了嗎?一訪談者)女人的 性威有很多種,比如說我自己的胸就不夠豐滿,我的肩還很漂亮,

暴露這一點性感就很ok了。對性感的理解就豐富化了。(那從你剛 才所講的來看,性威最重要的是要漂亮啦,是這樣嗎?一訪談者) 當然要漂亮,但是不全是漂亮,要健康,有個性,我剛才講過,比 較有魅力,總之是個很豐富的概念,一下子不容易講明白<露出為 難的表情>。」J1-1-p9

從這些訪談者的陳述中來看,女性對於自身的性感打扮至少包含 以下這些內容:

其一, 性感打扮的原則要因人而異。如D5所說的衣服穿得要合適, J1、J4說的要符合自己的身體特徵來打扮自己,突出自身的優點,掩蓋 自己的缺點。J1表達得尤其詳細,她覺得性感的概念很豐富,性感也有 很多種,很多部位(比如肩部)都可以顯示性感,重要的是突出自己漂 亮的地方。請注意,在涉及到自己的性感打扮的時候,性感又一次與美 感、漂亮緊密聯繫在一起。

其二,從性感打扮的結果來看,在適合自己的情況下,突出腰身、曲 線、胸部依然是性感身材的一個絕對化的標準。比如J1所說的掐腰,J4 所說的低胸打扮·J3所說的對突出胸部豐滿的內衣的選擇等等。這裡要 多說兩句的是低胸打扮與內衣的選擇。

就性感與裸露之間的關係,我們在前面已經分析過,大部份女性 覺得露出乳溝是最性感的。但是,在我們具體問這些女性在日常生活 打扮的時候,會不會穿低胸的衣服,大部份女性的问答是否定的。她們 認為,日常生活中如何打扮跟時尚是緊密相連的。到目前為止,大多數 女性自己可以忍受的裸露限度是吊帶上衣(即露出部份肩膀),鮮少女 性認為自己平時會穿露出乳溝的衣服。這跟國情和場合有關係。她們 認為如果在國外,或者隆重的聚會場合,她們也可以穿露出乳溝的晚 禮服。但是在中國,沒有機會做這樣的打扮。也就是說,中國女性認為 裸露與性感是有關係的,但是涌渦裸露來展現性感則不符合中國的情 况,或者說只適合某些特定的場合,而不具有日常生活的特徵。在言裡, 「性感」的身體特徵所體現的理想類型與日常實踐拉開了距離,而「中 國國情」就是拉開這個距離的合理性工具。

J3在這裡提到她的性感打扮的內容之一是: 選擇能讓自己胸部顯得 豐滿的內衣。我們專門跟被訪者討論過如何選擇內衣補的問題。她們 認為,女性選擇內衣的標準首先是舒適,然後才是為了增加吸引力。不 少女性對於內衣褲是否能增加性感持正面肯定的態度,也有些人為了 增加性吸引力而專門購買渦那種性感內衣。但是,對於胸衣的作用,即 日常生活中為什麼要穿胸衣,女性的回答多集中在這些方面:掩飾(胸 部、乳頭)、突出(胸部的豐滿)、保護(乳房)、感覺舒服/自在。換句 話說,從一種構建的結果來看,穿胸衣已經成為了一種習慣,這種習慣 與衣著得體、健康、漂亮/性感聯繫在一起。因此,很多人在家裡就不 穿, 但是覺得出門不穿就不太方便7。

其三, 從J4的表達中還可以看出, 性感打扮最根本的是要突出女性 的特徵,但是在具體打扮上也是與時尚相關的:流行緊身衣的時候就覺 得穿緊身衣是一種性感打扮,現在則覺得低胸可能更加容易展現性感 的身體。

其四·性感與漂亮、與臉蛋的關係在這裡比較明顯。D5就認為把自 己打扮得漂亮也就性感了。J1雖然不認為性感就是漂亮,但是認為性感 首先一定要漂亮。

此外,我們前面提到過,性感除了與嘴唇關係緊密外,與臉部的其 他部位沒有很強的關係,它基本上是一個與身材相關的詞。但是,在這 裡,13認為自己不性感可能是因為她自己的臉就長得不性感:看起來像 學生的樣子。因此,臉如果不性感,那麼:「你身上再怎麼樣,別人還是 不會覺得性感。」更具體一點,在她看來,性感至少不能戴眼鏡。可以

⁷有關歐美胸衣的發展歷史,可以參考馬莉蓮•亞隆的《乳房的歷史》。

證,在自我指涉與她人指涉這兩個不同語境下的性感的身體特徵也產 牛了差異。

2) 消極的性感實踐

也有小部份女性非常肯定地說自己不會往性感方面去打扮,但是她 們對於性感實踐的態度又分為兩種:一種是對性感打扮持一種完全否 定的態度;一種是認為自己不適合打扮成性感,但對性感打扮本身並不 排斥。比如:

> 「(那些MODEL就是)一種產品。如果你要把自己製造成一個性 感的女人,你就可以去做,但是就我自己來說,我沒有這種欲望, 沒有想過成為那種『性感的』,自己也不是一種社會產品。所以沒 有想過把自己製造成性感或者是什麼樣的。」M1-1-p4

> 「沒有,我不想那樣,覺得沒什麼意義。因為我覺得一個人的性 格、魅力,不是要通過這樣才能表現出來的,所以我不太欣賞那 樣。當然有些人那麼打扮,我無可厚非,但是我自己不會那樣。」 D7-1-p17

M1和D7自己不會往性感方面打扮,而且認為這樣做沒有意義。M1 以模特為例,認為性感打扮太渦於人為化,一點都不自然,是一種社會 產品。而且她也覺得性感不是她評價人的最高標準,也不認為自己適合 打扮成性感那樣子。D7則主要是認為追求性感比較表而化,性格、魅力 才是更為重要的東西。

3) 「某些時刻」的性感實踐

除了對性感持正面、負面態度的兩部份人之外、相當一部份女性曾 經無意識地、或者偶爾地往性感方面打扮渦自己。而且,跟我們前面提 到的對自己的性感與否的評價相一致(把自己是否性感與某些時刻、

某個場景腦繫在一起),大部份女性也是把自己的性感打扮與一定的時 刻與情境聯繫在一起。比如:

> 「很少吧。(那有沒有你無意間的什麼打扮,被別人評價過很性 感?一訪談者)有吧。我記得最近的一次,就是今年冬天,有一次 我上班,裡面穿的是一個黑色吊帶,外面套了一件小開衫。因為是 冬天,露出脖子,覺得很白嘛,而且和別人都不一樣,所以別的男 同事看見我,就會有點奇怪的樣子。(那他說出來了嗎?誇你今天 性感?-訪談者)那沒有。只是我發現他注意到我。女同事有說出 來的。」D1-1-p37

> 「倒也沒那麼想過。但我覺得人的潛意識裡其實都有(這種往 性感方面打扮的欲望),要不然你為什麼要買胸衣呢?胸衣不就 是修飾你嗎?我覺得前提是,性感還是好的,所以人在打扮的時 候,有意無意間是會(往性感方向打扮)的。」D3-1-p12

> 「我比較懶,別人說我不性感,我也不主動追求,那些(女性)比 較積極。(你自己什麼時候打扮過,別人說你性感麼?-訪談者) 有吧。我想想。我什麽時候被人說性感?肯定有過,但是我想不起 來。可能在床上我男朋友說過我比較性感。想起來了,有一次我穿 短袖,我解開兩個扣子,到我男朋友那裡又解開第三個,看得見 內衣,他就覺得性感。(女人為什麼打扮的性感?-訪談者)首先 是自信吧,因為性感是個好詞,當你覺得自己符合這個好詞的標 準,當然就會有自信了。」 M3-1-p17

> 「很少。我記得有一回我穿了一件黑色的內衣。我覺得黑色特別性 感。(那是不是為了吸引男朋友?—訪談者)呵呵,主要還是覺得 好玩。」W2-1-p19

總之,大部份女性還是覺得自己在某些時刻的身體打扮會比較性

感,這種性感或者是有意打扮的,或者是無意間創造的效果。不管怎 樣,這些女性都可以想到自己最性感的某些時刻。這些時刻基本上與自 己的衣著、動作有關。比如,D1提到在冬天,別人基本上不露脖子的情 況下,自己露了脖子,從別人的反應中感覺自己也比較性感。D3和W2都 提到了內衣(胸衣)的作用。D3則以穿內衣為例子說明每個人其實都有 往性感方面打扮的潛在欲望。尤其是從相關語境來看,D3在這裡想表 達的意思其實是:內衣、乳房都具有性化的特徵。

比較獨特的是M3,M3提到了男朋友,提到了女性身體在性生活 中、以及在性吸引過程中的性感狀態。一般女性都是把身體置於公眾場 合下來討論性感打扮,而鮮少主動地把性感打扮置於私密的領域中進 行討論。也可以說,女性通常認為,性屬於一個私密的領域,是要靠感 受的,「只可意會而不可言傳的」;但是性感則是在某些特定的公眾領 域裡身體的一種呈現狀態,是用於「表演」的。尤其是從動態的、實踐 的、主體的角度談論性感的時候,性感更傾向於是一個公領域的詞。

大部份女性對於別人追求性感都持比較寬容的態度:例如:我覺 得無所謂。言都是個人的喜好。做出來的事情不是很違反消德,我都覺 得可以接受。很多事情你讓我做,我做不出來,但是別人做了,我可以理 解。(D4、D5)也有的女性在寬容中帶一點點條件:只要不損害自己的 身體就行。所謂不損害自己的身體,基本上就是指不要通過手術來整 容:「就是說比如隆胸做手術呀,我覺得還是不太好,(手術)不夠安 全」(D3)。

五、「性感」:融合了物質與情境,游移於性與非 性—— 小結與反思

在這些生於七十年代的都市異性戀女性的生活中,「性感」不必然 等於「性」與「感」的簡單組合;性感與性之間的關係作為社會與主體 横建的一個結果也沒有一個簡化和固化的答案,它是動態的,也是流動 的;性感的表達是日常瑣碎的,也是政治的。

(一) 性感: 糅合了物質與情境的身體

在對性感的身體化解讀中,物質性的身體是無處不在的。好身材 (比如乳房豐滿、三圍合滴)、厚嘴唇、一定程度的裸露是一個理想的 性感身體8。在女性的表述中,儘管「性感」這個概念的語義學理解帶 有美和正面的身體感覺,但是,在實踐層面上,這種物質性的身體更加 經常地出現在在女性對於自身以及她人的性感實踐持否定態度的時 候,她們涌常是以自己不具備「性感」的身體特徵為理由來否定性感實 踐。這裡的「性感」表達的通常是其身體特徵的理想類型。

在女性對於自身的性感實踐持正面的態度的時候,「性感」概念 具有較強的情境化特點。即性感在這裡不僅僅局限於身體的物質特徵 (豐滿的乳房、身體曲線等),它還與一定的情境(包括衣著、場景)緊 密相連。與女件以身材、嘴唇、裸露程度等身體特徵為標準來定義性感 相比,女性在自己日常實踐中的「性感」概念(包括性感體驗與性感打 扮),由於對於「展現舞臺」有著嚴格的要求,因而具有較強的偶發性特 徵。即,女性需要一定的時空場合來激發、支持自己對於性感的身體的 呈現。大部份女性認同的也正是性感的這種偶發性和情境化特點。

(二) 性感: 游移於性與非性之間的身體表達

在把性感與性吸引力、sexy放在一起的時候,「性感」與性之間的 聯繫並不是那麼緊密,而性吸引力、sexy與性之間的關係則比較密切。 女性認為男性對於性感的理解帶有很強的性化特徵,而女性自己對於 性感的理解則並不如此。

更確切地說,不是在具體提出「男女」這個性別語境的時候(比如,

⁸ 參考黃盈盈《身體、性、性感》一書其他部份的論述。

我們不是問男女對於性的理解是不是一樣,而是泛泛地間女性對於性 感的看法),女性無意中會傾向於從關係的角度、男性的角度來看性 感,把男性的目光帶入到自己的表述中來(比如:越性感的身體越能激 起男性的欲望;容易引起男性的性衝動等等)。這個時候的「性感」往 往與性的關係比較密切。但是,當我們明確地詢問女性認為男女對於 性感的理解是否一致的時候,「女性」與「男性」表現為截然不同的兩 個性別,女性所理解的性感與(女性認為)男性所理解的性感也是相差 甚大。而這個時候女性所表達的「性感」通常是作為區別於「男性」的 「女性」眼中的「性感」,是一種帶有「美感」的性感。

因此,性感的非性化特點通常體現在「女性看女性」的語境中,而 性感的性化特點則有意無意地會出現在一種想像中的「男性看女性」 的語境之中。

此外,當女性以否定的語氣來談論性感打扮的時候,女性否定的 通常是與女性的身體特徵緊密相連的、表達較強的「性」的吸引的「性 感 . 概念。女性通常會以自己不具有「性感」的身體特徵而委婉地否定 性感實踐;或者會堅定地排斥對於身體的這種「性化」處理。一句話, 在否定的語境中,「性感」帶有強烈的「性」的色彩。

當女性以肯定的語氣來談論自己的性感打扮的時候,大多數情況 下,「性感」概念中「性」的色彩並不是很重,而是與漂亮、美麗聯繫在 一起。

(三)流動的「性感」、矛盾的「性」、對立的「性別」:70後留給 我們的反思

性感的性化或非性化特徵,與女性對於性的態度是直接相關的;這 種態度是矛盾的。

表態上的認同與實踐中的規避構成了70後女性的一個矛盾。 從一種「表態」的角度講,大部份女性覺得性是「很正常的事」,而 日很有必要說;但是,從字裡行間流露出來的意思,從性感身體實踐的 角度看,大多女性傾向於有意無意地以一種否定的態度來說性,例如認 為「性不見得是那麼高雅的事情」、「那種事」。「我能夠理解別人那麼 做(性的身體的表達),但是我自己不會這麼去做(或者我不適合這麼 做)」成了一種典型的日常生活中的「性」話語。

性別差異在「性」上的抹殺與對立化構成了70後女性的另一個矛 盾。

在女性身體的污化理解與自我鏡像裡面,不管這種身體是否被置 於男性的目光之下,不管男性的目光是否帶有「性」的色彩,女性在接收 這些目光的時候傾向於從「美」的角度,而不是(或者不願意)從「性」 的角度來審視自己的身體。

當我們把「性」的概念提出來,考察「性感」的時候,女性把男女對 於性感的理解推向了極端。女性的「性感」概念比男性的「性感」概念 要美、要非性化。以身材、嘴唇、裸露程度為特徵的「性感的身體」更是 突出了男性的存在:有意無意地把身體置於男性的目光下進行評價。有 的女性甚至認為性感、性、性吸引力這些帶「性」的詞本來就「屬於」男 性,她們自己對此沒有什麼看法,只有男性的目光才是性化的。這時候的 「性感的身體」通常是處於(想像的)男性看女性的情境之中,而且這 時候所接收到的男性目光必定是「性」的目光。也就是說,在不同的語 境中,目光的意義發生了變化。

「性感」所體現的性別差異的根源在於男女對於「性」的不同理 解。在女性的想像中,男女的「性」概念是截然不同的。其主要差距在 於情感的捲入程度上:女性首先是情感性的,男性首先是行為性的。在 女性對男女差異的這種認識原則的指導下,當身體處於女性看女性、 女性看自己的狀態的時候,其身體通常偏向非性化的一面。反之,當身 體處於男性看女性的狀態時,女性身體的性化的程度就會加強。女性在

「性」這個問題上,傾向於把男女之間存在的性別差異加以本質化的強 調。

不過,我們也提到,在研究者不是顯性地提出性別框架的時候, 女性並不是把男女作為截然不同的性別概念加以強化。男女對於「性 感」、「性」這些概念的理解的差異也並不是很顯著。

這種在意識層面上對於性別對立的強化,以及字裡行間對於性別 差異的忽略在一定程度上表明了中國城市年輕女性的生存處境:大多 數女性處於一種既無意識地接受了男性的某種影響又有意識地試圖擺 脫這種影響的矛盾之中。這種矛盾的處境的形成與女性所處的轉型期 的社會文化情境是分不開的。在這種情境裡,忽略女性的主流話語,與 強調男女差異、進而有意無意地強化男女對立的、反主流的女性研究 話語同時存在。

如果說性別差異的抹殺需要引起我們對於性別構建中權勢的思考 (正如大多數女性主義研究者所做的),那麼,作為一個社會構建的結 果,在「性」這個問題上性別差異的兩極化則也是我們需要思考的:為 什麼「性」的感覺就不屬於女性?而「美」的感覺則不屬於男性?為什 麼在表達身體的「性」的一面的時候,女性就開始隱退,而男性則開始 登場?性與美為何鮮少能夠在女性的性感世界裡達成一種融合?

展現70年代出生的中國城市女性的身體與性的現狀、分析其矛盾 性質的意圖不在於個體層面上的批判,而首先在於解讀現狀背後的社 會、文化與知識話語的背景。

女性對於「性」的弱化與矛盾的表達與女性所處的「性」的社會情 境(生於70年代,長於80年代)是相關的:沒有多少讀性、談性的氣氣, 尤其是談性。在一個社會急劇變遷的時代,在一個社會出現斷裂的時代 (孫立平,2003)「性」作為一個負面的概念與「性」作為一種流行的東 西並存於我們的社會;壓抑與革命並存;意識與實踐出現了較大的偏離

與斷裂。

在本研究中,男性作為女性的「想像」的他者而存在,這裡也引發 了另一種思考:女性所想像的男性與男性自己的想像是否是一致的? 換句話說,女性為什麼會這麼去想像男性?這種性別差異是如何構建 起來的(注意:不是女性是如何被構建的,而是性別差異是如何被構建 的)?

女性的性別話語實踐中所體現的「男性」概念也值得反思。在日常 生活中,性別的政治性不僅體現在男性對於「女性」的建構上,也體現 為女性對於「男性」的建構上。女性對於男性的建構與想像,一部份來 源於與男性交往的生活經驗,還有一大部份則來源於媒體以及研究。在 主流女性主義的思潮下,關注話語實踐(包括電視、廣告、電影、研究 作品、小說等等)的女性形象的研究者不少,卻缺乏對於「男性形象」、 「男性氣質」的研究;尤其缺乏日常生活中,女性如何看男性,男性如何 看女性之類的性別關係的研究。

揭示現狀、分析矛盾,意圖還在於不管是在日常生活的層面還是 話語的層面去探尋女性「性的身體」的表達空間。正如本文一直在努 力闡明的,身體是流動的、多元一體的,矛盾也正說明了多樣性的同時 並存,積極與消極也是情境化與語境化的。在反對「被代表」(不管是 以什麼樣的名義)、尊重個體的主體表達(不管是什麼樣的表達)的同 時,我們缺乏去反思這種作為社會構建結果而存在的「消極的性」,以 及去尋求空間、創造空間去建設積極的性、探索多樣的「性的身體」。 我將今後的研究中作出這樣的努力。

參考文獻:

考夫曼(法)著,謝強、馬月編譯:《女人的身體,男人的目光》, 北京: 計會科學文獻出版計,2001。

李康:《身體視角:重返「具體」的計會學》,載劉世定等主編:《計會 轉型:北京大學青年學者的探索》,北京:社會科學文獻出版社,

2002 °

- 吉登斯(英)著,趙旭東、方文譯:《現代性與自我認同》,北京:生活讀 書新知三聯書店,1998。
- 江曉原:《性感:一種文化的解釋》,海南:海南出版社,2003。
- 汪民安,陳永國編:《後身體:文化、權力和生命政治學》,吉林:吉林人 民出版社,2003。
- 周與沉:《身體:思想與修行》,北京:中國社會科學出版社,2005。
- 孫立平:《斷裂:20世紀90年代以來的中國社會》,社科文獻出版社, 2003
- 翁玲玲:《臺灣都會女性的新身體觀:以臺北市女性為例》,《廣西民族 學院學報(哲學計會科學版)》, Vol.24 No.4, P44-51, 2002。
- 黃盈盈:《想像與真實之間的他者:「性感」背後的性別差異》,《視 角》,海外青年論壇第四屆第三期,2004年7月31日,P35-45,2004。
- 黃俊傑:《中國思想史中「身體觀」研究的新視野》,《現代哲學》p55-66,2002年3月。
- 馮珠娣(美)(Judith Farquhar),汪民安:《日常生活、身體、政治》, 《社會學研究》,第109期2004.1,p107-113,2004。
- 劉禾(美)著,宋偉傑譯:《跨語際實踐-文學、民族文化與被譯介的 現代性(中國,1900-1937)》,北京:生活,讀書,新知三聯書店, 2002 °
- Douglas, M., "The Two Bodies," in Natural Symbols: Explorations in Cosmology. N.Y.: Pantheon 1970.
- Lock, M., Scheper-Hughes, N., "The mindful body: A Prolegomenon to Future Work in Medical Anthropology," Medical Anthropology Quarterly 1(1):6-41,1987.
- Lock M., and Farquhar J., Beyond the Body proper: Reading the Anthropology of Material Life, Duke University Press, 2007.
- Merleau-Ponty, M., The Phenomenology of Perception, Tr. Colin Smith. London: Routledge and Kegan Paul, 1962.
- Mauss, M., "Techniques of the Body," Economy and Society 2: 70-88, 1973
- Strathern, A., Body thoughts, The University of Michigan Press, 1996.
- Turner, T., "The Social Skin," in Not Work Alone: A cross-cultural view of activities superfluous to survival, Ed.by Jeremy Cherfas and Roger Lewin. pp. 112-120, 136-139. Beverly Hills: Sage, 1980.