

性／別二十載

何春蕤

1995年底，性／別研究室在中央大學英文系成立。在此之前，我們是所謂臺灣第二波女性主義運動份子，熱烈參與婦女運動的知識生產和改造社會思想的紮根工作。然而從1994年在女性主義動員的場合裡提出女性情慾作為婦女運動的一個可能方向開始，我們就被當成「只是」性解放派，這個簡化的定位企圖抹去我們曾經耕耘過婦運的歷史，也否定我們繼續投身婦運的正當性。

但是我們自己從沒忘記歷史，也沒法不反省歷史。事實上，後來的二十年，我們都在追溯女性主義理念在臺灣歷史軌跡裡的發展究竟是和哪些力道接合，形成怎樣的效應和結果，我們想要理解當年曾經擁抱過的女性主義理念其實有著怎樣的定位或侷限，因而形成今日以保護女性為名的治理權力格局。二十年來，是「性／別」中間的這條斜線開拓了我們的眼界與思路，讓我們看見過去看不見的主體，也讓我們認知到過去沒想過的關連，不斷的摸索構成了今日我們批判主流化性別研究的一股知識力量。

這本書集結了兩場學術會議的發表成果，一場是2013年的「小心公民社會」會議，另外一場則是2015年慶祝性／別研究室成立20年的「性／別二十」會議。「小心公民社會」會議針對的是性別主流化與（當代治理賴以操作的）公民情感之間的密切關聯，以及這個相互滲透如何促成了新的權力效應和主體打造。「性／別二十」會議則聚集了許多在性別領域曾經滄海的朋友，希望不但回顧20年來的曲折軌跡，也嘗試開創升級的性／別2.0格局。這次會議的發表人每一位（包括Carole Vance在內）或多或少都曾經因為她們的學術方向或者運動立場而承受過從專業、學術、運動、司法等方面而來的壓力甚至壓迫，包括（以下都是真實案例）研究計畫被惡意不通過，論文屢次被退

稿，工作被辭退或刁難，私人生活被耳語被八卦，知識網站被起訴等等。考量這些打擊的代價和後果，20年來我們還能維持堅強的戰鬥意志和知識生產力，這條斜線的堅持力度還是很驚人的。

現在有些人寫婦女運動歷史的方式就只是盛讚台灣的婦女運動多元開明，因此開出豐盛的花朵，甚至連性／別這樣的圓仔花都包容得下。不過，就我們這些事實上被當成野草雜草的人而言，不斷地抵擋除草劑或者剪草機，努力捍衛其他野草雜草不被清除掉，這才是我們生存的現實。在邊緣戰鬥和體制內改革的路線之爭中，性／別的選擇是很明顯的。

下一個20年會是怎樣？性／別路線在台灣要如何和主流性別政治纏鬥？面對主流性別政治在國際和在地政局中的積極角色，我們能怎樣繼續攪擾？在以中國大陸為主要腹地的華人世界裡，性／別能扮演怎樣的仲介角色？新一代的性／別思想者、學者、運動者已經展露頭角，希望她們可以從其他人的經驗和留下的傳承中找到分析局勢、應對爭戰的啟發，也盼望我們年復一年的對話、互動、寫作已經為台灣社會留下一些思想和行動資源。

這次我們海報的主題（也是本書封面的主題）是情慾的桃花。桃花在通俗意識裡不但是情慾的代表，也蘊涵了1990年代末期我們所擁抱的那種女性主義理念，也就是立志以歷史傳說中「桃花女鬥周公」的精神，肯定各種自己練出來的、古怪精靈的、非主流的、甚至邪門歪道的陰性實力，立志與代表強權／父權的法治和體制鏖戰不止。

這次會議要感謝性／別的幾位助理合作規劃和執行，感謝助理和工讀生的體力勞動和情感勞動。然後要感謝科技部性別與科技人才培育計畫提供主要經費，中央大學英文系、台聯大文化研究國際中心、台聯大亞際文化研究學位學程、台聯大文化研究跨校學程、中央大學「邁向頂尖大學計畫」等等單位和計畫提供部分經費和支援。希望我們的耕耘可以產生下一個20年的動力和深度。