重写历史(翻译)

做研究生时,一遇到寒暑假就会挑选经典著作加紧阅读,以便给自己补课充实基本知识,也常会从百科全书的词条入手。这是1983年我开始重新思考历史、事实、真相等议题时顺手翻译的,后来以「高风」为笔名发表于海外党外刊物《民主台湾》杂志 1983年七月号,39-41页。原著为Bruce Franklin, “On the Rewriting of History,” Monthly Review (Nov. 1982): 40-48。)

新近这一版的大英百科全书(第15版)是1974年问世的,它在形式上改变成10册小百科全书,加上19册大百科全书,前者是以字典式的短文构成,后者则以对重要问题的深入讨论构成。虽然这种形式的编纂法曾引起一些小小的争议,但内容方面则没有什么明显的问题。不过,1960年代末期与1970年代初期的智识份子觉醒,倒是向1940、50年代式微的反共八股提出了挑战,确实影响了1974年版的许多重要文章。

其中一个很有意思的例子是在大百科全书部分中一篇26页的文章:「殖民主义(1450-1970)」。此文的第一部份由著有《重大发现与第一代殖民帝国》的伊利诺大学民名誉历史教授诺威尔执笔,一直叙述到1763年巴黎和约确立大英帝国世界第一强国地位而止。第二部分比较长,列举年代并分析了后来殖民主义的兴衰直至1973年止,由玛朵夫执笔,巧妙地揉合了事实与分析,为各种参考与教育目的提供了非常有用的工具,后来并被选入玛朵夫所著的《帝国主义:由殖民时代到现在》一书中。

在我为所教课程「第三世界的文学」做准备工作时,我常参考玛朵夫那一部份的文章,因为它精确而清晰地综合了殖民主义的近代发展。一年前,有一天我在本地图书馆为一篇文章做研究,为了确定一些日期,我无意中翻到〈殖民主义〉一文,不过,好像有些不对劲。是不是我的记性不好?有关新殖民主义、第二次世界大战后的美国帝国主义、以及越战的部分都不见了!而且我也不记得玛朵夫写的是反苏言论,但是现在文章居然把苏俄的革命描绘成重建沙皇时代殖民帝国。

经我仔细研读后,找到了部分解答。图书馆中的大英百科全书是1979年印的,其中玛朵夫的部分写到1914年时便被腰斩,而由柏克莱专攻义大利现代史的韦伯斯特补述第一次世界大战到现今的部分,这样一来便引出一些新问题来了:为什么要拿掉玛朵夫对1914年以后各有关事件的讨论?什么时候拿掉的?玛朵夫的原文与韦伯斯特的记述有何不同?

我给大英百科全书写了一封信,提出前面两个问题,以下是他们答复的全文:

亲爱的法兰克林教授:

现在答复您10月19日的来信。1970年代中期玛朵夫一文已过时了,该文的题目──「殖民主义」(1450-1970)──便显示出它已过时。1976年底,我们邀请韦伯斯特教授重写该文的后半段以供大英百科全书1978年印行之用。

当然,此一决定并非单纯由于日期过时而已,该文曾由于偏见而遭新闻界的批评,其中一个原因便是该文完全省略了苏俄殖民主义的相关资料。

该文经我们的顾问覆审,认为不合大英百科全书的客观水准,因而决定重写。

这封信大有文章。

如果将两篇文章加以详细比较,应该可以切实考验所谓「大英百科全书的客观水准」,从而了解此一倍受推崇的英美参考工具书之意识型态内容。结果我发现,此一比较竟惊人的显示出当代两大历史分析方法的最主要区别。

玛朵夫的文章让我们把握了现代殖民主义的全面历史。我们看见殖民列强为瓜分世界彼此冲突,引致第一次世界大战,大战则加速俄国革命,更刺激了各国的独立运动。该文随即记述由第二次世界大战到1970年代早期各地战事中所显示出来的社会主义革命与反殖民斗争之间的复杂关系。在战后的脱殖民时期中,我们看见原本公开的殖民主义被新殖民主义取代,美国取代了旧欧洲帝国之地位,以遍布全球的军事基地网推动它的经济霸权,而以反共圣战的旗号压制各国的解放(自由)运动。这个过程明显的呈现于美国推翻伊朗政府(1953)及瓜地马拉政府(1954),美国陆战队登陆黎巴嫩(1958)及多明尼加共和国(1965)。最戏剧化的则是美国在中南半岛的战争。

相较之下,韦伯斯特的分析表面上看来很开明、很客观;换句话说,它用表面上没有基本组织原则的折衷组织法来假装有客观性,一切事件的原因仅仅以表列出,并没有显示所列原因之间的关联(玛朵夫列表时则显示出所列事件与促成原因之间的相互关联)。可是在韦伯斯特那表面描述之下,我们可以感觉到反苏及反共的暗流,从而得知韦伯斯特为文的目的:在他笔下,美国不但不是新殖民强权,反而是反对欧洲或苏联殖民主义的斗士,而且他还把1917年到现在的殖民主义主要型态描绘成苏联。仔细看来,韦伯斯特事实上重写了玛朵夫的文章:主要事实仍在,但一切的分析、一切提到美国殖民主义及新殖民主义的地方全部都除去了,另外巧妙地插入了他个人半隐藏的反共观念。

这种所谓「开明客观」是假装没有组织原则,假装在没有意识型态的真空中记录事实。比方说吧!玛朵夫承认「新殖民主义」一词及其意义常引起各种争议,而且传统上不被美国及西欧接受,但在过去受殖民的世界中则常常讨论;韦伯斯特的文章却对此一重要名词只字不提。

虽然从表面来说,该文重写的主要理由是因为它已过时,但是韦伯斯特的新文中却也极少增补,这两篇文章在这一点上也有极大的差别。举例来说,玛朵夫一文提到非洲葡萄牙属殖民地上长久以来积极活动争取独立自由的「本土游击队」,也提到葡萄牙为了对抗这些革命行动,在北大西洋公约组织的支持下派遣大军进驻所属殖民地;韦伯斯特则在记录非洲殖民地独立成功后做出以下简单的记载:「葡萄牙深陷在一连串殖民战争中」。而且他并不把葡属几内亚、莫三鼻克及安哥拉的独立,归功于这些国家本国人民的努力,而说成是葡萄牙本身内政的结果:「1974年,军队推翻了撒拉扎尔的继承人在内部政局不稳的情况下,葡萄牙决意切断与非洲的关联」。

为了更清楚了解两文作者在意识型态和组织方法上的区别,以下让我们看看他们对同样两件事情的记载,一桩是俄国革命,一桩是越南战争。

玛朵夫以第一次世界大战后兴起的独立运动来看俄国革命:

另一个刺激国家主义澎湃而和大战有关的原因是1917年的俄国革命,它点燃了各地──特别是亚洲──殖民地民众的热切希望,它向一般人民显示,尽管有帝国主义强权的反对,人民仍然可以进行反抗而达成自主。另一个重要因素则是苏联宣布反帝并放弃帝国主义的特权,开放帝俄时代的档案,公开帝国主义强权彼此商谈的秘密过程。在1919年对中国人民发布的加拉罕宣言中,布尔希维克党人更提议归还帝俄政权侵占的中国领土,放弃1900年拳乱后垂手可得的巨额赔款及治外法权。

玛朵夫似乎对此有全面的了解,更暗示许多因百科全书篇幅有限而无法详谈的事件。知识丰富或愿意深究的读者便会了解,玛朵夫提到的是帝国主义列强(包括日本、美国、西欧及英国)对苏俄的侵略、中国的五四运动、及蒙古共产革命的成功,更别提由胡志明所领导的中南半岛本土解放运动的全面开展。

韦伯斯特则将这一切都略过不提。他把俄国革命并入「美国与苏联」一节中,为了假装一视同仁,他一开头便指出美国自从1917年买入处女群岛后便没有再建立殖民地,并且说,过去美国在拉丁美洲建立保护国的政策,在胡佛与罗斯福总统的「好邻居政策」下已全面改变,接着韦伯斯特便对俄国革命加以评价:

在多年内外战争之下,新苏联政权成功地夺回过去帝俄时代在亚洲的属地。高加索在1919到1921年中逐步收回山区和阿热巴见,归回苏俄控制下以后,苏俄和土耳其瓜分了亚美尼亚,其后独立的代议制共和国佐治亚遭受红军蹂躏。1922年俄属土耳其斯坦被征服,接着,基瓦和布卡瓦相继被镇压,而且到了1922年外蒙古也已和苏联连结,但是苏联革命政权在意识型态上是反殖民主义的──特别是在那些没有值得保卫的殖民利益的地区。

经此「开放客观」的魔棒一挥,殖民列强对苏联的侵略,就变成了苏俄对苏联其他领土及盟友的殖民式侵略。

韦伯斯特对越南奋斗史的歪曲也是同样的激烈而错误。在此我们又可以学到一些宝贵的功课,了解到表面中立的资料组织法也可能左右我们对事实的诠释。玛朵夫以亚洲各地革命运动来看越南追求社会主义与国家独立的奋斗过程,这让我们明白了各种因素和所产生事件中的辩证关系;韦伯斯特则把亚洲的革命分成片断,散布于以殖民列强角度来写的章节中:「英国脱殖民化,1945-56」,「法国的海外战争1945-56」,「英国1956年后的脱殖民化」,「荷兰、比利时及葡萄牙的脱殖民化」等等。因此,越南的奋斗变成法国脱殖民化过程中的一个小枝节,而中国的革命变成只有在讨论越南击败法国时才有意义的一件小事。因为如此,美国在越战中所扮演的角色就全部省略了,韦伯斯特一文中对此重要关键只字未提。

在我继续讨论之前,我想把两位作者对越战奋斗的记载抄录在下面以供读者个人分析,作者的身份也由读者自行判定。

亚洲其他地区国族主义的发展主要是以革命和战争的方式进行。经过多年的内战与抗日,中华人民共和国于1949年成立,除了英属香港、葡属澳门、及美国影响下的台湾外,一切帝国主义的痕迹都被除去了。日本军队撤出印尼后,葡萄牙想借着英军之助重据印尼,但战争持续四年后,印尼共和国终于在1949年独立。法国重新征服中南半岛的企图亦告失败,抗日战争在中南半岛造成了强有力的本土军队及解放运动,不但追求独立,更寻求基本的社会、经济改革,经过九年大规模的激烈战争后,由美国给予大力经济及道德支援的法国军队在奠边府遭受重挫,1954年日内瓦和平会议决议承认寮国、缅甸与越南的独立,并在越南划定17度停火线,以便利和谈,并在国际委员会的监督下进行选举,以促成南北越统一。美国的势力在南越极速扩张,最后南越决定退出日内瓦协定所定的1956年7月的统一选举,接着南越叛变,美国军援南越政府,大举轰炸北越,直到1973年决定停火而止。

法国的海外战争,1945-56:法国第四共和的宪法容许殖民统治地方化,因而在第二次世界大战结束后的15年间,法国历史上不断重演反叛及镇压。第一个殖民战争的焦点便是中南半岛,日本战后撤退所留下的真空状态给予越南独立同盟的共产主义一个大好机会。1946年法国军队意图重获殖民地权益时,共产党人宣布建立共和国,使用毛泽东的政治和军事战略消耗法国军力,最后击败法国。1949年共产党赢得中国内战的胜利,从而粉碎了中南半岛实行半殖民统治的希望,最后1954年法军与共军在奠边府决战,共军因有中国供应的重型武器而获胜。第四共和在日内瓦和约(1954)的条款下撤出中南半岛,留下两个独立的政权。﹝注﹞

要不是韦伯斯特重写玛朵夫的意图太过明显,我们读了他的歪曲历史后可能还以为他只是无知罢了。另外值得注意的是,玛朵夫的记载直到1973年,而韦伯斯特所谓「增补」却停在对1954年事件的不实报导上。

1970年代末期出现的这种明显篡改历史是一种不祥之兆。1960年代和1970年代早期的事件曾唤醒千万美国人民的良知,而最近几年又开始大举对此种意识觉醒进行攻击,传播媒介、书籍的出版和教育都被全面控制。这个攻势最重要的工作之一便是重写历史以符合新殖民主义的利益。新殖民主义以各种新型态和伪装出现,其假面具之一便是「假客观」的外衣,它掩盖了我们过去辛苦得来的重要知识,现在我们必须把它矫正回来。

------------

(注)以下这段白纸黑字的记载非常值得读者注意:1954年7月21日,日内瓦会议最后宣言第6条明载着:「本会议认为此一和约的基本目的是解决军事问题,希望中止双方敌意。军事上的这个宣告(译注:指17度停火线)乃是临时性的,而且不应以任何方式加以诠释为政治或领土界限的基础。(译注:此段文字恰恰证明了韦伯斯特的文字完全是篡改历史的胡说。南北越之分裂并非由于日内瓦和约之签定,韦伯斯特以含混的语句误导读者,其用心及动机已非「无知」二字可为其掩饰)。

转载本网页时请保留本版权注记

下载附件