吳大猷和他的秘密女兒吟之（下）
【2001.05.18 聯合報 丘宏義 】
在加護病房時，寫下：「I love you.」
「因為有過一次生病，大姐更恐慌、更緊張，許多事情大姐非常小心，看顧得無微不至，小心到我都不知道怎樣說的好。水是冷的還是熱的？衣服要加一件，還是要脫一件？襪子要穿要脫？……她非常專誠，真的無微不至。看他的眼神、看他的皮膚，一個touch（一摸），大姐就知道伯伯現在好不好、狀態怎麼樣、甚麼時候要用藥、幾點鐘要吃甚麼。我是當護理的人，都覺得上下半點鐘沒有關係，可是大姐非常小心，說差半個鐘頭有關係。她一定要拿所有的資料仔細看，不能有任何的失誤。她覺得伯伯禁不起任何的失誤。我看她照顧伯伯，我心中很感到慚愧，就回去看我的爸媽。」（景惠語）
「後來伯伯病得很嚴重，就進入加護病房。加護病房有一陣子夜班有人，可是他（伯伯）還是捨不得大姐離開。可是加護病房也有加護病房的規定；大姐是家屬，不能留下。大姐放心不下伯伯，支持到九、十點，等伯伯睡著了，看護來了，交班後才離開。回到家（吳大猷居所）後，還要同看護通一個電話，確認這時候的vital sign（生命特徵，如心跳、脈搏、呼吸、體溫、血壓等）怎樣，大姐才放心。然後早上五、六點時又步行過去到台大醫院。有時，有甚麼事的時候，她睡都睡不穩，半夜會直接打電話給護理站，問情形怎麼樣，希望看護能定時打電話給她回報。她是睡得很短而淺的人，只需要回來躺一下，因為在那裡（醫院）沒有地方躺，而她的脊椎又受過傷，撐不住一天十幾小時的站立。早上五、六點又再過去。」（景惠語）
這時，吳大猷已經醒醒睡睡，有時講話講了一半，就睡著了。後來不能講話，就用筆寫。他最記掛的就是這位女兒。寫他如何愛吟之。有幾句錄在下面，英文寫：「I love you」。寫吳吟，「之」字都寫不下去了。結果寫：「My daughter, my dear daughter, I love you，」（我的女兒，親愛的女兒，我愛你。）有一次寫：「我這一生對你很虧欠。」「他覺得他對吟之很虧欠，可能是放心不下，他一走後，吟之怎麼辦？」（景惠語）
他們二人之間的生活的確很快樂。可是，「痛苦的時候是伯伯去世以後。生前沒有受到的痛苦，現在全來了，一乘十倍地來了。三十年中沒有痛苦，現在全來了……。我以一位朋友的立場，也只能常常來看她（大姐）、安慰她。」（景惠語）有一陣子，吟之很消沉，最消沉的時候是她爹地剛去世的時候。回到爹地的居所，一看衣物猶在，而人事皆非。這時候，景惠變成了吟之的救生艇。景惠常常去看吟之，和吟之討論。「她時常告訴我，跟我討論很多種的死亡方式。我真不知道如何回答。我還去找過別的朋友，去問說，如果有一位朋友想死，我怎樣去救她……可是大姐說，你們不會怎樣呀，你們有你們的家庭。你們最多『喔』一聲，說吳吟之走了。我只能說，你這樣子會使我們活在世界上的人會有許多的罪惡感，為甚麼我們這些瞭解你的人，就救不了你，拉不住你。大姐說，這世界沒有可以讓她活下去的理由、價值和意義……我希望她能找些事做，她沒有興趣，她無所謂呀，覺得不重要，不在乎……我想說，有甚麼團體可以讓她參加，但是我知道有點晚了，因為這種事是不能臨時抱佛腳的，因為她平常就沒有踏出去外面一步參加團體生活，她的生活圈子就是這幾個朋友……」（景惠語）
可以慶幸的是，吳大猷去世一年後，經過許多外界及許多朋友們，特別是景惠的鼓勵和安慰，吟之已經開始脫離她那時非常消極的心態，走出這個沒有牆、沒有鐵門，把她的心關入的監牢。我們祝福她。（下）